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EEN  HUIS  VOL  ILENSCHEN. 

Verhaal  uit  het  Parij sche  leven. 


TIENDE  HOOFDSTUK. 
I. 

Den  avond  dat  Aristide  en  Célestin  naar  Boubaix  waren 
gegaan,  liep  Jozette,  tegen  zevenen,  nog  even  bij  mademoiselle 
Villetard  in;  ze  had  het  oude  vrouwtje  wat  verwaarloosd  de 
laatste  dagen . . . 

In  de  kamer  begon  het  te  donkeren  en  Mademoiselle  was 
er  niet;  —  dan  zag  zij  haar  zitten  op  het  schemerig  balkon, 
een  zwart  zijden  sjawltje  over  het  hoofd.  Jozette  drukte  de 
deur  achter  zich  dicht,  en  Mademoiselle,  opkijkend  wie  daar 
was,  tuurde  naar  binnen. 

—  „Zoo . . .  liefje ..."  zei  ze  hartelijk,  „ben  je  daar  eindelijk 
eens  weer...?  kom  maar  gauw  zitten...  ja,  ja,  't  is  warm 
weertje  geweest  vandaag. . .  nou  komt  ze  wel  op  haar  balcon 
af...!''    Zij  dreigde  plagend  met  den  vinger. 

Mademoiselle  Villetard  wist  heel  goed,  dat  de  twee  schilders 
dien  middag  uit  de  stad  waren  gegaan;  ze  had  hen  drieën, 
de  jongens  met  valiesjes  in  de  hand,  de  richting  van  de 
tram  zien  opwandelen . . .  ;  maar  daarover  sprak  zij  niet. 
In  een  wat  klein-bloohartige  huichelarij  met  zichzelve  ver- 
meed zij  steeds,  tot  in  haar  gedachten,  elke  dadelijk- 
heid die  betrekking  had  op  Jozette's  onregelmatige  ver- 
houding; zag  ze  hen  bij  toeval  eens  samen,  of  sprak  een 
enkele  maal  Jozette  over  Aristide,  dan  vond  ze  het  wel  zoowat 

1908  II.  1 


Digitized  byVjOOQlC 


2  EEN    HUIS   VOL    MENSCHEN. 

een  jonggetrouwd  paar^  maar  overigens  dacht  zij  altijd  aan 
Jozette  alleen.  Han  gesprekje  op  den  morgen  van  het  jam- 
koken  had  wel  een  opgelncht  gevoel  van  zuivere  genegenheid 
voor  het  meisje  zelf  bij  haar  achtergelaten^  maar  het  had 
niet  de  minste  verandering  gebracht  in  haar  denkbeelden 
over  wat  zedeloos  was  en  zondig  en  wat  niet.  Sinds  dien 
morgen  was  Aristide's  naam  over  haar  lippen  nog  niet  ge- 
komen^ en  zij  was  dankbaar  als  Jozette  in  die  verheimelijking- 
met  haar  meewerkte^  —  wat  die,  uit  een  onbewasten  drang  om 
pijnlijkheden  te  voorkomen,  dan  ook  meestal  deed. 

Maar  dezen  avond  was  ze  nog  te  vervuld  van  dat  pas  ge- 
nomen eerste  afscheid,  om  in  haar  gewone  stilzwijgendheid 
te  volharden. 

—  ^/k  Ben  meegegaan  tot  de  Oare  du  Nord ..."  zei  ze  als 
peinzend  bij  zichzelf,  zonder  verderen  uitleg. 

—  „Zoo. . ."  Mademoiselle  Villetard,  plotseling  wat  schuw- 
benepen,  vroeg  verder  niets. 

—  „Vreemd,  Aristide  weg,"  zei  Jozette  nog. 

£eu  oogenblik  rustten  ze  zwijgend  tegenover  elkaar  in  hun 
rieten  stoelen.  Omdat  het  koel  werd  kwamen  ze  dan  binnen 
de  deur  zitten;  mademoiselle  Yilletard  stak  in  de  zitkamer 
de  lamp  aan. 

Maar  al  gauw  had  het  oud  vrouwtje  weer  haar  effen,  lieve 
gezicht  van  altijd,  en  onder  de  zoetjes  komende  en  wegvlot- 
tende gesprekjes,,  ging  over  die  trekken  het  stille  weerspel 
glijden  van  heel  een  rijtje  zorgzame  bedenkselen,  die  haar 
door  het  hoofd  trokken.  Eindelijk  schuifelde  zij  op,  ging 
naar  het  buffetje,  kwam  terug  met  een  grooten  schotel  koude 
„blanquette"  en  rijst. 

Ze  had  gerekend  aan  dat  eten  den  volgenden  dag  mee 
nog  genoeg  te  hebben,  want  zij  gebruikte  zoo  weinig;  maar 
nu  was  haar  iets  veel  beters  in  de  gedachten  gekomen. 

—  „Ik  heb  toch  weer  zoo  dom  gedaan. ..''  zei  ze  met  een 
kostelijk  comédie'tje  van  berouwvolheid,  „kijk  ik  nou  eena 
een  schaalvol  ineens  hebben  gekookt  en  daar  heb  ik  om  één 
uur  ook  al  van  gegeten. . .  morgen  zal  het  bedorven  zijn. . . 
zou  jij  mij  straks  niet  eens  helpen,  Jozette...?" 

Jozette  doorzag  best  de  bedoeling:  YiUetardje  wou  haar 
niet  alleen  laten,  dien  eersten  avond;  maar  ze  zei  enkel: 
„heerlijk  I  blanquette,  daar  houd  ik  zoo  van !" 
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Mademoiselle  YilleUrd  keek  verrakt,  dat  haar  leugentje 
zoo  goed  lakte,  en  toen  Jozette  maar  aanstonds  zelf  voor 
het  warm  maken  ging  zorgen,  raakte  zij,  wat  zwakjes-gemak- 
sachtig,  nog  daniger  in  haar  schik. . .  nn  kreeg  ze  ook  voor 
een  keertje  weer  eens  zonder  moeite  haar  maal  opgediend. . . 
dat  eeuwige  kokkerellen  en  dat  altijd  weer  voor  zichzelf  het 
zelfde  bordje  en  schaaltje  opzetten  en  weer  afnemen,  daar 
had  zij  een  znsje  aan  dood. 

Zij  zat  behaaglijk  rechtuit  in  haar  trijpen  leunstoel  aan 
tafel,  de  wat  gelige,  blauw  dooraderde  handen  in  den  schoot, 
en  ze  keek  zoo  maar  zonder  veel  te  zien,  terwijl  achter 
in  haar  hoofd  alweer  een  nieuw  rijtje  overleggingen  zich 
uitspon. 

—  „Kijk,  daar  heb  je  het,"  zei  ze  opeens  liefjes-verwonderd, 
als  een  oogenblik  het  klein  bedrijf  bij  het  gaskomfoor  in 
haar  aandacht  was  gekomen,  „jij  zet  het  lang  op  een  laag 
vlammetje,  en  ik  wil  altijd  alles  gauw  klaar  hebben ...  ik 
denk  dan:  wat  is  zulk  gas  toch  heerlijk,  zoo  zet  je  iets  op 
en  zoo  kookt  het  al...  maar  dan  moet  je  altijd  zoo  vréése- 
lijk  hard  roeren,  of  het  brandt  aan ..." 

Jozette  lachte;  die  Mademoiselle  I  met  al  haar  geleerdheid 
was  ze  soms  net  een  klein  kind,  —  je  zou  'r  wel  eens 
eventjes  gauw  op  haar  wassig-roze,  oude  koontjes  willen  kussen. 

—  „Zö<S. . .  roeren. . .  Mademoiselle  1'^  lachte  zij  nog  en  zij 
deed,  uitbundig,  met  hetzelfde  vertrokken  gezicht  en  hetzelfde 
ingespannen  gebaar,  de  mimiek  na. 

Dan  lachten  zij  beide. 

Maar  toen  het  eten  stond  opgedischt  was  er  nog  even  een 
moeilijk  momentje  voor  de  oude  vrouw.  Ze  had  dat  vooruit 
niet  zoo  bedacht,  maar  nu,  plotseling,  in  een  schril  gevoel 
Jozette  weer  even  wetend  het  grisette'tje  van  een  artiest, 
dacht  zij  — :  „hoeveel  wijn  zou  ze  drinken?. . .  veel  zeker. . . 
ze  zal  dat  gewend  zijn . . .  '* 

Zijzelf,  uiterst  matig,  deed  drie  dagen  over  een  half  fleschje. 
—  Ja,  ze  zou  den  liter  maar  opentrekken,  dien  ze  altijd,  voor 
een  bizondere  gelegenheid,  in  huis  hield.  Er  was  een  lichte 
onwil  in  haar,  dien  ze  niet  kon  onderdrukken,  en  ze  had 
ook  niet  den  moed,  voor  Jozette  naar  haar  maat  te  rekenen. 

Maar  als  zij,  wat  traag,  bij  het  buffetje  scharrelde  met 
den   kurketrekker  en    de  groote  flesch,  kwam  beslist  Jozette 
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tusschen  beide^  het  nog  voor  de  helft  volle  halfje^  dat  bij 
het  dekken  op  tafel  was  gezet^  tegen  het  licht  hondend :  ^^Yoor 
mij  niet. . .  er  is  nog  genoeg. . .  ik  drink  maar  een  scheutje 
door  mijn  water...   heusch  niet..." 

Mademoisellc  Villetard,  verlucht,  zette  de  flesch  weer  op 
het  kastje,  en  gerustgesteld  uu,  zei  ze  gul:  „je  kunt  het 
anders  krijgen,  kind." 

Onder  het  lamplicht  zat  de  oude  vrouw  even  met  gebogen 
hoofd  over  de  gevouwen  handen;  dan  vingen  zij  den  maaltijd  aan. 

Er  was  een  groote,  zuivere  vreugde  in  haar  hart. 

Wat  zaten  zij  daar  nu  vredig  samen  aan  het  eenvoudig 
avondeten,  elk  zijn  onschuldig  glaasje  „eau  rougie"  naast  het 
bord;  en  Jozette,  die  zoo  keurig  en  bescheiden  at  als  zij  het 
haar  keurigste  leerlingetjes  maar  had  kunnen  leeren,  en  die 
onderwijl  zoo  een  genoeglijk  tafelgesprekje  voerde...  O!  als 
zij  rijk  was,  zou  ze  dat  meisje  wel  altijd  bij  zich  willen  houden! 

En  weer  dacht  ze:  —  als  ik  haar  toch  eens  op  den 
goeden  weg  kon  brengen,  nu  ik  haar  zoo  alleen  heb . . . ! 

Toen  de  blanquette-schotel  bijna  leeg  was  en  Jozette  al 
twee  maal  had  bedankt,  stond  het  oude  vrouwtje  zelf  op  om 
de  kruimpjes  van  't  servet  te  vegen,  en  zij  haalde  nog  een 
dessertje  voor  den  dag  van  een  stukje  Gruyère  en  een  schoteltje 
met  drie  perziken. 

Ze  had  graag  willen  vragen  hoe  lang  de  twee  schilders 
wegbleven,  doch  dat  viel  haar  te  moeilijk. 

En  terwijl  Jozette  de  tafel  weer  leeg  ruimde,  was  er  maar 
al  in  haar  vriendelijk  vogelhoofdje  een  drang  van  beden- 
kingen, die  haar  koontjes  deed  blozen  en  haar  stil  maakte 
en  afgetrokken. 

Ze  moest  haar  niet  veel  alleen  laten,  dat  was  zeker;  ze 
berekende  of  de  beurs  het  toeliet,  om  haar  iederen  dag  ten 
eten  te  hebben . . .  dat  was  wel  bezwaarlijk,  maar  het  zou 
kunnen ;  ook  was  er  een  vage  dwaling  van  spreuken  door  haar 
gedachten,  iets  van  winnen  door  liefde,  en  van  de  deugd  aantrek- 
kelijk maken...   als  ze  eens  een  middagje  met  haar  uitging? 

Maar  daar  schrok  ze  toch  nog  voor  terug.  Hier  op  haar 
stille  kamer  in  den  nok  van  het  huis,  waar  zij  niemand  zagen 
en  niemand  hen  zag. . .  maar  buiten,  tusschen  de  menschen. . . 
ze  kon  Emilietje  tegen  komen  af  de  oude  baronne  de  Neuöize. . . 
en  als  die  eens  vroegen  met  wie  ze  daai  ging . . . 
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En    toch   moest  ze  het  doeu^  vond  ze;  H  was  haar  plicht. 

Doen  wat  de  hand  vindt  om  te  doen . . .  Maar  waar  heen 
zou  zij  gaan  met  Jozette? 

Dat  was  opeens  een  groote,  hulpelooze  leegheid  in  haar 
hoofd.  Zij  zelf  ging  nooit  uit.  Den  Louvre^  dacht  ze.  Maar 
in  den  Louvre  waren  zooveel  onbetamelijke  schilderijen^  dat 
was  misschien  niet  goed  voor  Jozette.  Zij  wist  er  ook  slecht 
den  weg.     Weer  zat  ze  te  verzinnen. 

Als  twee  roodige  brandvlekken  vlamden  haar  koon tj es  onder 
de  donkerder  weggezakte  oogen.  Jozette  had  haar  al  een  paar 
maaly  onder  het  heen  en  weer  loopen,  verwonderd  aangezien, 
vroeg  dan,  bezorgd,  of  haar  iets  scheelde,  of  ze  zich  ziek  voelde. 

—  „Hoezoo,  liefje?"  schrok  mademoiselle  Villetard.  Zij 
had,  sinds  zij  alleen  woonde,  veel  kleine  angstjes  over  haar 
gezondheid,  een  bezorgdheid  voor  zichzelf,  gehouden  uit  den 
tijd,  toen  haar  geringste  ongemakjes  dadelijk  met  een  kopje 
van  dit  en  een  glaasje  van  dat  uit  de  weivoorziene  keukens  en 
kelders  werden  tegemoet  gekomen,  en  voor  elk  ongesteldheidje 
de  huisarts  gereed  stond.  „Dacht  je,  dat  ik  er  ziek 
uitzag .  . .  ?" 

Maar  Jozette  stelde  haar  gerust;  —  nee,  nee,  het  was  haar 
maar  zoo  ontvallen....  Mademoiselle  had  zich  misschien  wat 
druk  gemaakt ... 

Het  vrouwtje  knikte  toestemmend. 

—  „Jozette,"  vroeg  ze  op  eens,  „heb  je  het  Pantheon  al  's 
gezien  ?" 

—  „Ja. . ."  zei  Jozette,  verbaasd  en  met  een  nieuwsgierigheid 
in  haar  stem  naar  wat  dat  vraagje  beduiden  moest.  Zij 
praatte  even  over  den  koepel  en  over  Puvis;  als  zij  een 
paar  technische  termen  gebruikte,  voelde  mademoiselle  Villetard 
zich  eensklaps  op  zeer  vijandig  terrein. 

—  „Zeker,  zeker,"  zei  ze  gauw  en  het  gesprekje  brak  weer  af. 
Nog  altijd  zittend  aan  de  tafel,  die  Jozette  eerst  had  leeg- 
gedragen en  dan  weer  vol  schoongewasschen  aardewerk  gezet, 
ging  zij  nog  eens  het  summiere  plattegrond  je  na,  dat  zij  van 
Parijs  in  haar  hoofd  had. 

—  Carnavalet,  overlei  ze;  maar  ze  wist  niet  precies  waar 
dat  lag;  ver  weg;  ze  was  er  alleen  per  rijtuig  geweest. 

Stil  en  zorgzaam  bewoog  Jozette's  bedrijvigheid  door  de 
avondlijke  kamer. 
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—  yylA,  is  het  zoo  waard/ ^  dacht  mademoiselle  Villetard, 
y,\  is  een  meisje  uit  honderd." 

Dan^  op  eens^  met  haar  charmante  onwe-vrottwtjes-yief  heid 
kwam  zij  de  stilte  breken. 

—  ,^Maar  in  Clanj  ben  je  toch  nog  niet  geweest?"  vroeg 
zij^  gespannen. 

—  „Nee. . ./'  zei  Jozette,  met  nog  wat  sterker  de  nieuws- 
gierigheid van  daareven  in  haar  stem. 

—  Ddt  was  een  vondst!  verheugde  zich  mademoiselle  Yilletard 
bij  zichzelf.  Dom,  dat  ze  daar  niet  eerder  op  gekomen  was. 
Naar  Cluny,  daar  was  ze  vroeger  met  al  haar  leerlingetjes 
heengegaan;  Cluny^  zoo  rustig  en  zoo  interessant  en  zoo 
aardig  ook;  je  kon  daar  aan  allerlei  eens  een  lesje  vastknoopen 
in  de  geschiedenis  en  de  aardrijkskunde  en  de  ethnographie, 
en  anecdotes  vertellen  over  de  draagstoelen  en  de  oude 
koetsen  en  het  antieke  schoenwerk . . . 

—  „Nou,  liefje"  zei  ze,  in  de  wolken,  „dan  gaan  wij  morgen- 
middag samen  eens  naar  Clunj!" 

Jozette  had  een  uitroep  van  bizondere  verrassing.  Zij 
keek  heel  blij,  en  verwonderd  tegelijk.  Maar  plotseling 
betrok  haar  gezicht.  Zij  kleurde.  Er  kwam  iets  wonderlijk 
verwikkelds  in  haar  tot  klaarheid.  Zij  voelde  op  eens  die 
erg  blije  verrassing  als  de  erkentenis  van  altijd  gedacht  te 
hebben,  diep-in,  dat  Mademoiselle  met  haar  wel  nooit  zou 
willen  uitgaan.  Zij  was  gekrenkt  en  vernederd  in  zichzelf. 
De  tranen  drongen  haar  naar  de  oogen;  zij  keek  stug,  of 
zij  ging  weigeren. 

En  mademoiselle  Yilletard,  zij  wist  niet  waarom,  dadelijk 
na  haar  belofte,  had  ook  iets  vaags  van  verwarring  en 
beschaamdheid  in  zich  gevoeld. 

Ontwijkend  eikaars  blikken  zaten  ze  een  kort  oogenblik 
schuw  tegenover  elkaar. 

Dan  was  het  de  groote  genegenheid  voor  Jozette,  die  bij 
mademoiselle  Yilletard  het  won. 

—  „Je  zult  er  mij  zoo'n  pleizier  mee  doen,  liefje,''  zei  ze 
hartelijk. 

—  „Heusch  waar?"  vroeg  Jozette,  plotseling  verlucht. 
En  in  groote  opgewektheid  spraken  zij  dan  het  uitgangetje 

voor  den  volgenden  middag'  af. 
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Toen  mademoiselle  Villetard»  dien  morgen^  zich  kleedde 
voor  de  wandeling^  was  er  nog  een  lichte  onrnst  in  haar 
achtergebleven:  als  Jozette  nn  maar  niet»  in  de  meening 
sich  netjes  te  moeten  maken,  vreemde  dingen  aandeed . , . 
Je  kon  nooit  weten . . .  Maar  nee,  nee,  dacht  ze  dan  weer, 
Jozette  zag  er  altijd  zoo  eenvoudig  en  zoo  op  en  top  behoorlijk 
uit ...  ze  maakte  nooit  van  die  rare  randen  onder  haar  oogen 
en  ze  smeerde  nooit  ronge  op  haar  gezicht . . .  alleen  zooals 
zij  vroeger  het  haar  droeg. . .  dat  opvallend  zware  zwart  midden 
over  haar  bleeke  wangen ...  en  den  laatsten  tijd  had  zij  ze 
weer  een  paar  maal  zóó  met  die  jongens  zien  uitgaan;  als 
ze  nu  maar  niet  met  dat  kapsel  kwam. . . 

Doch  het  binnenkomen  van  Jozette  verjoeg  al  die  kleine 
angsten.  Het  haar  even  uithollend  onder  den  witten  canotier, 
in  haar  smetteloos  wit  batisten  blousje  en  wit  linnen  rok, 
zag  zij  er  keurig  en  bekoorlijk  uit  als  een  pintere,  fijne 
Ëngelsche. 

Zij  mocht  gezien  worden  zoo,  dacht  mademoiselle  Yilletard. 
Alleen  even  een  loos  leugentje :  „liefje,  er  zit  een  zwartje  op 
je  wang'^  en  met  de  punt  van  haar  schoone  zakdoekje  tikte 
zij  een  ietsje  te  veel  wit  bij  den  linkerooghoek  weg,  heel  losjes 
maar,  want  het  poederen  op  zichzelf  gaf  haar  geen  aanstoot; 
al  de  moeders  van  haar  leerlingetjes  hadden  het  ook  gedaan. 

En  welgemoed  draaide  mademoiselle  Yilletard  de  deur 
van  haar  appartementje  in  het  dubbel  slot. 

Maar  op  het  portaal  van  de  derde  verdieping  kwam  er 
een  onaangenaamheid.  Daar  stonden,  in  buurgesprek,  de 
oude  Antoinette  en  Julie  van  mademoiselle  Lefoumier.  Dat 
was  wel  van  beiden  een  haastig  beleefd  groeten  naar  het  oud 
mevrouwtje,  doch  dadelijk  daarop  een  zoo  onverholen  gezichts- 
spel  van  verbazing  en  misprijzen,  dat  Jozette  het  bloed  naar 
de  wangen  schoot.  Een  verdieping  lager  voelde  zij  nog  het 
vijandig  kijken  der  twee  vrouwen  in  haar  rug,  en  steelswijs 
opzij  oogend  zag  zij  met  een  schrikje,  dat  ook  mademoiselle 
Yilletard  sterk  had  gebloosd. 

Toen  zij  langs  de  loge  gingen,  meende  zij  Qog  eenmaal 
een  zelfden  beleedigend-verwonderden  blik  te  betrappen  uit  de 
onbescheiden  blauwe  oogen  van  madame  Carpentier. 

Het  was  een  verruiming  als  zij  eindelijk  buiten  liepen. 
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En  toen  werd  het  ook  wel  prettig.  De  klare  September» 
middag  stond  zoo  stralend  en  lach  tig  doorwaaid  in  de  straten 
en  zij  liepen  zoo  vertrouwelijk  en  stilletjes^aan  naast  elkaar. . . 
Jozette  deed  haar  best  de  kleine  ontstemmingen  te  vergeten; 
h^t  moest  een  heugelijk  middagje  worden  met  Mademoiselle  i 

Mademoiselle  Yilletard  had  een  eigenaardige  manier  van 
loopen  buitenshuis,  iets  of  zij  eens  en  voor  al  haar  tred  had 
gemeten  naar  de  kindervoeten,  die  op  de  tallooze  dagelijksche 
uitgangen  van  vroeger  naast  de  hare  hadden  gegaan;  zij 
nam  kleine,  vlugge  pasjes  van  een  ingehouden  ijver,  die 
maakten    dat   zij  druk  liep  en  toch  langzaam  vooruit  kwam. 

Jozette,  gewend  aan  het  stevige  stappen  met  de  jongens, 
regelde  zoetjes-vermaakt  haar  beslister  wijze  van  gaan  naar 
het  treuzelige  dier  vieve  dribbelpasjes;  zij  vond  er  iets  schattig» 
in  van  kinderlijkheid.  En  het  heele  figuurtje  van  made- 
moiselle Yilletard  had  iets  bizonder  lief-naïfs,  zoo  op  straat : 
de  val  van  haar  japonsleepje,  als  zij  dat  eens  even  niet  opnam, 
en  de  manier  waarop  zij  het  opnam  boven  de  te  korte 
onderrok,  die  den  schoenraud  bloot  liet;  de  snit  en  de  val 
langs  de  lage,  smalle  schouders  van  het  zwart  kanten  man- 
tille'tje;  het  trouwhartige  van  haar  rondgeluifeld  stroohoedje 
met  het  krippen  sluiertje  en  het  bosje  donkere  violen,  en  hoe 
dat  hoedje  stond,  zoo  kwiek  en  zoo  ouderwetsch,  boven  het 
even  golvend  grijs  der  beide  voorhoof dsgordijntj es;  de  manier 
waarop  het  zwart-garen-gehandschoend  handje,  neergeknakt 
van  de  opgaande  pols,  en  strak  aan  het,  lijf,  het  kleine 
losjes-uitplooiende  zonnescherm  droeg;  —  dat  alles  was  zoo 
innemend  jong-oud,  zoo  preutsch  en  zoo  parmantig  tegelijk, 
dat  Jozette  haar  het  liefste  oud  vrouwtje  vond,  dat  ze  ooit 
had  gezien. 

—  „Ja,"  zei  mademoiselle  Yilletard,  toen  zij  langs  een  kleine 
„bonueterie"  kwamen,  „dat  is  een  heèle  goeie  winkel  hier .  . . 
je  kunt  er  voor  allerlei  toch  zoo  practisch  terecht...  een 
bosje  lint  en  een  klosje  garen  en  een  hoedespeld..  .  ik  koop 
er  ook  mijn  zeep  en  mijn  jujubes..." 

Zij  trachtte  zoo  onderhoudend  mogelijk  te  zijn;  Jozette 
moest  volstrekt  niet  vinden  dat  het  wandelen  met  hiSr  zoo- 
veel saaier  was  dan  met  de  schilders. 

—  „Kijk,"  zei  ze,  „hier  is  de  Rue  Michelet...  weet  je 
wel  wie  Michelet  was?" 
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—  „Nee . . .  /'  lachte  Jozette. 

Michelet^  dat  was  een  .groote  historicus,  die  dit  had 
geschreven  en  dat . . . 

Jozette  was  wat  minder  spraakzaam  dan  gewoonlijk;  zij 
had  zoo  maar  een  stille  verheugenis  in  haar  hart  over  iet» 
heel  liefs  en  zij  dacht  ook  aan  Aristide  en  aan  Boaboule;  maar 
mademoiselle  Yilletard  wou  juist  dat  zij  bizonder  gezellig  en 
opgewekt  samen  zonden  zijn . . . 

Na  de  Rue  August  e  Comte  was  het  heel  druk  van 
wandelaars  op  den  Boulevard  St.  Michel  geworden.  Jozette, 
met  overleg,  liep  zedig,  haar  groote  oogen  neergeslagen,  bang 
dat  iemand  op  haar  lette  en  dat  Mademoiselle  dat  dan 
merken  zou.  De  gesprekjes  luwden,*  soms  gingen  zij  een 
eindje  zwijgend  naast  elkaar. 

Mademoiselle  Yilletard,  als  ze  wat  lang  aan  één  stuk  liep,, 
zelfs  hier  waar  de  straat  daalde,  werd  altijd  een  beetje  aam- 
borstig en  haar  niet  sterk  hoofd  kon  ook  moeilijk  nog  drukte 
van  veel  gesprek  hebben  boven  de  drukte  der  straatbeweging 
uit.  Ze  was  zoo  gewend,  op  haar  nu  al  vier  jaar  altijd  een- 
zame wandelingetjes,  stil  voor  zichzelf  al  haar  kleine  zorgen 
te  overpeinzen,  wat  ze  morgen  eten  zou,  wanneer  ze  voor 
haar  rentetjes  naar  de  spaarbank  moest,  hoe  ze  met  haar 
maandgeld  stond;  —  ook  nu,  zoo  gauw  ze  wat  moeilijk- moe 
ging  loopen,  dwaalden  een  enkele  maal  haar  gedachten  weg 
uit  de  omgeving,  verdoezelden  even  in  klein  gemijmer,  tot,, 
met  een  schokje,  ze  weer  bij  de  werkelijkheid  terug  kwam. 
Haastig  zocht  ze  dan  iets  te  zeggen,  zei  het  met  een  wat 
vreemd  opgeschroefde  levendigheid,  zoodat  Jozette,  overrast^ 
niet  dadelijk  met  een  natuurlijke  belangstelling  er  op  in  kon 
gaan,  iets  vaags  antwoordde  of  stil  bleef. 

Dan  had  mademoiselle  Yilletard  een  plotselinge  schrik^ 
alsof  er  iets  gewichtigs  mislukken  ging. 

—  „Gek...  Bouboule. .  .  toen  hij  wegging..."  dacht 
Jozette.  Op  eens  herinnerde  zij  zich  hoe  Aristide  een  maand 
of  wat  geleden  zei:  „hij  gaat  nooit  meer  met  dat  juffertje  van 
hem  uit...''  Een  golf  van  allerlei  pijnlijke  gedachten  kwam 
in  haar  opgestuwd.  Och,  nee...  't  was  enkel  Bouboule'» 
goedigheid,  hij  was  altijd  zoo  vol  zorg  voor  Aristide  en  voor 
haar...   nee,  nee,  daar  vergiste  zij  zich  in... 

Maar,  o!  wat  ze  blij  zou  zijn  als  haar  jongetje  er  weer  wast 
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1Lij  voelde  zich  op  eens^  hier  op  hun  gewoonlijken  weg,  zoo 
-onwennig  verlaten  loopen  naast  het  onde  vrouwtje^  dat  haar 
"vreemd    was    geworden  of  zij  ze  vandaag  voor  het  eerst  zag. 

—  „'t  Is  iets  heel  bizonders^  voor  't  eerst  met  iemand  op 
straat  gaan/'  dacht  zij. 

—  ^^Dat  weet  je  misschien  niet^  Jozette/'  kwam  plotseling 
met  dat  jachtig  toontje  in  haar  stem  de  oude  vrouw:  ^^Clunj 
^as  oorspronkelijk  een  fiomeinsch  paleis  én  later  hebben  de 
oude  Fransche  koningen  er  gewoond . ,  /' 

Ze  liepen  de  Place  de  la  Sorbonne  langs^  keken  even  voor 
^en  winkelraam  met  aardewerk,  sloegen  dan  den  hoek  der 
Ene  dn  Sommerard  om;  door  het  kleine  Gothische  poortje 
tn  den  gekanteelden  muur  kwamen  zij  op  de  grijze  binnen- 
plaats, goudig  van  zon  en  groenig  van  schaduw,  klooster-stil 
met  z'n  mooi  oud  putje  ^  van  kunstig  smeedwerk  en  z*n 
«temmige  bogengang. 

Een  weldadige  rust  kwam  over  hen  beiden,  een  bevreemding 
•om  zóó  landelijken  vrede,  plotseling  na  de  woelige  straten .. . 
maar  mademoiselle  Yilletard,  vol  vuur  en  waakzaamheid  weer 
opeens,  voerde  haastig  Jo/.ette  naar  binnen,  het  duistere 
museum  in,  waar  de  oude  stilte  nog  dieper  sprak  in  den 
verhallenden  stap  en  het  vlagende  praten  van  een  suppoost 
•mei  den  vestiaire-man;  ongeduldig  wachtte  zij,  dat  die, 
met  zijn  talmende,  afwezige  gebaren,  haar  parasol  aan 
'20U  nemen;  zij  kreeg  er  een  houten  nummertje  voor, 
^n  toen  dat  te  groot  bleek  voor  het  gaatje  in  haar 
handschoenpalm,  moest  ze  zenuwachtig  lang  zoeken  naar  haar 
f)ortemonnaie,  waar  ze  het  beverig-gejaagd  in  wrong;  dan, 
4iaastig,  ging  zij  Jozette  vó<5r,  doorliep  snel  de  eerste  zaal, 
waar  de  donker  eiken  spinden  en  kisten  haar  niet  belangrijk 
ieken,  —  en  langs  de  hooge  koorbanken  vol  beeldengroepen 
-en  de  zware,  lederbekleede  koffers  schoof  zij  regelrecht  af  op 
«de  vitrines  in  het  midden  der  zaal  ernaast. 

—  „ Voici !  voici !"  zei  ze,  met  een  kinderlijke  opgetogenheid. 
In  den  gedempten  lichtval  door  de  weinige  en  belommerde 

vensters  der  laag-gezolderde  zaal,  rijden  daar,  wai}  onduidelijk 
«erst  onder  de  groote  glimmende  glas^schijven,  de  honderden 
{wren  historisch  en  uitheemsch  schoeisel.... 

Mademoiselle  Villetard  wist  zich  hier  dadelijk  terecht. . . . 
:2ij    overzag    even    haar    vitrine-reeksen ....     „pantoffel    van 
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Napoleon  I/'  wees  ze  aan;  't  was  een  gewone* puntige  pan- 
toffel van  goudleer^  zonder  versiering  en  met  een  vlakken 
zool ;  ,^en  dit . .  .  dat  is  de  schoen  van  Henri  de  Mont- 
morency . . . " ;  zij  vertelde  wijdloopig  over  een  muiterij  van 
dien  Montmorency  en  van  een  Gaston  de  Paris...  en  hoe 
hij  onthoofd  werd  in  1632... 

Jozette,  volgzaam^  boog  zich  over  de  vitrine,  bezag  het 
swart-lederen  voetbekleedsel  met  zijn  wonderlijk  hoogen  hak 
en  zijn  vierkanten  neus...  ja...  ze  vond  er  eigenlijk  niet 
veel  aan . . .  maar  zij  luisterde  toch  met  vriendelijke  belang- 
stelling. 

Mademoiselle  Villetard^  wat  opgewonden,  zocht  weer  de 
glazen  bakken  langs...  ,,soulier  avant  appartenu ^ Gatherine 
de  Médicis. . ." 

Langzaam  wende  zich  het  oog  aan  de  schemerige  glim- 
meringen  van  het  glas . . .  Jozette  hoorde  maar  vaag  naar 
de  verhalen  over  die  Catherine  de  Médicis . . .  Karel  IX . . . 
de  Bartholomeus-nacht. . .  zij  knikte  telkens  even,  keek 
Mademoiselle  eens  aan,  als  een  teeken  dat  zij  luisterde... 
dan  ontliep  haar  blik  weer  den  bewusten  schoen  en  het  ver- 
haal, ging  op  eigen  gelegenheid  te  dwalen  in  de  dichtbije 
vakken . . .  Met  een  verstrooid  vermaak  merkte  zij  belachelijk- 
heden van  vorm  en  afmeting...  wat  een  allerzotste  lange 
punten!...  wat  een  domme  hooge  blokjes!...  wat  een 
zevenmijls-laarzen  I . . .  Soms  viel  ook  het  bizonder  kunstige 
van  een  borduurwerk  of  het  snoezige  van  een  satijnig  teer 
kleurtje  in  haar  aandacht. . .  £r  waren  daar  een  paar  zacht- 
groen zijden  schoentjes  met  kleine  figuurtjes  van  wit  satijn 
bestikt  en  met  langs  den  bovenrand  een  ruche  van  groen- 
en-wit-satijnen  lintjes;  en  een  paar  andere,  geheel  geborduurd, 
tot  het  bekleede  hakje  toe,  met  randen  vergeet-mij-nietjes  en 
rozenknoppen  en  margerieten,  en  nog  een  ander  stel,  van  zwart 
satijn,  bestikt  met  witte  bloemetjes  en  takjes  bloedkoraal . . . 

De  uitleggingen  van  mademoiselle  Villetard  waren  Jozette 
wel  wat  geleerd.  . .  Non  ja,  die  oude  Duitschers,  die  droe- 
gen dan  zeker  zulke  plompe  dingen,  die  er  uitzagen  als 
van  hout  en  met  koperen  banden  om  het  been . . .  maar 
de  „oud-Duitsche  beschaving",  dat  kon  haar  toch  werkelijk 
niet  schelen...  Heetten  die  middeleen wsche  schoenen  „pou- 
laines"  ?  dat  vond  ze  nu  wel  aardig. . .  dol  om  daarmee  naar  een 
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bal  masqué  te  gaan,  dacht  ze. . .  je  zoa  er  alleen  wat  moeilijk 
op  dansen  misschien. . . 

Toen  zij  één  rij  vitrines  hadden  afgekeken^  begon  made* 
moiselle  Villetard  aan  de  tweede. 

Jozette  voelde  opeens  hoe  duf-warm  het  in  de  zaal  wa» 
en  zij  moest  snel  een  geeawtje  onderdrukken. 

Maar  mademoiselle  Yilletard  was  een  en  al  gëanimeerdheid. 
Zij  vond  het  heerlijk^  na  haar  vier  jaar  van  ambtsrust^  zoo 
eens  gemoedelijk  weer  een  uurtje  onderricht  geven;  zij  had, 
vond  zij  zelf,  nog  altijd  het  goede  toontje  van  vriendelijk 
overredenden  ernst  en  opgewektheid.  . . 

—  „A.van(?ons,  avancjons . . . !"  zei  ze  toch  eindelijk,  hupsch, 
als  zij  meende  te  merken,  dat  de  aandacht  van  Jozette  ver- 
flauwde. 

Achter  elkaar  aan,  mademoiselle  Villetard  wat  jachtig 
voorop,  gingen  zij  weer  twee  zalen  door,  kwamen  in  de 
Spaansche  en  Italiaansche  afdeeling,  bij  de  „Aanbidding  der 
Wijzen",  met  zijn  wel  vijftig  statuetjes. .  .  „Napolitaansch" 
verwittigde  mademoiselle  Villetard ;  dat  stond  op  het  vergulde 
étiquetje;  ook  wees  zij  op  allerlei  kleine  eigenaardigheden 
van  kleederdracht. ..  Zij  doolden  langs  tallooze  altaarstukken 
en  beelden  en  kerksieraden  en  grafmonumenten  en  wand- 
tapijten, waar  in  een  wazigen  doezel  Jozette's  blik  overheen 
gleed,  tot  mademoiselle  Villetard  haar  vijf  rouwschreiers  op 
het  graf  van  „Philippe  Ie  hardi"  terugvond . .  .  dat  was 
altijd  een  stokpaardje  van  haar  geweest. 

Dan  bezagen  zij  vluchtig  de  oude  Bomeinsche  badzaal, 
waar  eigenlijk  niets  te  zien  viel ...  zij  gingen  weer  langs 
Vlaamsche  gobelins,  langs  altaarstukken  en  kerksieraden  en 
grafmonumenten...  een  groep  der  drie  schikgodinnen  van 
Pilon  vond  Jozette  mooi,  maar  mademoiselle  Villetard  dreef 
haar  voort  . .  hier,  dit  was  interessant,  de  mantels  en  ketenen 
van  de  Ridderorde  van  den  Heiligen  Geest... 

Eindelijk,  moe  en  warm,  kwamen  zij  in  de  groote  zaal  der 
oude  galakoetsen. 

Jozette,  die  het  „Musée  des  Voitures"  in  Versailles  kende, 
vond  hier  niet  veel  nieuws;  maar  mademoiselle  Villetard 
draafde  nog  zoo  welgemoed  tusschen  al  de  vergulde  en  be- 
schilderde karossen  en  draagstoelen  en  arresleden  rond,  en 
bij    het  zwenken  langs  de  portieren  en  de  disselboomen  had 
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het  klein  naïf  sleepje  van  haar  zwart  japounetje  zulke  aan- 
doenlijke rakjes  en  wendinkjes  van  schichtigen  ijver,  dat 
Jozette  niet  anders  kón  doen  dan  als  een  gezeggelijk  meisje 
«r  maar  achter  aan  loopen  en  laisteren  en  kijken. . . 

Het  liep  toen  tegen  half  vijf. 

Mademoiselle  Yilletard  zat  op  een  bank  in  een  hoek  der 
«tal.  Zij  was  doodaf ;  haar  zwart  laifelhoedje  met  de  paarse 
violen  stond  schuin  voorover  op  de  uitgezakte  haargordijntjes, 
die  zij,  verlegen  glimlachend,  probeerde  bij  te  strijken.  Met 
haar  zakdoek  bette  zij  zich  het  voorhoofd,  dat  klam  was, 
en  haar  halsje  onder  de  kin.  Een  klein  sliertje  haar  hing 
langs  het  oor  over  de  linkerwang.  Zij  zuchtte,  in  de  lichtelijke 
verwondering  van  eensklaps  gekalmeerde  opwinding. 

Jozette,  ook  wel  een  beetje  verhit,  zag  die  ontreddering  aan 
met  de  wat  beschaamde  toegeeflijkheid,  die  men  tegenover 
de  even  pijnlijke  belachelijkheden  van  oude  menschen  heeft. 
Er  was  ook  een  neveligheid  in  haar  hoofd  alsof  dit  alles  een 
goedig  zonderlinge  drcom  was,  die  zij  over  een  zonderling 
vervormde  mademoiselle  Yilletard  bezig  was  te  droomen. 

—  „Wil  ik  zien  of  ik  een  glas  water  voor  u  kan  krijgen?" 
vroeg  zij,  als  het  vrouwtje,  nog  altijd  schuchter-verward  met 
haar-gordijntjes  en  hoedje  in  de  weer,  op  de  bank  bleef  zitten. 

—  „O!  nee,  nee,  liefje,"  zei  mademoiselle  Yilletard  „ik 
blaas  maar  eens  even  uit!" 

Zij  was  zeer  voldaan  over  hun  museum-bezoek;  zij  was 
blij,  dat  zij  zelf  al  die  aardige  dingen  weer  eens  terug  had 
gezien  en  voor  Jozette  moest  het  ook  prettig  en  leerrijk  zijn 
geweest;  zij  had  heel  wat  wetenswaardigs  er  zoo  bij  kunnen 
vertellen . . .  Maar  ze  was  erg  moe.  Zij  zuchtte  nog  eens, 
een  beetje  luchtiger  al.  Het  zitten  deed  haar  goed.  Door 
een  open  ruitje  in  het  raam  kwam  er  een  verkwikkende 
frischheid  binnen. 

Jozette  stond  aarzelend  voor  haar,  niet  recht  wetend  wat  ze 
doen  moest.  Ban  schoof  het  vrouwtje  wat  opzij,  maakte  een 
plaats  naast  zich  open  en  zij  zaten  samen  nog  een  oogenblik. 

— „Een  mooi  museum,  nietwaar?^' vroeg  mademoiselle  Yilletard. 

—  „Ja...  heel  mooi,"  zei  Jozette. 

—  „Interessant  om  gezien  te  hebben,  hè  ?"  vroeg  ze  nog 
eens,  wat  later. 

—  „Ja,  ja,  zéker,"  zei  Jozette. 
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En  opgefrischt  en  uitgerust^  in  het  aangename  bewastzijn 
van  den  welbesteden  middags  kwam  mademoiselle  Yilletard  op 
eens,  weer  vief  en  charmant,  met  een  voorstel :  —  Kom,  nu 
moesten  ;se  toch  samen  ergens  nog  een  lekkertje  gaan  eten . . .  dat 
hadden  ze,  na  al  dat  werken,  wel  verdiend,  wat  vond  Jozette? 

Jozette  lachte.  Daar  was  op  eens  haar  oude  mademoiselle 
VUletard  weer  voor  den  dag  gekomen,  zoo  vergenoegd  gul- 
hartig als  zij  dat  vroeg. . .    Wat  kon  ze  toch  lief  zijn! 

£n  zonder  verder  te  kijken,  liepen  zij  alle  zalen  terug, 
losten  bij  de  vestiaire  het  nummertje  in,  staken  de  binnen- 
plaats met  zijn  gothische  poortje,  zijn  portiek  en  zijn  ijzeren 
put  weer  over,  waren  op  den  Boulevard  St.  MicheL 

—  Op  de  Place  de  Médicis,  zei  Jozette  met  een  lichten 
drang,  was  er-  een  heel  goede  confiserie. ..  Ja,  daar  zouden 
zij  dan  naar  toe  gaan,  werd  besloten.  Doch  terwijl  zij 
langzaam  den  stijgenden  boulevard  opliepen,  was  made- 
moiselle Yilletard  maar  al  als  een  schichtig  haasje .  naar 
rechts  en  links  aan  H  gluren,  of  zij  nog  soms  niet  een 
anderen  koekebakker  in  het  oog  kon  krijgen ...  ze  had  een 
flauwe  herinnering  aan  dien  winkel  bij  de  fontein  als  aan 
een  café-achtige  inrichting,  waar  men  met  stoelen  en  tafeltje» 
buiten  zat  en  waar  ook  likeuren  werden  gedronken ...  ze 
wou  daar  eigenlijk  liever  niet  heen. 

Maar  Jozette  was  juist  erg  verheugd  over  dat  eind  van 
den  middag.  Diep  in  haar  stak  nog  altijd  een  klein  meisje,, 
dat  overdreven  verzotheden  heeft  op  een  uitgangetje  of  een 
versnapering.  Met  de  jongens  dronk  zij  altijd  haar  glaa 
koffie  in  een  niet  te  duur  café;  zij  joeg  ze  niet  graag  op 
extra  kosten  en  zoo  had  zij  over  dien  winkel  nooit  gerept . . . 
maar  zij  had  daar  vaak  een  soort  van  lichtgroen  geglaceerde 
taartjes  en  een  soort  vruchtengebakjes  met  geslagen  room  voor 
de  ramen  zien  liggen,  die  haar  als  een  opperste  van  verfijnde 
snoeperij  hadden  toegeschenen. 

Ze  was  wel  eens  op  het  punt  geweest  er  binnen  te  gaan 
en  ze  te  koopen,  had  het  toch  niet  gedaan;  met  een 
kleine  epicuristische  belustheid  had  ze  gedacht :  nee,  van  die 
taartjes  moest  ze  het  volle  plezier  hebben,  die  wou  ze  alleen 
eten  op  een  heel  bizonderen  keer  of  bij  een  feestje, . .  Ze 
vond  het  nu  genoeglijk  en  lief,  met  mademoiselle  Yilletard 
dat  feestelijkheidje  te  beleven. 
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Maar  yoor  zij  tot  aan  de  fine  Monsiear  Ie  Prince  warei> 
gekomen^  yroeg  het  oude  vrouwtje:  ,,Zou  het  niet  al  te 
druk  srjn  in  dien  winkel,  Jozette?  ik  houd  zoo  niet  van  die- 
erge  drakke  gelegenheden..." 

Zij  had  een  huis  of  vier  van  te  voren  een  soort  melk- 
inrichting  gezien,  een  heel  net  winkeltje,  alles  wit  geschilderd^ 
proper  en  met  een  blinkende  uitstalling  van  kopjes  en  bordjes- 
op  een  toonbank;  ,>thë,  café,  chocolat''  had  zij  op  een  groot 
wit  karton  voor  't  eene  raam  gelezen.  Daar  leek  het  haar 
zulk  een  aardig  en  rnstig-vertrouwd  zitten. 

Toch  liep  zij  nog  mee  bij  den  apotheker  den  hoek  om> 
volgzaam  onder  de  aandrift  die  van  Jozette  uil  ging;  maar 
toen  zij,  achter  de  twee  trottoirstukken  vol  menschen  voor 
de  beide  koffiehuizen,  het  trottoir  van  den  suikerbakkerswinkel 
ook  tafeltje  aan  tafeltje  bezet  zag  —  één  onderscheidde  ze 
er  duidelijk,  twee  jonge  mannen  zaten  er  met  bakjes  roze 
ijs  en  glaasjes  groenen  drank  voor  zich  —  toen  schrok  ze  terug^ 

—  „Nee,  nee,"  zei  ze  wat  bazig  in  haar  plotselingeiir 
angst,  „daar  gaan  we  maar  niet;  ik  weet  iets  veel  beters!" 

En  zoetjes  sukkelden  ze  terug  naar  de  melkinrichting. 

Jozette  was  een  beetje  boos;  dat  zitten  daar  in  de  p&tisserie 
van  de  groene  taartjes,  dat  liep  niet  weg. . .  maar  ze  begreep- 
niet,  waarom  Mademoiselle  plotseling  zoo  raar  en  zoo  kinder- 
achtig deed...  voor  die  vreemde  menschen  hoefde  je  toch 
niet  bang  te  zijn ! . . .  Zou  ze  met  h^r  misschien  daar  niet 
zitten  willen?  dacht  ze  dan. 

In  de  melkinrichting  dronken  ze  ieder  een  kop  koude 
vadillemelk  en  zij  aten  een  grooten,  platten  koek  met  ge- 
stampte amandelen  erop;  dat  was  heel  lekker,  maar  Jozette 
moest  alleen  even  denken  aan  de  tractatie  bij  een  schoolfeest». 

Zij  bedankte  voor  den  tweeden  koek;  toen  aten  made- 
moiselle YUletard  en  zij  er  ieder  nóg  een  halve. 

Met  het  wat  bleekjes  zelfvoldaan  keuvelend  oud  vrouwtje- 
naast  zich,  wandelde  zij  een  half  uur  later  in  veel  verward 
en  onrustig  gedenk  naar  huis  terug. 

II- 

Den  volgenden  avond,  een  Zondagavond,  stonden  de  twee^ 
„schimmetjes",  door  de  buitengewone  omstandigheid  nog  strakker 
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en  stemmiger  dan  gewoonlijk,  bij  mademoiselle  Villetard  voor 
de  deur;  zij  waren  er  op  visite  gevraagd.  Schuchtertjes 
kwamen  zij  binnengeschoven,  schikten  gernischloos  haar  grijs- 
katoenen  kleedjes  op  de  klaargezette  stoelen,  gluurden  met 
een  verheimelijkt  vrijpostige  nieuwsgierigheid  het  vertrek 
rond,  waar  alleen  een  schemerlampje  op  een  hoektafel  brandde, 
voor  de  gezelligheid. 

Twee  brave,  degelijke  meisjes,  twee  modelletjes  van  plichts- 
betrachting  en  eenvoudige  tevredenheid,  dat  kon  niet  anders 
dan  een  uitmuntend  voorbeeld  wezen  voor  Jozette,  bad 
mademoiselle  Yilletard  overlegd,  en  met  een  groote  beleid- 
zaamheid  had  zij  de  samenkomst  geregeld:  tegen  half  acht 
waren  mademoiselle  Cateau  en  mademoiselle  Léontine  ge- 
vraagd, —  die  wou  ze  eerst  een  beetje  op  dreef  laten  komen 
—  en  dan  om  acht  uur  verwachtte  zij  Jozette. 

„Ja,  ik  begrijp  hoe  heerlijk  dat  moet  zijn,"  zei  made- 
moiselle Yilletard  met  een  bijzondere  opgewektheid,  „zoo 
twee  zusters,  altijd  samen. . ." 

„Wij  zijn  nichtjes,"  kwamen  tegelijkertijd,  wat  bitsig  of 
ze  verongelijkt  werden,  de  beide  meisjes. 

„Hé?...  ja?...  zoo!"  verwonderde  zich  mademoiselle 
Yilletard. 

„Wij  worden  anders  véél  voor  zusters  aangezien,'^  zei  Cateau. 

Cateau  was  de  jongste;  zij  had  voor  haar  klein  postuur 
een  breed  gezicht,  egaal  bleek  met  een  paar  forsche,  vaal-roze 
lippen.  Haar  groote,  grijze  oogen  stonden  flauw  en  strak 
tegelijk,  als  moeilijk  van  bewegen  onder  de  zware  oogleden. 
Léontine  was  veel  knapper;  die  had  van  nature  een  lichte 
kroezing  in  de  korte,  donkerblonde  springhaartjes  rond  de 
slapen,  en  haar  neus  was  wat  fijner;  maar  de  oogen  waren 
van  hetzelfde  vadsige  grijs  en  haar  lippen  slechts  even 
leniger  en  rood  er;  toch  was  zij  veel  bijdehandter.  Zij  had- 
den beide  vroeg-scherpe  groefjes  van  de  neushoeken  naar 
den  mond. 

Onwennig  zaten  zij  op  haar  stoelen,  of  zij  zoo  weer  op 
wilden  staan  en  heengaan.  Zij  hadden  ieder  eenzelfde  soort 
wit  linnen  kraagje  uit  een  naai-taschje  te  voorschijn  gehaald 
om  aan  te  borduren,  maar  daar  het  schemerlampje  geen  licht 
genoeg  gaf.  Heten  zij  het  werk,  als  weemoedig,  in  den 
schoot  rusten.  ^ 
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ToeD  mademoiselle  Villetard  over  hun  atelier-leven  begon 
te  praten  werden  zij  wat  spraakzamer :  —  Met  hun  hoevelen 
of  ze  waren?...  ja,  lieten  ze  eens  zien...  de  patronne  en 
de  „première  première"  en  de  twee  andere  premières  en  drie 
apprêteuses  en  drie  gamisseuses . .  .  ja,  't  was  een  groot 
atelier . . .  dat  waren  er  al  tien ...  en  dan  de  recopieuse 
en  de  vijf  leermeisjes  en  de  twee  verkoopsters  en  de  manu- 
ie  ntionnaire. 

—  Wat  dat  was?  vroeg  mademoiselle  Villetard. 

—  Wist  zij  dat  niet?  —  dat  was  de  jnifrouwj  die  het  toezicht 
had  over  het  „heilige  der  heiligen",  de  groote  bergplaats. .  . 
waar  de  materialen  lagen ...  de  manutentionnaire  gaf  alles 
uit...  o  gunst I  nee!  dat  ging  maar  zóó  niet!...  alles  wat 
je  noodig  hadt,  al  was  't  maar  een  kwart  metertje  lint  of  een 
reepje  tuUe,  werd  op  je  naam  genoteerd. . .  niets  kwam  daar 
uit  of  het  was  opgeschreven ...  zelfs  de  premières  moesten 
er  terechtkomen...  twee  gitten  gespjes  —  alstublieft,  — 
maar  eerst  aanteekenen . .  .  anders  zou  er  ook  maar  niets 
verdonkeremaand  worden ! . . . 

—  „Die  touffe  rozen,  verleden  week,  waar  de  knoppen  uit- 
gesneden waren!"  zei  Cateau  met  een  schamper  lachje. 

Léontine  trok  een  mal  scheef  gezicht,  waarvan  de  andere 
de  beteekenis  scheen  te  begrijpen,  want  zij  antwoordde  dadelijk : 
„Ze  wou  het  van  morgen  nog  niet  gelooven." 

—  In  hun  eerste  atelier,  op  den  Boulevard  St.  Michel,  daar 
was  het  heel  anders  geweest. .  .  dat  was  een  kleine  zaak  en 
daar  ging  alles  veel  gemoedelijker  toe...  Cateau  had  daar 
den  rayon  van  de  burgerkapothoeden  gehad  en  zij,  Léontine, 
maakte  de  ronde  modellen  van  9  frcs.  45 . .  .  altijd  hoeden 
van  9  frcs.  45.  .  .  niet  anders. . .  maar  je  wist  dan  ten  leste 
ook  precies  wét  je  nemen  kon  en  hoevéél,.om  niet  boven  den 
taxe  te  raken ...  ze  had  toen  in  den  donker  wel  een  dozijn 
verschillende  hoeden  kunnen  garneeren ...  ze  zouden  altijd 
op  9  frcs.  45  zijn  gekomen . . . 

—  „Hier !  nee ! . .  . "  vertelde  Cateau,  „hier  was  zij  „moyenne 
gamisseuse"  en  Léontine  „petite  apprêteuse", . .  ja,  wist  ze 
dat  niet  ?  op  zoo^n  groot  atelier  hadt  je  drie  graden  van 
garniseusses  en  van  apprêteuses:  „la  bonne''  „la  moyenne'' 
en  „la  petite".  De  apprêteuses  maakten  de  modellen  van  de 
hoeden,    van^stroo,    en  tuUe  en  fluweel,  alles...   apprêteuse 
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aijn    was   eigenlijk    veel    moeilijker  dan  garnissensej  maar  je 
werd  dan  meestal  ook  beter  betaald . . . 

Dan  kwam  Léontine  weer  met  een  reeks  klachten  over  de 
,^patronne'\  Een  lastig  mensch^  dat  die  wasi  en  onrecht- 
vaardig voor  haar  werksters  I . . .  Zij  beknibbelde  altijd  op  de 
oververdiensten ...  ze  had  zelfs  boeten  ingesteld !  tot  de 
„première  première''  toe  tikte  ze  telkens  op  de  vingers... 

—  „Van  morgen,  hè?. .  ,  die  vijf  centimes. . .  wat  dat  kleine 
nest  nijdig  werd/'  zei  Cateau  met  een  geniepig  giecheltje. 

't  Scheen  een  scène  te  zijn  geweest  met  een  apprentie,  die 
vijf  centimes  ^traf  had  opgeloopen  en  H  niet  betalen  wou. 

->  Dertig  jaar  geleden  was  de  patronne  als  een  arme  duvels, 
toejager  op  ditzelfde  atelier  gekomen...  maar  dat  hadt  je 
altijd  met  die  soort  menschen^  die  van  niks  opkwamen... 
je  zou  zoo  meenen,  niewaar?  dat  die  het  beste  voor  hun 
personeel  moesten  zijn...  maar  precies  andersom...  dat 
waren  juist  de  slechtste.  En  trotsch  dat  ze  was  op  haar 
„carrière".  Minstens  ééns  iedere  week  kregen  zij  te  hooren, 
dat   ze  „au  bout  de  son  aiguille"  haar  positie  had  veroverd. 

Cateau  was  het  bitterst  over  de  aanmatigingen  der  ver. 
koopsters. . .  die  konden  nog  geen  kapje  in  een  hoed  naaien  en 
zij  keken  uit  de  hoogte  neer  op 't  heele  atelier. ..  bespottelijk? 
alleen  omdat  zij  den  godganschen  dag  in  mooie  jurken  door 
de  pas-salons  sleepten. . . 

De  twee  meisjes,  met  veel  steels-wijze  blikken  en  verholen 
onder-hddrtjes,  leefden  in  die  gesprekken  heel  een  afzonderlijk 
leven    van    voorstellingen  en  belangen  en  achterbakschheden. 

—  „Zoo  zoo,"  zei  mademoiselle  Villetard  uu  en  dan,  „zoo  zoo!" 
't  Was  maar  goed,  dacht  zij,  dat  de  twee  daar  van  te  voren 
haar  hart  eens  over  hadden  kunnen  uitstorten...  't  Was  zoo 
niets  voor  Jozette. 

Er  was  de  vage  bevinding  in  haar  hoofd,  dat  't  toch  heel 
andere  meisjes  waren  dan  ze,  zoo  van  een  vluchtig  buurpraatje 
op  't  balcon,  gemeend  had;  maar  ze  wilde  zich  daar  niet 
door  laten  teleurstellen. 

Zij  was  opgestaan  om  de  groote  lamp  aan  te  steken. 

Cateau  en  Léontine,  dadelijk,  wierpen  zich  met  een  stuggen 
ijver  op  haar  werk;  een  gelijk  eind  van  't  afgewerkte 
patroontje  hielden  zij  in  de  linkerhand,  twee  kleine  schulpjes 
telkens  en  een  grooter,  waarin  drie  gaatjes. 
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De  tijd  verliep  treuzelig  en  toch  te  gauw.  Mademoiselle 
Tilletard,  onrustig,  had  voor  de  tweede  maal  de  grenadine 
ingeschonken;  elke  paar  minuten  nam  eerst  Cateau^  dan 
Léontine,  een  muizenteugje  van  haar  glas^  zoodat  het  in 
minder  dan  geen  tijd  leeg  was  geweest.  Ver  voorovergebogen 
zaten  zij  onder  de  laag  schijnende,  omkapte  lamp;  de  balkon- 
deuren stonden  open  op  den  zachten  avond  vol  klaren 
sterrengloor. 

Toen,  bij  half  negen,  kwam  Jozette;  zij  droeg  haar  wit 
batisten  blousje  en  haar  wit  linnen  rok  van  den  vorigen  dag. 
Zij  verontschuldigde  zich,  dat  zij  zoo  laat  was ...  ze  had 
even  een  briefje  naar  Boubaix  geschreven. 

Mademoiselle  Yilletard's  gezicht  betrok;  of  dat  nu  zoo'n 
haast  had,  dacht  zij.  Maar  met  het  doel  van  dien  avond 
aldoor  helder  in  haar  hoofdje,  was  zij  toch  dadelijk  weer  vol 
opgewektheid  bij  de  gebeurtenissen.  Zij  had,  vond  ze  zelf, 
een  bijzonder  tactvolle  manier  van  voorstellen  gehad.  Zoo 
zonder  eenige  gedwongenheid  een  klein  woordje  over  het 
buurmeisjesschap  en  een  joviaal  gebaartje,  dat  ze  alle  drie 
op  haar  gemak  moest  brengen. 

De  twee  sehimmetjes,  onder  de  half-geloken  oogleden,  hadden 
dadelijk  weer  haar  traag  gerekte  verstandhoudingsblikken 
gewisseld:  zie  je  wel...  ze  hadden  het  wel  tegen  elkaar 
gezegd...  die  cocotte  zou  natuurlijk  ook  moeten  komen... 
en&n,  't  kon  hun  niet  schelen ...  ze  vonden  het  best. 
Zij  vonden  het  in  den  grond  bizonder  pikant. 
Stilzwijgend  zaten  zij  den  witten  borduurdraad  door  de 
schulpteekening  van  het  kraagje  te  trekken,  namen  met  een 
schamper-hevige  nieuwsgierigheid  alles  op  wat  er  aan  en  met 
Jozette  was. 

Jaar  in  jaar  uit,  gansche  lange  atelier-dagen  door  gewend 
aan  het  verheimelijkte  pralen  te  samen,  wisten  zij  door  elke 
lipplooiing,  door  elke  hoofdwending,  door  elke  wangtrekking 
elkaar  een  opmerking  kenbaar  te  maken  en  haar  loome 
oogen  hadden  een  schuifelend  spel  van  critiek  dat  aan  ieder 
ontging :  —  nou  maar,  die  scheen  hier  thuis  te  zijn ...  die  liep 
maar  zoo  de  slaapkamer  binnen.  «.  bespottelijk  om  je  zoo  te 
kleeden  als  je  toch  niks  was...  wat  een  drukte!...  dat 
hadden  zulke  vrouwen  altijd... 
Jozette,  die  achterna  met  onvrêe  had  gedacht,  den  vorigen 
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middag  niet  lief  genoeg  te  zijn  geweest,  —  wie  weet  had  de 
taartjeswinkel  Mademoiselle  niet  te  duur  geleken !  —  zei  nog  een 
vriendelijkheidje  over  dien  uitgang;  en  de  schimmetjes  dadelijk 
tegen  elkaar,  met  vinnige  oogzetjes  en  voorhoofdsrimpelingen : 

—  Zeg,  merk  je  't  'wel. . .  ze  is  gister  ook  al  met  haai  uit 
geweest. . .   dat  wil  ze  ons  eens  laten  hooren. . . 

Mademoiselle  Yilletard,  even,  meende  iets  te  merken  van  een 
verdachten  oogwissel,  die  niet  te  pas  kwam . .  .  eigenlijk  gezien 
had  zij  niets,  zij  had  het  gevoeld ;  zij  bloosde  en  keek  scherper  toe. 

De  blikken  van  de  meisjes,  op  weg  naar  elkaar,  bleven 
plotseling  steken  in  hun  sluiperigen  gang,  tuurden  even  onschul- 
digonnoozel    rechtuit,    gingen    dan  weer  neer  op  haar  werk. 

Jozette  begreep  volstrekt  niet,  hoe  die  twee  stijve,  stuursche 
harken  daar  opeens  bij  mademoiselle  Yilletard  ingekwartierd 
zaten.  Zij  zag  haar  doodsche,  grijze  japonnetjes,  haar  weinig 
verzorgde  tanden,  haar  fletse,  afstootend  kijkende  oogen . . . 
Zij  werkten  of  haar  leven  er  van  afhing...  en  mademoiselle 
Villetard,  die  zij  anders  nooit  een  naald  in  de  hand  zag 
hebben,  prutste  ook  al  aan  een  theeservetje...  enfin,  des  te 
beter,  ze  kon  dan  vanavond  meteen  flink  aan  haar  eigen 
werk  opschieten,  een  wit  wollen  jakje,  dat  zij  zich  voor  den 
winter  breide...  ze  vond  het  bizonder  komiek,  zoo  dat  kransje 
met  hun  vieren ;  net  een  verzinsel  voor  Villetardje. 

Maar  ze  was  toch  heel  vriendelijk  en  toeschietelijk,  want 
ze  merkte  hoe  het  oude  vrouwtje  al  haar  best  deed  een  aan- 
genaam gesprekje  algemeen  te  maken  en  hoe  moeilijk  dat  ging. 

Mademoiselle  Villetard  vroeg  beurtelings  wat  aan  de  schim- 
metjes en  aan  Jozette;  Jozette  antwoordde  naar  de  schimmetjes 
en  de  schimmetjes  naar  elkaar. 

—  „En  vinden  jullie  dat  niet  vermoeiend,  zoo  eiken  morgen 
om  half  acht  al  met  den  omnibus?" 

—  „Och  nee...   vindt  jij,  Cateau?" 

Cateau  knikte  van  nee...   „Jij  toch  ook  niet,  hè?" 

—  „Maar  mijn  overbuurmeisje  hier,  die  is  altijd  nog  het  vroegst 
op   van   ons  allemaal,  geloof  ik,"  zei  mademoiselle  Villetard. 

—  „O,  alleen  van 't  zomer !  Maar  dat  dee  ik,"  lei  Jozette  aan 
de  beide  meisjes  uit,  „cyndat  het  anders  zoo  warm  op  ons 
kamertje  werd.  's  Winters  ben  ik  vaak  heel  lui!" 

Bij  dat  „ons  kamertje"  hadden  de  twee  over  haar  borduur- 
werk   heen    een    schuin    oogschuivertje  naar  elkaar,  dan  een 
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schuin-gauw  blikje  op  Jozette^  om  te  zien  wat  voor  gezicht 
die  daarbij  trok. 

Toen,  al  haperend,  kwam  het  gesprek  eindelijk  op  de  niea we 
ouvrière-restaurants,  en  dat  werd  een  oogenblik  wel  genoegelijk 
over  en  weer.  Het  waren  inrichtingen  nit  de  laatste  paar  jaar, 
van  na  Jozette^s  tijd.  Zij  had  er  wel  eens  in  de  couranten  over 
gelezen  en  er  veel  belang  in  gesteld;  de  schimraetjes  nu 
waren  overtuigde  voorstan dsters  van  die  half  coöperatieve 
ondernemipgen ;  zij  raakten  er  niet  over  uitgepraat:  zooveel 
betaalde  je  maar  voor  een  bord  soep,  zooveel  voor  een  portie 
groente  en  vleesch,  zooveel  voor  een  dessert...  wel  honderd 
„midinettes"  kwamen  er  iederen  dag  in  hun  lokaal ...  je  was 
zeker,  dat  je  er  nooit  knoeierij  kreeg...  en  op  't  eind  van 
't  jaar  had  je  nog  aandeel  in  de  winst. . . 

Jozette  luisterde  met  instemming. . .  dat  was  beter  dan  het 
portieHje  onzuivere  charcuterie,  dat  de  arbeidsters  vroeger  vaak 
maar  op  een  bank  ergens  verorberden  om  twaalf  uur!  Zij  was 
ook  verwonderd,  dat  die  twee  dooie  portretten  nog  zóó  uit 
den  hoek  konden  komen. 

Mademoiselle  Yilletard  genoot  van  de  beginnende  eens- 
gezindheid ;  ze  had  het  wel  goed  voorzien,  't  zou  wel  pakken, 
als  zij  den  moed  maar  niet  opgaf!  Zij  schonk  nog  een  glaasje 
grenadine  in. 

De  schimmetjes,  voor  het  eerst  dien  avond,  hadden  haar 
werk  terzij  gelegd;  ze  deden  wat  zenuwachtig  frutselend  roet 
de  onwennig  leege  vingers  onder  het  betoogend  praten  en 
kregen  kleuren  op  de  ingespannen  voorhoofden. 

—  „Worden  alle  winkeliers  niet  rijk?,  ..  iUe  soort  winkels 
moesten  door  de  menschen  zelf  worden  aangepakt,  en  dan 
werden  de  bedienden  stellig  nog  beter  betaald,"  zei  Léontine, 
die  het  sterkst  in  't  redeneeren  was. 

—  „Zeker,  zeker,"  stemde  Jozette  toe. 

Nu  was  het  oogenblik  van  verzustering  dan  toch  wel  aan- 
gebroken, meende  mademoiselle  Villetard,  die  nauwkeurig  de 
gemoeds-schakeeringen  zat  na  te  gaan.  Met  een  paedagogische 
gevatheid  zei  ze:  „Het  oude  ouvrière-hart  verloochent  zich 
toch  nooit,  nietwaar  Jozette?"  en  tegen  de  meisjes:  „Made- 
moiselle is  vroeger  ook  bij  het  vak  geweest." 

Jozette  kleurde  fel. . .  waarom  moest  Mademoiselle  dat  nou 
zeggen?  begreep  zij  dan  niet,  hoe  onaangenaam  haar  dat  was . . .  ? 
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De  twee,  gretig  opeens  bij  het  geval,  hadden  een  snellen 
loensblik  naar  elkaar;  zeg,  hoor  je  dat?  —  en  de  andere  terug, 
met  iets  geniepigs,  dat  in  haar  oogen  verzwom :  nou,  ze  is  dan 
nou  van  een  ander  vak! 

Bij    Jozette   trok  een  booze  voor  diep  tusschen  de  oogen. 

„Is  u  ook  modiste  geweest?"  vroeg  Cateau, liefjes  ongeloovig. 

„Nee,  corsetière,"  zei  Jozette,  uit  de  huogte. 

Een  nieuwe  blik  over  en  weer;  zij  vonden  een  corsetière 
ver  beneden  een  modiste  zooals  zij.  „Ja,  ja,  corsetière... 
natuurlijk..."  zeiden  haar  bijna  onmerkbaar  vooruitgestoken 
lippen. 

Jozette  voelde  een  drift  in  zich  omhoogzieden ;  maar  op  het 
oogenblik  zelf  dat  een  scherpe  uitval  haar  zou  ontsnappen, 
keken  zij  en  mademoiselle  Yilletard  elkaar  aan;  mademoiselle 
Yilletard  zag  toen  pas  hoe  gebelgd  Jozette  was,  en  Jozette 
kreeg  meelij  met  de  berouwvol  onthutste  oogen  van  het  oude 
vrouwtje.  Zij  zwegen  beide,  keken  weer  terzij;  de  schim- 
metjes  zaten  een  oogenblik  met  verwonderd  triumphante  gezich- 
ten, alsof  zij  in  een  moeilijken  redetwist  het  laatste  woord 
hadden  gehad. 

De  samenkomst  bleef  toen  gespannen  tot  het  einde.  Men 
sprak  over  de  winkels  uit  de  buurt;  de  schimmetjes  hadden 
een  toontje  van  bet-weterij,  dat  mademoiselle  Yilletard  kregelig 
maakte,  en  zij  zaten  stevig  achter  op  hun  stoelen  of  ze  niet 
van  plan  waren,  in  de  eerste  uren  weer  op  te  staan. 

Jozette,  in  een  nog  niet  bedwongen  oproerigheid,  zei 
iels  onbewimpelds  over  Aristide,  denkend  de  twee  daarmee 
te  ergeren;  zij  zag  alleen  de  vadsige  grijze  oogen  even  aan- 
vlammen  in  een  belustheid  om  meer  te  hooren.  Mademoiselle 
Yilletard  keek  nog  bedroefder.  Bah!  nee,  daar  was  geen  aar- 
digheid aan,  dacht  Jozette,  plotseling  bekoeld. 

Het  penduletje  op  de  hoekkast  sloeg  half  tien.  Mademoiselle 
Yilletard  vertelde  nog  eens,  matjes,  aan  Jozette  het  verhaal 
over  de  hoeden  van  9.45  frs, ;  de  schimmetjes  werkten  met 
een  onversaagden  ijver  aan  hun  kraagjes,  leenden  eikaars 
priempje  om  de  gaatjes  mooi  rond  te  boren,  gluurden  op 
eikaars  werk,  om  te  kijken  of  de  een  de  ander  niet  een 
schulpje  vooruit  was  gekomen.  Jozette  stond  het  eerst  op,  zei  stug 
goedendag,  maar  mademoiselle  Yilletard  was  in  het  oog  loopend 
lief   tegen    haar    en    vroeg  haar  voor  den  volgenden  middag 
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ten  eten.  Die  meisjes  waren  haar  toch  zoo  tegengevallen, 
zoo  onbeschaafd  en  zoo  aanmatigend!  Ze  moest  ten  laatste 
nog  een  wenk  geven  van  morgen  weer  vroeg  nit  de  veeren, 
om  ze  weg  te  krijgen.  Zij  was  nog  vermoeider  dan  na  het 
bezoek  aan  Clany! 

III. 

De  volgende  dagen  ging  Jozette,  van  den  morgen  tot 
den  avond  bijna,  met  het  oude  vrouwtje  op  en  neer;  het 
heele  huishoudentje  beredderde  zij  en  mademoiselle  Villetard 
verklaarde,  dat  zij  nog  nooit  zoo  lekker  gegeten  had  en  nog 
nooit  zoo  kostelijk  was  bediend  geworden,  haar  leven  lang. 
Eenmaal  bracht  Jozette  een  mandje  met  peren  mee  en  eenmaal 
«en  halven  meloen,  om  een  beetje  de  onkosten  te  vergoeden, 
die  de  andere  voor  haar  maakte.  Mademoiselle  Villetard  was 
daar  zeer  gevoelig  voor  geweest. 

•  Met  een  onvermoeide  toewijding  bleef  zij  haar  onder- 
grondsche  bekeeringspogingen  doorzetten;  de  morgens  en  de 
middagen  en  de  avonden  waren  vol  van  een  klein-lief  geleef 
samen,  vol  van  onmerkbaren  zachten  drang  en  van  omzichtige 
beïnvloeding.  Door  den  avond  met  de  modistetjes  was  zij 
behoedzamer  geworden.  Maar  den  vierden  dag  had  zij  toch 
vrijuit  durven  vragen:  „Liefje,  wil  ik  eens  moeite  voor  je 
doen?...  voor  een  betrekking,  bij  goeie  menschen...  je 
bent  zoo  handig...  je  zoudt  wel  een  huishouden  van  acht 
menschen  kunnen  bestieren ..." 

—  „En  Aristide  dan?" had  dadelijk  verbaasd  Jozette  gevraagd. 

—  „Geduld,  geduld  !"  zei  het  vrouwtje  bij  zichzelf,  „langzaam 
maar  seker  komt  de  overwinning  van  het  goede." 

Jozette,  nu  zij  haar  Villetardje  maar  weer  alleen  had  in 
de  eigen  omgeving,  Villetardje  in  haar  gespikkeld  of  gebloemd 
zwart  katoenen  ochtendjasje  of  haar  koddige,  zwart  zijden 
haisjaponnetjes,  ouder wetsche  opgelapte  afleggertjes  uit  haar 
tijd  in  de  rijke  families,  —  Villetardje  met  al  haar  eigenaar- 
digheden van  verwend  oud  vrouwtje,  haar  kleine  luiheidjes, 
haar  kinderlijkheden,  haar  kleine  behaagziekheidjes  over  Mat 
ze  niet  wist  of  kon,  haar  even  geaffecteerde  woordjes,  die 
toch  zoo  warm  klonken  en  zoo  bij  haar  hoorden,  —  nu  vond 
Jozette  haar  weer  het  schattigst  oud  menschje  dat  ze  nog  ooit 
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had  gezieu.  —  „Zie  je,"  kon  mademoiselle  Villetard  dan  zoo 
zeggen,  „dat  heb  ik  na  vroeger  n(5(5it  zelf  hoeven  te  doen,'* 
of:  „nee,  zie  je,  Jozette,  mijn  schoenen  zelf  poetsen,  dat  zal 
ik  wel  nooit  netjes  leeren,"  met  een  overdreven  en  ingenomen 
toontje  op  dat  „nooit",  waarnit  heel  haar  jarenlange  leventje 
van  bediend  en  nageloopen  worden  en  toch  afhankelijk  zijn 
te  hooren  was. 

Soms,  midden  in  het  beuzelig  vreedzaam  verloop  van  zoo- 
een dag,  kon  Jozette  wel  plotseling  een  woeste  opwelling 
krijgen  van  weg  te  willen  loopen  of  iets  dols  te  gaan  doen,, 
van  hard  te  lachen  of  te  zingen;  vaak  ook  bekroop 
haar  het  leege,  heimwee-achtige  verlangen  naar  de  oogen 
en  de  stem  van  Aristide,  naar  zijn  zachte  handen  en  zijn 
lieve  gezicht  —  maar  die  woestheid  bedaarde  en  het  heimwee 
werd  enkel  rustige  liefde  diep  in  haar  hart,  zoodra  iets  van 
het  stille  en  vriendelijke  der  oude  vrouw  haar  weer  beroerde. 

En  in  de  vertrouwelijke  lange  avonduren  had  Jozette  nu 
ook  vrijer  uit  gesproken  over  haar  eerste  jeugd,  haar  leven 
in  de  schemerige  groote  kamer  achter  het  aardewerk-  en 
speelgoedbazaartje,  dat  haar  vader  dreef  in  de  Eue  Lamarck 
hoog  op  Montmartre;  haar  spelen  met  de  troepen  kinderen 
op  de  wijde,  rommelige  terreinen  rond  den  Sacré  Cceur, 
die  nog  pas  half  voltooid  was,  of  langs  de  steile  paadjes 
van  den  square;  bet  werken  op  haar  eerste  atelier,  ergens 
op  een  vijfde  verdieping  aan  de  cour  van  een  kazerne-achtig 
huis,  waar  zij  links  van  zich  een  fabriekje  van  bromtollen 
en  kindermuziekdoosjes  hadden,  die  zij  in  de  vrije  uren  gingen 
vragen  om  te  mogen  probeeren,  en  rechts  een  drukkerijtje 
van  volksromans-in-afleveringen,  waar  de  kerels  soms  half 
dronken  zaten  te  zingen,  of  door  de  ruiten  gekheid  maakten; 
van  haar  elfde  tot  haar  dertiende  jaar  had  zij  daar,  de  mid- 
dagen door,  de  dikke  tijken  baantjes  der  goedkoope  corsetten 
in  elkaar  geregen  voor  de  werksters  aan  de  machine,  en  des 
morgens  verzorgde  zij  thuis  het  huishouden,  omdat  haar 
moeder  was  gestorven.  Later  was  zij  op  een  groot  atelier 
gekomen  in  de  Eue  Caulaincourt,  waar  zij  het  vak  in  de 
perfectie  geleerd  had. 

Over  wat  daarna  kwam  repten  zij  geen  van  beiden. 

Mademoiselle  Villetard  zag  met  ieder  dagdeel  zich  al  nader 
aan    haar    doel.     Zij    zou    dat    zieltje   wel  winnen,  dacht  zij 
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vaak  met  een  blijmoedige  vroomheid  en  vertrouwen.  Wa» 
niet  Jozette  als  een  mak  vogeltje  den  ganschen  dag  hieraan 
het  kweelen  en  kwinkeleeren  in  dit  kooitje  van  deugdzaam 
leven?  Wat  opgeruimd  was  ze  en  zorgzaam  en  vol  ijver  en 
goeden  wil!  Jozette  was  haar  schaapje,  haar  verloren 
schaapje ....  o,  als  zij  dat  eens  in  de  veilige  armen  van 
den  Goeden  Herder  terug  mocht  voeren! 

En  heel  voorzichtig,  om  de  Katholieke  gevoelens  der  andere 
niet  te  kwetsen,  begon  ze  te  spreken  over  den  godsdienst .... 
de  liefde  tot  God,  die  den  mensch  moet  verootmoedigen,  en 
het    rijke   loon   dat  den  rechtvaardige  vroeg  of  laat  gewordt^ 

—  „In  vrede  te  leven  met  God  en  zijn  geweten,  dat  is  het 
grootste  geluk  op  aarde,"  zei  ze  met  een  klemmende  over- 
tuiging. 

Jozette  werd  altijd  wat  stil  over  zulke  uitspraken;  die 
klonken  haar  zoo  vreemd  en  ver  en  vaag-bekend,  uit  den 
tijd  van  haar  elf,  twaalf  jaar,  toen  zij  voor  haar  communie 
leerde  bij  den  kapelaan  van  Notre-Dame-de-Clignancourt. 
„Ja. . . .  natuurlijk. . .  /'  vond  zij,  met  een  ijle  instemming, 
„natuurlijk...."  De  diepere  bedoeling  van  mademoiselle 
Villetard  ontging  haar. 

Toen,  onverwachts,  twee  dagen  eerder  dan  de  afspraak 
was,  kwamen  de  jongens  Jozette  overvallen:  — Roubaix  ver- 
veelde na  een  week,  als  je  aan  Parijs  gewend  was,  en  daar 
waren  ze  weer! 

Jozette  was  als  dronken  van  blijdschap....  In  mademoi- 
selle Villetards  open  kamerdeur  kuste  zij  Aristide  op  zijn 
oogen  en  zijn  mond;  zij  was  opgevlogen  toen  zij  hun  stem- 
men op  de  trap  had  gehoord! 

—  „Eindelijk !  eindelijk !  mijn  schat  !*'  zei  ze  hartstochtelijk» 

—  „Jozette!'*  waarschuwde  bits  mademoiselle  Yilletard  van 
uit  de  slaapkamer,  waar  zij  ijlings  de  wijk  had  genomen. 

—  „Ik  kom  dadelijk  terug!"  riep  Jozette  haastig  van  't 
portaal,  en  zij  trok  Aristide  mee  naar  hun  kamertje. 

Toen  zij  een  uur  later  bij  het  oude  vrouwtje  zich  wou 
gaan  verontschuldigen,  was  die  uitgegaan,  tenminste  de 
kamerdeur  zat  op  slot. 
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ELFDE  HOOFDSTUK. 


Ze  hadden  eerst  gezegd^  op  de  werkplaats,  dat  zij  dat  jaar 
met  Allerzielen  vrijaf  namen,  maar,  allemachtig,  wat  was 
4e  patroon  te  keer  gegaan  I  —  Sacré  nom,  wéér  een  dag  naar 
de  bliksem!. ...  't  huis  stond  nog  niet  onder  de  kap. .  . . 
wat  moest  hij  beginnen  als  morgen  de  vorst  inviel . . .  .  ? 
't  Was  wonder  dat  ze  Allerheiligen  nog  werken  wouen .... 
Slampampers  dat  ze  waren !  —  en  hij  had  nijdig  met  zijn 
vuisten  op  de  schraag  tafel  geslagen  —  waarom  namen  zij 
Allerheiligen  niet  om  in  de  kroegen  te  loopen,  dan  konden 
ze  met  Allerzielen  op  hun  nest  blijven  liggen.... 

Ten  laatste  was  de  ploegbaas  gaan  beloven,  dat  er  voor 
ditmaal  weer  de  beide  feestdagen  zou  gewerkt  worden. 

's  Morgens  voor  hij  opstapte,  had .  Louis  het  verhaal  aan 
Madame  Carpentier  gedaan ;  —  ze  mocht  hem  nog  wel  een 
tas  koffie  geven ....  met  Allerzielen  den  heelen  dag  op 
de  leer  te  staan . . .  ! 

Louis  was  een  voorbeeld  van  een  bedaard  werkman,  maar 
op  zijn  dozijntje  extra  feestdagen  was  hij  danig  gesteld. 

—  Ja ...  .  maar  met  zulk  weer  was  er  toch  geen  aardigheid 
aan  het  uitgaan ....  had  Madame  Carpentier  getroost,  en, 
gul  als  ze  was,  had  ze  hem  nog  een  boordevolle  kom 
café-au-lait  toegeschoven. 

—  Nee . . .  gaf  Louis  toe,  veel  lol  was  er  met  zulk  weer  niet 
aan....  Hij  slurpte,  vergenoegd  alweer,  zijn  bak  heete  koffie 
naar  binnen,  gooide  zijn  grijs-trijpen  werkzak  over  den 
schouder  en  vertrok. 

Egaal-grauwe  wolken  wogen  laag  boven  de  van  nachtregen 
klam  beslagen  huisblokken;  er  was  een  gure  huivering  diep 
in  de  windlooze  lucht  en  het  licht  was  vaal,  als  met  een 
dunne  asch  doorstrooid. 

Hij  had  een  klein  half  uur  te  loopen.  In  de  oude  Kue 
de  Grenelle  waren  zij  bezig  aan  de  verbouwing  van  een  huis, 
dat  met  een  paar  verdiepingen  opgetrokken  werd.  Aan  den 
«enen  kant,  om  de  vensters,  hadden  de  metselaars  nog  heele 


Digitized  byVjOOQlC 


EEN    HUIS    VOL    MENSCHE.N,  27 

hoeken  muur  bij  te  vallen  en  aan  den  anderen  kant  werd  al 
jachtig  getimmerd  aan  het  balkwerk  van  het  dak.  Louis  met 
zijn  ploeg  was  op  de  derde  en  vierde  verdieping  aan  het  beport- 
landeeren  van  de  oude  muren,  die  ze  eerst  hadden  afgebikt. 

Als  hij  op  zijn  steiger  stond  en  hij  even  wachten  moest^ 
omdat  de  opperman  zijn  bak  nog  niet  gevuld  had^  zag  hij^ 
hoe  een  licht  windje^  dat  uit  het  Westen  kwam  opgestoken, 
wat  gang  bracht  in  den  loomen  wolkenhang;  de  doffe  grijs- 
heid brak  in  wittige  doorzichten,  en  vluchtige  nevel-ijlten 
vloden  voorbij  somberder  grauwing. 

De  straat  onder  hem  was  nog  leeg  van  menschen-gerucht; 
het  hoevengeklapper  op  het  asphalt  van  een  raampjes- 
bibberende  omnibus,  met  niemand  op  den  drijf  natten  imperiaal, 
het  eenzamer  hoevengeklek,  daarna,  van  een  coupétje,-  dat 
was  het  eenige  wat  van  den  straat-bodem  mee-sprak  in  de 
heldere  veelheid  van  werkgeluiden  uit  het  huis  zelf:  getik 
van  ijzer  tegen  ijzer  en  steen,  het  geschraap  langs  het  gruizelig 
cement  en  verhallend  hamer-kloppen  op  hout,  eendlijk  door- 
eenklinkend  in  de  morgenstilte. 

Aan  de  schrielte  dier  geluiden  hoorde  Louis,  dat  verschei- 
dene kerels  thuisgebleven  moesten  zijn. 

Wat  later,  tegen  negenen,  kwam  als  een  kleine  zilverschijf 
de  zon  te  staan  achter  een  dun-gewasschen  nevelblankte,  die 
6\  dunner  werd ;  en  juist  toen  het  eerste  bleeke  spel  van 
licht  en  schaduw  de  straat  deed  opleven,  liep  er  langs  het 
overkant-trottoir  een  vrouwtje  met  een  pot  helderroode 
bloemen  in  den  arm,  die  bij  elke  wiegeling  kleine  versprin- 
gende vlekjes  en  sterretjes  van  zonneschijn  vingen.  Louis 
zag  haar  de  £ue  St.  Guillaume  inslaan ;  —  naar  welk  kerkhof 
zou  dfe  moeten?  dacht  hij. 

Er  was  langzamerhand  wat  meer  roezigheid  los-geraakt 
door  de  straat-geul;  een  drukker  gerij  rommelde  luider,  op 
het  dof  geraas,  dat  van  den  boulevard  St.  Germain,  de  Bue 
de  Sèvres  en  de  Kue  de  Bennes  zwaarder  en  zwaarder  begon 
door  te  dringen. 

De  ruchtige  dag  ving  aan .  . . 

Midden  op  straat  was  dan  het  woelig  voortbeweeg  van 
twee  jonge  forsche  meiden,  de  eene  in  een  korenbloem- 
blauwe, de  andere  in  een  roze  geruite  wollen  blouse,  die 
ieder  een  bos  kleurige  chrysanten  in  een  wit  peperhuis  droegen. 
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—  „Hé!'\  . .  „Hola!". . .  riepen  een  paar  jonge  maten 
van  de  lagere  steiger-verdiepingen ;  de  eene  meid  keek  op 
en  lachte  met,  uit  de  hoogte  gezien,  een  vage  felheid  van 
lippenrood  en  oogengeschitter  in  'r  lichte  gezicht... 

Louis  voelde  een  onwil  loomen  in  den  arm,  die  trager  het 
raapbord    over   de  oneffenheden  der  korzelige  portland  wreef. 

Ergens  in  de  buurt,  hij  wist  niet  waar,  werden,  als  luid- 
ruchtige vrijheids-verzuchtingen,  de  ijzeren  stores  van  een 
winkel  ratelend  neergetrokken. 

Er  waren  nu  groote  plekken  diepblauw  in  de  lucht  ge- 
komen, en  de  wind,  die  ijl  en  opwekkend  was,  voerde  veel 
vage    geuren    mee   of  hij  over  een  groot  bosch  naderwaaide. 

—  „Sacré  chien  de  vent,''  gromde  Louise.  Dat  verleidelijk 
gestrijk  langs  zijn  haren.  . .  nou,  in  de  koelte,  lekker  te 
flaneeren...   hij  zou  er  zoo  wel  uit  willen  loopen! 

Daar  boven,  van  zijn  stelling  in  de  nauwe  Rue  de  Grenelle, 
had  hij  een  gedachte-blik  over  het  Parijs  van  dien  dag; 
overal  feestelijkheid,  drukke  straten,  menschen,  rijtuigen  en 
alles  met  bloemen,  karren  en  kramen  met  bloemen  en  alle 
café's  vol! 

Maar  hij  porde  zichzelven  tot  werken  aan :  —  kom,  wat  zou 
hij  vijf  franken  dagloon  in  't  water  gooien... 

Dan,  of  het  toeval  het  zoo  wou,  door  een  humeurigen 
afschamp  tegen  zijn  trasbak,  vloog  eensklaps  het  blad  van 
zijn  troffel  uit  het  handvat,  duikelde  door  een  reet  en  kwam 
twee  steigers  lager  terecht.  En  toen  gaf  hij  er  plotseling  den 
brui  van . . . 

Stiekem  schuifelde  hij  de  ladders  af,  ging  in  't  schafthok 
kwansuis  zijn  kapotten  troffel  herstellen,  moffelde  er  zijn  zak 
met  werksloof  en  gereedschap  weg,  heesch  zijn  jasje  aan  en 
kneep  uit. , , 

Beneden,  in  de  straat,  was  juist  een  zwenking  van  menschen 
den  hoek  om,  de  richting  uit  van  den  Bon  Marché ;  hij,  blij 
als  een  hoentje  met  zijn  vrijen  dag  v66x  zich,  liep  zoo  maar 
zoetjes  aan,  zijn  handen  in  zijn  zakken  en  wat  hoog  in  zijn 
rug,  mee  hun  kant  op. 

Een  rijtje  van  vier  vrouwen  ging  er  voor  hem  uit;  zij 
waren  donker  gekleed;  tusschendoor  de  armbuigingen  en  over 
de  schouders  zag  hij  telkens  iets  fleurigs  van  bloemen  ;  er  was, 
in  haar  wijze  van  gaan,  een  gedempt-blijmoedige  bedrijvigheid. 
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IJan  kwamen^  in  de  Eae  de  Sèvres,  hem  twee  kinderen 
achterop;  gauw  stapten  de  iaaggeschoeude,  spichtig-zwarte 
kousebeenen;  en  gewichtig  hielden  zij  hoog  voor  han  borst 
bosjes  roode  en  witte  immortellen,  met  wit-zijden  strikken 
«aamgebonden.  Dat  scheen  allemaal  naar  Montparnasse  te  gaan. 
Kijk,  de  Bon-Marché  was  gesloten;  ervoor,  op  den  hoek 
van  het  square'tje,  'stond  een  bloemenventer,  en  een  oude 
dame,  met  een  tuiltje  wassige  roosjes  tegen  zich  aangedrukt, 
moeilijk  haar  portemonnaie  bergend,  drentelde  juist  van  hem 
weg;  vanuit  de  £ue  du  Bac  stak  jachtig  een  oud  meneertje 
4e  straat  over  met  een  naakt-geel  kransje  aan  zijn  arm. 

In  de  smalle  fiue  St.  Placide  werd  het  als  een  optocht, 
die  zich  dan,  in  de  wijdheid  der  Rue  de  Bennes,  tusschen 
veel  andere  drukte  weer  verloor. 

Maar  toen  hij,  bij  de  gare  Montparnasse,  de  Place  de 
Bennes  overstak,  stroomde  het  van  alle  zijden  toe,  en,  gaande- 
weg, leek  nu  die  bloemen-dracht  hem  minder  vroolijk;  het 
waren  vuile  volksstraten  die  hij  doorging,  de  zon  was 
weer  schuil-gegaan,  en  menige  kerkhofgangster  borg  een  bleek 
gezicht  in  den  rouw-sluier. 

Louis  voelde  zich  wat  vreemd  hier;  hij  was  nog  nooit,  op 
Allerzielen,  naar  een  kerkhof  gaan  kijken;  wat  wou  je  er 
doen,  als  je  uit  de  „Enfants  Trouvés''  kwam?  hij  kende 
alleen  het  verwijderde,  dat  feestelijk  scheen ...  £n  als  hij 
twee  jonge  vrouwtjes  zag,  die  de  zakdoekjes  aan  haar  be- 
traande oogen,  een  berg  van  margerieten  in  den  arm  torsten, 
werd  hij  opeens  sentimenteel...  hij  zou  ook  iemand  ergens 
op  een  kerkhof  willen  hebben,  om  er  bloemen  te  gaan  brengen, 
een  graf  te  verzorgen,  met  't  portret  van  een  afgestorvene, 
achter  een  glaasje. . , 

Hij  bleef  staan  voor  een  kransenwinkel  op  den  Boulevard 
Edgard-Quinet,  schuin  tegenover  de  kerkhofpoort.  Een  trieste, 
holle  winkel  was  't  met  een  paar  naamlooze  zerken  en  een 
bruin-bazalten  grafmonument  achterin  aan  den  kalen  witten 
muur;  terzijde  wat  kruisen  en  geknotte  zuilen  en  urnen-met- 
doeken-erover  van  hardsteen;  ijzeren  dingen  ook,  ronde  af- 
dakjes met  een  pin  eronder  om  de  kransen  aan  te  rijgen; 
en  voor  de  ramen  een  uitstalling  daarvan,  botergele  immor- 
tellen-kransen met  zwart  kartonnen  drukletters  beplakt: 
„Repos,"     „Adieu,"    en    kransen    van    kleurige    kralen,    en 
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bloemkransen  van  glimmend  beschilderd  blik^  blikken  kamillen^ 
blikken  bladeren,  blikken  linten:  „Re. . .  qaiés. . .  inpa. . .  ce** 
las  Louis...  zeker  Latijn,  dacht  hij  met  lugaber  ontzag..  . 
„A.  ma  mère..."  „Eternel  regret  . .''  en  rond  een  kroon 
van  enkel  vergeet-mij-nieten :   „A  notre  soeur  inoubliable.  .  /^ 

De  aardigheid,  om  op  Montpamasse  te  gaan  kijken,  was 
er  voor  hem  af;  hij  had  ook  gezien,  dat  het  tegen  half  twaalf 
liep,  en  het  beste  wat  hij  dan  wist  te  doen,  was  maar  eens 
lekker  ergens  buitenshuis  te  blijven  schransen.  In  de  buurt 
van  het  station  zocht  hij  een  „rendez-vous  des  cochers";  hij 
sloeg  daar  een  halven  „lapin  sauté"  naar  binnen  en  dronk 
er  een  liter  rooden  wijn  bij ;  maar  de  wijn  was  koppiger  dan 
dien  hij  gewoonlijk  dronk,  en  als  hij  uit  het  duistere,  kwalm- 
klamme  zaaltje  weer  op  straat  stond,  plots  in  de  verblinding 
van  een  fel-doorgebroken,  stekende  middagzon,  voelde  hij 
zich  vaag  onfrisch  en  draaierig  op  zijn  beenen. 

Eensklaps,  op  den  hoek  der  Avenue  du  Maine,  zag  h^ 
Legüenne  en  zijn  vriend  fionneau  het  trottoir  afkomen. 

Die  waren  van  's  morgens  tien  uur  af  al  samen  uit,  hadden 
in  een  half  dozijn  kroegen  aangelegd  en  marcheerden 
nu,  zoo  frisch  of  ze  pas  uit  hun  bedden  kwamen,  als  twee 
lustige  broers  den  Boulevard  Vaugirard  af. 

Ze  keken  elkaar  eens  aan,  knikten  goedig  van  ja,  praaiden 
dan  Louis:  „hé  Louis!...  bonjour  Louis!"  —  Legüenne 
kende  Louis  van  uit  de  loge,  Bonneau  minder;  ééns  had  hij 
hem,  met  Legüenne  samen,  gesproken  voor  een  „zinc*'  in  de 
Rue  St.-Jacques.  Ze  waren  lawaaierig  hartelijk  over  en  weer 
en  er  werden  handen  geschud.  Louis  was  er  aangedaan  over* 
Kom,  ze  moesten  samen  een  druppel  gaan  drinken;  hij  wou 
tracteeren,  zei  hij. 

Legüenne,  die  alle  gelegenheden  uit  den  omtrek  op  zijn 
duim  kende,  had  dadelijk  zijn  keus  gedaan;  ze  gingen  ïin 
naar  „Le  Chat  qui  pelote''  op  de  Place  Vavin.  Tien  minuten 
later  zaten  zij  voor  het  schaduwraam  in  den  hoek  bij  de 
zinken  toonbank  aangeschoven. 

—  „Nee,  geen  borrels . . .  nooit  borrels  voor  den  avond . . . 
wijn . . .  enkel  goede  wijn ..."  zei  levenswijs  Legüenne ;  —  zij 
hadden  den  heelen  dag  nog  voor  zich...  en  hij  bestelde 
drie  carafons» 

Den    donker-bruinen  strakken  stroohoed  wat  achterover  op 
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het  hoog  kale  voorhoofd^  zijn  valige  vel  gespannen  van  de 
oogen  naar  de  kaak,  met  een  paar  kleine  roode  vlekken  als 
puistjes  onder  aan  de  slapen,  die  even  hollig  weggetrokken 
waren,  zat  hij  menheerig  losjes-onachtzaam  me(  den  eenen 
arm  op  de  tafel  geleand,  en  vertelde  op  een  lakopieken  toon, 
wat  meesmuilend  zelf,  verhalen,  waar  de  anderen  zich  som» 
slap  om  lachten. 

Robert,  die  weinig  zei,  zat  gezapig  achterover  in  zijn  stoel, 
zijn  handen  in  zijn  zakken;  het  Zondagsche  Seqnah-hoedje 
stond  hem  even  schuins  op  zijn  dikke  zwarte^  krulhaar;  hij 
had  een  vol  en  welgedaan  gezicht,  wangen  van  't  gezondste 
rood  en  bronzigblank  langs  het  kleine,  donkere  snorretje; 
zijn  oogen,  groot  en  bruin,  hadden  vaag  een  waterigen 
glans  ervoor,  doordat  hij  al  aardig  gedronken  had. 

Maar.  Louis,  zijn  pet  lodderig  in  't  gezicht,  hing  op  zijn 
stoel  als  een  zotte,  schrale  hansworst,  die  niet  bij  hen  hoorde. 
Hij  had  een  dwalerig  gekijk  in  zijn  kleine,  grijze  oogjes> 
lachte  plo^seling  met  afgebroken  lachjes,  keek  dan  verbaasd 
de  twee  anderen  aan  en  lachte  weer.  Soms  kreeg  hij  plotseling 
een  inval,  klopte,  zonder  aanleiding,  midden  in  een  gesprek 
Legüenne  of  Bonneau  op  den  schouder,  zei:  „hola!  bon  bougre!'^ 
of  „voil^,  mon  vieux..."  en  zat  dan  vergenoegd  weer  voor 
zich  uit  te  kijken.  Hij  probeerde  ook  wel  eens  een  verhaal 
op  te  zetten,  maar  kon  dat  niet  vlot  ten  einde  brengen  en 
Legüenne,  onder  den  goedigen  spotlach  van  Robert,  zette 
daar  dan  bazig  direct  een  nieuw  verhaal  overheen. 

Bij  de  tweede  drie  carafons  bleef  de  waard,  zooals  hij  dat 
meestal  deed,  aan  hun  tafeltje  staan  praten;  hij  loensde  een 
beetje  bevreemd  naar  Louis,  maar  Legüenne  en  Bonneaa,  daar 
had  hij  respect  voor,  dat  waren  jongens  van  sta- vast.  .. 

Bobert,  in  zijn  kortsprakige  manier  van  zeggen,  somde  hun 
heldendaden  van  den  morgen  op:  „een  „quarf'  bij  „Ie  père 
Boubelinot'',  Bue  St.-Jacques,  een  „quart"  in  den  „Maquereau 
Doré",  een  liter  samen  bij  Bonvalet  in  de  Bue  de  la  Galté,. 
nog  een  liter  samen  in  de  Taverne  Barbotte,  waar  ze  hun 
middageten  hadden  genomen,  en  een  quart  bij  Tourtel  in 
de  Bue  Mizon. . ." 

„Sapristi,"    zei    de  waard;  en  hij  deed  nog  andere  relazen 
van  knappe  drinkebroerstukken,  die  hij  pas  beleefd  had. 
Tegen    tweeen  stonden  zij  op.     Louis,  die  het  laatste  half 
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uur  een  rij  van  zoete  tukjes  had  gedaan^  was  weer  tamelijk 
normaal  geworden;  hij  klaagde  alleen  over  de  warmte  van 
het  weer,  bepddld  warm,  vonden  zij  niet?  I66m,  of  het 
Augustus  was. . .  hij  liep  een  weinig  slap-lendig  metbedacht- 
jsame  sjok-passen ;  de  twee  anderen  stapten  ook  wel  een  beetje 
met  stramme  beenen,  maar  ze  hielden  zich  puik,  en  gemoe- 
delijk finkelden  zij  de  Rue  de  Bréa  af. 

Legüenne,  uit  heerigheid,  zei  niet  veel  op  straat;  ze  hadden 
Loais  voorzichtigheidshalve  tusschen  zich  in  genomen  en  als 
-drie  ordentelijke  kornuiten  gingen  zij  nog  met  vasten  koers 
voor  de  vrouwen  uit  den  weg,  die  langs  kwamen. 

Dan,  op  den  Boulevard  Easpail,  liepen  zij  opeens  Carpentier 
•tegen  het  lijf.  Die  was  voor  Hortense  bloemen  gaan  brengen 
naar  Montparnasse. 

„Hé,  Emile...,"  „bonjour  Carpentier,"  riepen  de  drie.  Er 
werden  handen  geschud  en  er  was  weer  groot  vertoon  van 
Jiartelijkheid. 

Carpentier,  in  zijn  zwaar-lakensche  gekleede  jas,  had  't 
«nikheet,  want  de  namiddagzon,  tusschen  vlagen  van  gnur- 
uitschietenden  wind,  stik  broeierig,  of  er  weer  regen  zou 
komen;  hij  schoof  zijn  hoogbollige  dop  wat  naar  achteren; 
«en  diepe  paarsige  deuk  kwam  bloot  en  daarboven  een  reep 
glimmend-roode  zweet-uitslag. 

—  „Rafratchissons-nous,"  zei  Legüenne.  En  hij  troonde 
ze  alle  drie  mee,  een  paar  huizen  terug,  naar  het  café  op 
den  hoek  van  den  Boulevard  Montparnasse. 

Carpentier  aarzelde  even;  maar  Legüenne  en  Bonneau,  die 
hun  bedriegelijkst-schijn heilige  snuiten  trokken,  zagen  er  zoo 
degelijk  uit  als  Zondagsche  huisvaders  op  weg  naar  het  Bois 
de  Boulogne,  en  aan  de  piassigheid  van  Louis  was  hij  ge- 
wend; die  deed  als  een  verkou  wen  kip  zoodra  hij  twee 
glazen  wijn  op  had. .  . 

—  „Oui,  rafratchissons-nous,^'  zei  hij  met  een  overtuigde 
instemming.  Maar  toen  zij  dan  voor  hun  vier  halve-liter- 
karaffen  zaten,  ontstond  er  al  gauw  een  wedstrijd  tusschen 
hem  en  Legüenne. 

Een  wonderlijk  mengelmoes  van  aandriften  was  er  in 
Carpentier;  een  sinds  lang  gevoede  fatsoens-verontwaardiging 
voor  den  doordraaier,  die  zijn  vrouw  slecht  behandelde,  liep 
«looreen    met    een    vaag    benijden  nu  van  dien  heerigen,  ge- 
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vatten  vÏTeup  daar  over  hem;  lauderig  voelde  hij  ook  zijn 
meerderheid  van  hais-despoot  zich  hier  begeven . . .  maar  wat 
weerga^  hij  zou  zich  door  dat  heertje  de  loef  niet  laten 
afsteken. . .  was  hij  in  z'n  jonge  jaren  ook  niet  een  nieboer 
en  een  vroolijke  kwant  geweest?.. «  Hij  zat  zich  op  te  werken 
tot  geestige  replieken  en  óók  potsierlijke  verhalen,  en  om 
op  gang  te  komen,  goot  hij  een  stevig  glas  wijn  naar  binnen . . . 

Zijn  slechte  oog  sperde  zich  telkens  wijd  open,  viel  dan, 
als  met  een  mallen  knipoog,  weer  dicht,  of  het  plotseling 
verlegen  werd  over  de  ad-remheden,  die  de  mond  zei. 

Ze  bestelden  nog  een  nieuw  litertje  wijn  met  hun  vieren. 
Maar  Legüenne,  die  zijn  partij  had  gevonden,  deed  nu  ook 
zijn  best;  den  hoed  nog  wat  meer  achterover  op  zijn  kalen 
schede],  en  zijn  klein-pupiUige,  bleeke  oogen  diep  weg  onder 
de  wenkbrauwlijnen,  mimeerde  hij  met  spitse,  rake  trekkinkjes 
van  zijn  fattig-beknevelden  dunnen  mond;  en  als  hij  ten 
laatste  een  groote  scène  begon  over  een  betrapte  vrijage  van 
een  werkvrouw  met  den  meesterknecht  op  hun  letterzetterij, 
waarbij  hij,  als  een  acteur,  telkens  zijn  stem  verdraaide  en 
op  een  bedekte  manier  honderd  schunnigheden  tapte,  dan  gaf 
Qirpentier  zich  gewonnen. 

Met  open  mond  zat  hij  te  luisteren;  —  Sacré  bon  sort! 
waar  haalde  die  kerel  zijn  Fransch  vandaan . .  .  wat  een  stijl ! 
wat  een  voordracht ! . . .  geen  krantenpiet  kon  hem  dat  zoo 
naschrijven  en  op  het  tooneel  zag  je  niets  beters!...  dat 
was  een  kerel,  die  ze  in  de  Kamer  moesten  kiezen ! . . . 

Onderwijl  zat  Louis  hem,  zeurig,  stilletjes  aan  zijn  mouw 
te  trekken.  .  .   die  was  weer  sentimenteel  geworden: 

—  „Tu  te  rappelles  Jeau  Pichard...  Emile...  dis... 
Jean  Pichard. . ." 

Daar  Carpentier  niet  op  hem  lette,  bleef  hij  maar  binnens- 
monds voor  zich  heen  mummelen: 

—  „Pauv'  bougre...   pauv'  Jean  Pichard..." 

—  „Wat!  Jean  Pichard... '*  schreeuwde  Kobert  opeens, 
driftig;  hij  was  kort  aangebonden  wanneer  hij  wat  veel  ge- 
dronken had,  en  toen  de  ander  nog  weer  zijn  mond  wou 
opendoen,  sloeg  hij  met  zijn  vuist  op  tafel . . .  maar  plotseling 
hield  hij  zijn  woede  in,  want  .aan  het  tafeltje  buiten  het 
raam  waar  zij  achter  zaten,  kwamen  twee  knappe  juffertjes 
neergestreken. 

1908  II.  3 
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Legüenne  floot  zachtjes  tosschen  zijn  tanden,  doch  als  de 
twee  meiden  dan  toeschietelijk  achterom  kwamen  gehangen, 
zei  hij  met  een  verraderlijken  grijns: 

—  /^Merci  mes  belles  • . .  pas  besoin  de  vot'  marchandise .  •  . 
venons  senlement  voir. . ." 

De  deerns  draaliden  zich  nijdig  weer  om^  maar  de  kleinste 
en    knapste,    een   brutaal  kanjertje^  zei  over  haar  schonder : 

—  „Verkoopen  niet  aan  kaalkoppen." 

Dat  beviel  Legüenne  niet,  en,  boos  geworden,  comman- 
deerde hij  branie-achtig  naar  de  toonbank  om  twee  absinthen. 

Carpentier  keek  sip  vóór  zich.  . .  ja. . ,  als  *t  non  een  keer 
nam  van  meiden  en  absinth ...  en  hij  draaide  op  zijn  stoel 
heen  en  weer..  .  hij  begon,  verlegen,  te  luisteren  naar  wat 
Louis  zei.     Die  was  nog  altijd  op  zijn  zelfde  chapiter. . . 

—  „  Jean  Pichard . . .  1'ami  de  Titi  Ie  bossu . . .  qui  est 
mort...  tn  te  rappelles. . .'' 

—  „Ja...  ja...''  zei  Carpentier  vaag.  Zijn  hoofd  was  al 
wat  verward,  maar  hij  herinnerde  zich  toch  nog  even  een 
jongen  kerel,  waar  zij  vroeger  in  't  restaurant  mee  hadden 
gegeten  en  die  van  een  steiger  was  gevallen,  een  geschiedenis 
van  tien  jaar  her.  Hij  begreep  volstrekt  niet  wat  dat  nu 
moest,  die  Jean  Pichard... 

—  „Le  pauv'  type!"  zuchtte  Louis  in  diepste  verslagen- 
heid; zijn  oogjes  stonden  waterig  verwezen  en  zijn  mond  trok 
of  hij  zou  gaan  huilen . . .  Carpentier  werd  er  beroerd  van  om 
zijn  hart.  En  dan  hikte  de  ander,  dat  het  leven  zoo  goed  was. . . 
als  je  zoo  met  vrinden. . .  een  glaasje  wijn  dronk. . .  in  alle 
betamelijkheid...  en  hoe  vreeselijk  het  moest  wezen...  als 
je  op  je  dertigste  jaar,  . .   dood  van  een  steiger  viel. . . 

—  „Hij  is  smoordronken!"  schrok  Carpentier  bij  zichzelf; 
dan  keek  hij  naar  Bonneau  en  Legüenne . . .  Die,  stiekem,  zaten 
met  gevouwen  reepjes  courant  de  meiden  in  haar  hals  te 
kietelen;  de  twee  wilden  doen  of  ze  't  niet  merkten,  en 
Legüenne  had  een  ingehouden  treiter-grinnik,  telkens  als  er  ééne, 
met  'n  onbewust  gebaar,  de  hand  afwerend  naar  achter  bracht. 

Carpentier  werd  paarsig  rood  en  zijn  blinde  oog  bibberde 
al  maar  open  en  dicht ...  hij  dacht  opeens  met  een  zweet- 
uitbrekenden  angst,  dat  zijn  zoon  zou  kunnen  langskomen,  of 
een  van  de  menschen  uit  hun  huis.  Dan,  kordaat,  stond  hij 
op,  dronk  in  één  teug  zijn  glas  leeg... 
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—  „Xom  de  nom!"  vloekte  hij  woest.  Hij  had,  door  den 
irijn  heen,  een  wee-zoetigen  anijs-smaak  in  de  keel  gekregen. 

—  „Saland!  tu  y  a  mis  de  Tabsinthe!"  schreeuwde  hij 
tegen  Legüenne,  wiens  glas  bijna  leeg  was;  dat  van  Bonneau 
stond  nog  vol.  Maar  Legüenne,  met  een  bmtaal  strak  smoel, 
deed  als  een  verbaasde  brave  Hendrik:  —  Wat?. . .  hij  absinth 
in  een  anders  wijn  doen. . .?  „. .  .dis  donc,  fiobert. . .  tu 
as  vu .  .   " 

Eobert  knikte  zot  van  nee;  als  Legüenne  hem  aankeek, 
barstten  zij  beide  uit  in  een  dol  gelach ...  de  twee  meiden 
voor  het  raam  snikten  ook  hun  lachen  weg. 

—  „Sacredié !"  brulde  Carpentier.  Zijn  oog  stond  star  wijd- 
wit  open  of  hij  een  beroerte  zou  krijgen  van  drift. 

Een  stuk  of  wat  jongens  bleven  staan  kijken  op  het  trottoir; 
ook  nog  een  paar  koetsiers,  die  daar  op  en  neer  liepen  bij 
hun  rijtuigen;  Louis  zag  het  en  Carpentier  bij  zijn  arm 
schuddend,  begon  hij  te  roepen:  „Emilel  Emile  dan!"  — 
hij  riep  zoo  tragisch,  dat  de  menschen  op  straat  en  de  meiden 
voor  't  raam,  die  zich  nu  toch  hadden  toegewend,  tegen 
elkander  rolden  van  't  lachen .  . . 

—  „Emile,  op  den  jour  des  mórts!  den  jour  van  Jean 
Pichardl  Emile,  les  morts!..."  Louis  hield  niet  op  met 
jammeren. 

Carpentier,  in  radeloosheid  over  het  spektakel,  waarvan  hij 
het  middelpunt  was  geworden,  zakte  op  zijn  stoel  terug,  ging 
er  bijna  naast  zitten;  hij  wist  niet  waar  hij  zich  bergen  zou. 
En  Legüenne,  die  't  nu  ook  vervelend  vond,  maakte  een 
kwaad  gebaar  naar  buiten,  schoof  dan  't  ondergordijntje  dicht, 
en  st^k  over  de  tafel  Carpentier  zijn  hand  toe :  „maak  u  zoo 
kwaad  niet,''  zei  hij,  —  waarachtig  hij  hdd  ge^n  absinth  in  zijn 
wijn  gegooid;  hoe  kon  hij  dat  nu  denken?  zij  hadden  maar 
zoo  gelachen  om  zijn  verschrikte  gezicht . . . 

Carpentier,  bevend  nog  van  opwinding  en  schaamte,  liet 
zich  flauw  de  hand  schudden.  Golven  van  loome  dronkenschap 
sloegen  hem  door  het  lijf  en  benevelden  zijn  denken;  hij 
glee  wat  onderuit  op  zijn  stoel  en  zat  dof  te  glariën>  of  hij 
zoo  in  slaap  zou  vallen. 

Bonneau  en  Legüenne  keken  elkaar  nog  eens  aan,  met 
een  glimmenden  knipoog;  zelf  werden  ze  ook  wat  bevangen 
door  het  koppig  mengsel. 
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Alle  vier  zaten  zij  een  tijdje^  niet  langer  opgemerkt^  han 
roezen  uit  te  vieren;  de  meiden  voor  't  raam  waren  ver- 
dwenen; in  het  vorderend  middaguur  raakte  de  kroeg  vol  rook 
en  rumoer  van  om  den  toog  staande  drinkers ;  de  zon  was  weg. 

Eobert,  ziende  hoe  Legüenne's  kop  in  een  knikje  voorover 
zonk^  goot  stilletjes  de  rest  van  zijn  absiuth  naar  buiten;  dan 
vouwde    hij    zijn    armen    over   de   borst  en  sloot  zijn  oogen. 

Na  een  poosje  kwam  Legüenne  weer  boven  water;  voor- 
zichtig beurde  hij  het  op  zijn  frontje  gesukkeld  hoofd...  hij 
wou  niet  weten,  dat  hij  even  buiten  westen  was  geweest; 
schichtig  knipperde  hij  zich  de  vaak  uit  de  oogen^  maar  zag  dan 
de  drie  anderen  nog  zitten  knikkelen  en  labberlotten  en 
schrikte  ze  met  een  schrille  wildebeestenschreeuw  weer  bij 
hun  positieven. 

—  „Twee  beenen  gebroken  en  zijn  rnggegraat . . .  *'  begon 
dadelijk,  moeizaam,  Louis  weer  te  lamenteeren,  die  een  buiten- 
gewoon naargeestigen  dronk  had  dien  dag  en  nog  hl  over 
het  ongeval  van  zijn  Jean  Fichard  maalde;...  ,,diep  onder 
den  grond...  ver  van  zijn  vrienden...  op  een  kerkhof  achter 
de  vestingwerken ..." 

Langs  het  raam  kwamen  twee  mannen,  die  een  grooten 
krans  van  roode  en  witte  bloemen  tusschen  zich  in  droegen. 
De  helle  opkleuring  van  dien  bloemkrans  woei  Carpentier 
op  eens  in  't  vage  kijk-gelodder  en  als  Louis  nog  voortdreinde, 
zei  hij  met  een  suffen  dronkemans-broddel : 

—  „Portons-lui  une  couronne..." 

—  „Oui...  oui..."  kermde  Louis,  „portons-lui  une  cou- 
ronne. .  .'* 

Ën  Carpentier,  klaar  wakker  geschoten,  riep  plotseling  met 
een  woest  enthousiasme: 

—  „Une  couronne  pour  Jean  Pichard  V' 

Toen  sloeg  het  Legüenne  ook  als  een  dollemans-slag  door 
zijn  zotten  kop :  d^t  was  pas  om  lol  te  hebben  I . . .  godver- 
geef  me  wal  een  inval ! . . .  ze  gingen  met  'r  vieren  een  krans 
brengen...   dat  was  een  verdomd  goeie  mop! 

Hij  gaf  Carpentier  een  pats  op  den  schouder,  dat  die 
waggelde  en  tegen  de  tafel  terecht  kwam. 

—  „En  route!  commandeerde  hij. 

Zij  tastten  naar  hun  beurzen,  scharrelden  met  de  geld- 
stukken om  te  betalen...   dat  duurde  een  heelen  tijd. 
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Legüenne  en  Bonneau  voelden  nu  ook  weer  hnn  verant- 
woordelijkheid van  kranige  zwierbollen  te  zijn,  voor  geen  ze8 
litertjes  wijn  vervaard.  Zij  schudden  hun  koppen,  draaiden 
hun  knevels  op,  zetten  zich  in  postuur.  . . 

Zij  liepen  wat  stijf,  maar  zoo  recht  als  kameraden,  die  den 
ganschen  dag  nog  niet  anders  dan  rijstepap  over  de  tong 
hebben  gehad.  Bonneau  nam  Carpentier  onder  zijn  hoede, 
Legüenne  kwam  met  Louis  achteraan.  Louis  was  nog  niet 
moeilijk  om  te  loodsen,  hij  liet  zich  zoo  maar  wat  losjes 
gaan  en  met  een  steuntje  onder  den  arm  bracht  hij  het  er 
aardig  goed  af.  Maar  Carpentier  was  te  veel  op  zijn  fatsoen 
gesteld :  die  deed  vijf,  zes  stappen  stram-recht  als  een  recruut, 
die  op  H  lijntje  moet  loopen,  betoogde  voldaan,  dat  hij  niet 
dronken  was...  maar  bij  den  zevenden  pas  deed  hij  zoo'n  zij- 
strubbel,  dat  B.obert  moeite  had  op  zijn  eigen  beenen  te  blijven 
staan,  en  drie,  vier  stappen  lang  waren  zij  dan  nog  heelemaal 
van  streek.  Weer  op  gang  gekomen,  laehtte  Emile  met  een 
slim  gezicht,  kneep  zijn  blinde  oog  stijf  toe,  om  met  het 
andere  beter  te  zien,  en  richtte  zich  strak  naar  de  lijn  van  het 
trottoir. . .  een  half  huis  ver  stevenden  zij  als  een  paar  koersvaste 
fregatten,  tot  Carpentier  weer  in  zijn  beenen  verward  raakte . .  • 

Voor  een  graf kransenwinkel  op  den  hoek  van  den  Boulevard 
Ëdgard  Quinet  hielden  zij  stil  en  beraadslaagden;  't  was 
dezelfde  winkel,  waar  Louis  dien  morgen  had  staan  kijken. 
Een  middelgroote  krans  van  allemaal  fijne,  zwarte  kralen- 
boi^es^  met  in  het  midden,  binnen  een  rand  van  rouwviolen, 
de  witte  letters  „au  revoir",  hadden  ze  al  gauw  in  't  oog 
gekregen.  Hij  stond  acht  franken  geprijsd.  Louis  was  tot 
tranen  toe  geroerd  over  het  mooie  van  dfen  krans. 

—  Twee  francs  de  man . . .  dat  waren  ze ...  op  Allerzielen . . . 
toch  wel  aan  een . . .  vriend  schuldig . . .  un  pauv'  t jpe . . . 
die  zoo  treurig. . .  aan  zijn  eind  was  gekomen. .  . 

Hij  vei^at  heelemaal  dat  Legaenne  en  Bonneau  zijn  Jean 
Pichard  zelfs  nooit  hadden  gezien.  Maar  die,  in  de  nevelig- 
heid van  den  wijnroes,  hadden  zich  geheel  mee  ingeleefd  in 
de  gebeurtenis;  zij  grepen  naar  hun  beurzen,  haalden  hun 
twee  franken  uit.  . .  Alleen  Carpentier,  toen  't  op  betalen 
aankwam,  wou  terug-krabbelen . . .  zeurde  iets  over  bloemen 
koopen. . .  hij  had  een  vage  sluwheid  van  berekening  in  zijn 
kop,  dat  hij  er  dan  goedkooper  af  kwam. 
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Maar  Bonneaa  werd  nijdig :  —  Sacré  nom  I  als  hij  nog  geen 
twee  franken  voor  een  ongelukkigen  vriend  over  had ...  hij 
won  dan  maar  zeggen. . .  de  vriendschap. . .  „rAmitié. .  • 
Tamitié. . .!''  betoogde  hij^  met  groote  gebaren;  maar  daar 
hij  nooit  veel  praatte^  liet  hij  het  erbij. 

Legüenne,  met  de  acht  franken  in  zijn  hand^  ging  den 
winkel  binnen  en  kocht  den  krans. 

Als  hij  weer  buiten  kwam)  posteerden  zij  zich  in  een  kring 
midden  op  het  trottoir  om  den  aankoop  van  nabij  te  bekijken ; 
zij  betastten  de  kralenboogjes  en  de  bloemetjes  en  de  witte 
letters;  Louis'  oogjes  glommen  van  genot. 

Toen  er  voorbijgangers  óók  bleven  staan  en  binnen  hun 
kring  gluurden,  stak  Legüenne  schielijk  den  krans  weer  in 
den  reeds  half  gescheurden  papierzak. 

—  „Eu  route/'  commandeerde  hij  weer,  en  tot  Carpentier 
en  Louis:  „Oü  allons-nous?" 

Louis  en  Carpentier  keken  elkaar  aan. 

—  „A  Montrouge/'  zei  Emile. 

—  „Non,  non,''  zei  Louis,  „è  Ivry." 

Bonneau  brak  in  zód'n  bulderlach  los,  dat  de  juffrouw 
uit  den  kransenwinkel  op  de  stoep  kwam  om  te  kijken,  wat 
er  was. 

Legüenne  grinnikte,  trok  van  de  lol  zijn  stroohoed  nog 
wat  naar  achter  op  zijn  kalen  schedel. 

—  „A  Ivry!"  schreeuwde  Louis  weer;  hij  werd  kwaad... 
hij  zou  toch  wel  weten,  waar  zijn  vriend  Jean  Pichard 
begraven  lag. ,  .• 

Maar  Carpentier  bezwoer,  dat  hij,  op  de  begrafenis,  tot 
aan    de    Porte  d'Orléans  achter  den  lijkwagen  had  geloopen. 

—  „La  porte  d'lvry!"  hield  de  ander  halsstarrig  vol. 

—  „Puisque  nous  sommes  ivres,  allons  k  Ivry!''  besliste 
Legüenne  met  een  theatralen  arm-zwaai. 

Hij  met  den  krans,  Louis  naast  hem,  toog  vooruit.  Zij 
waren  alle  vier  voor  hun  doen  weer  tamelijk  nuchter  geworden 
door  het  ruzietje  en  de  bereddering;  en  ook  de  kille  rinschige 
herfstlucht  onder  de  schraalgele,  ontbladerende  platanen  deed 
htm  goed;  de  hemel  hing  vol  wolken. 

2ielfs  Carpentier  liep  alleen,  recht  en  correct,  naast  Bonneau, 
maar  hij  mopperde  nog  altijd  over  de  twee  francs,  die  hij 
had  weggegooid  en  over  Montrouge,  waar  zij  ten  slotte  toch 
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naar  toe  zouden  moeten.  Soms,  bij  een  stuursch  redenaar- 
gebaar, liep  hij  nog  met  een  schutterig  botsje  tegen  Bobert  op. 

De  Boulevard  Edgard  Quinet  was  nog  druk  van  kerkhof- 
gangers;  de  straat  die  Montparnasse  doorkruist,  zag  zwart 
van  het  in  en-  uitstroomend  volk;  en  de  vier  pierewaaiers 
met  hun  krans,  half  zichtbaar  uit  den  verscheurden  zak, 
hadden  veel  bekijks.  Legüenne  vond  dat  eerst  wel  jolig, 
keek  met  een  spottende  uitdagendheid  de  menschen  terug 
aan;  als  het  hem  dan  begon  te  vervelen,  moest  Louis  het 
ding  dragen.  Louis,  gevleid,  deed  dat  met  toewijding;  maar 
toen  hij,  na  een  huis  of  wat,  overmoedig  van  beweging,  met 
zijn  krans  tegen  een  vrouwtje  aanklungelde,  dat  de  armen 
vol  bloempotjes  had  en  hij  vloeken  naar  zijn  kop  kreeg  van 
den  jongen  die  er  naast  liep,  moest  hij  zijn  schat  weer  afgeven 
en  werd  fionneau  met  het  beheer  belast. 

Zij  liepen  den  Boulevard  Baspail  af  en  langs  de  Place 
Denf er  t-fiochereau . 

Dadr,  voor  het  café'tje  Eeluquard,  stond  de  kreupele  kastelein 
op  den  uitkijk  aan  de  deur  van  zijn  landelijke  veranda. 
Zoodra  hij  de  vrinden  in  het  oog  kreeg,  ging  hij,  al  strom- 
pelend, bij  het  hoektafeltje  met  z*n  twee  stoelen  er  nög  twee 
zetten  van  het  tafeltje  ernaast,  nadrukkelijk  kletterend  met 
het  ijzer  op  de  steenen. 

—  Hoor  eens,  een  ongelukkige  kon  je  niks  weigeren,  verklaarde 
edelmoedig  Legüenne  en  ze  hielden  halt.  De  kastelein  pinkte 
eens  fijntjes  met  zijn  snaaksche  oogen  en  hinkte  naar  binnen 
om  een  litertje  van  zijn  lekkersten  wijn  te  halen. 

De  vier,  wat  moeizaam,  werkten  hun  stramme  beenen  onder 
het  groene  tafelblad.  De  krans,  waarvan  het  papier  onder- 
weg was  kwijtgeraakt,  kwam  in  de  buiten-vensterbank  te  staan. 
Tusschen  het  gedeukte  dopje  van  Carpentier  en  Legüenne's 
hoogen  stroobol  piepte  het  pensée-guirlandetje  en  het  sneeuw- 
witte „au  revoir". 

—  „xVu  revoir!"  giechelden  een  paar  schuine  zusjes,  die 
langs  gingen;  zij  wuifden  met  de  hand  achterom  en  lachten 
zich  bijna  een  ongeluk.  Toen  werd  Legüenne  weer  boos  en 
zette  den  krans  op  den  grond. 

Doch  de  wijn  van  Eeluquard  was  een  zacht  en  onschuldig 
wijntje,  dat  aangename  gedachten  gaf.  Carpentier  werd  er 
zoo  lustig  van  dat  hij,  ellebogen  op  tafel,  loszinnige  verhalen 
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begon  op  te  disscheu,  en  Lonis  en  Bobert^  samen^  zaten 
zachtjes  te  zingen  yan  ^^Malbroa  s'en  va-t-en  gaerre" .  • . 

Alleen  Legüenne  bewaarde  het  decorum^  zooals  hij  telkens 
zelf  zei;  de  duimen  in  de  oksels  van  zijn  vest,  de  beenen 
rechtuit  gestrekt  en  de  borst  in  de  hoogte,  zat  hij  achterover 
in  zijn  stoel,  met  de  deftigheid  van  een  gepensionneerd  militair. 

£n  omdat  de  wijn  zoo  heelemaal  niet  koppig  was,  besloten 
zij  nog  een  litertje  te  verschalken. 

—  ^,Maar  ddn  er  wat  bij  fourageeren !"  kwam  Legüenne 
opeens  overeind,  en  als  een  man  van  ondervinding  zette  hij 
uiteen:  je  moest  nooit  een  heelen  middag  zuipen  zonder  te 
eten...  't  was  trouwens  het  uur  van  het  „goüter"...!  Als 
zij  eens  wat  mosselen  verhapstukten ! . . .  visch  was  het  beste 
om  je  darmen  lenig  te  houden  en  den  duivel  te  verlakken . . . 

Vóór  het  groote  café  neven-aan,  onder  het  zeil,  had  hij,  in 
den  hoek  tegen  het  glas-tusschenschot,  het  dampend  fomuisje 
al  zien  staan  van  den  kastanjebrader  en^  daarachter  de  stapeling 
van  manden  Inosselen  en  sinaasappelen. 

—  Wacht,  hij  was  zóó  terug ;  hij  zette  de  wijnflesch  op  de 
tafel,  en,  met  het  presenteerblad  onder  den  arm,  huppel- 
passend als  een  „gar^on"',  stapte  hij,  bij 't  gestamp  en  gejuich 
der  anderen,  naar  het  naaste  café. 

Vijf  minuten  later,  trachtend  het  te  balanceeren  op  één 
hand,  kwam  hij  aan  met  zijn  blad,  beladen  met  een  hoopje 
loodgrijze  mosselen  en  een  hoopje  zwart-bruin-gerooste  kastanjes 
in  een  hollen  papier-schuit. 

Ddt  had  een  succes  I 

Zij  neusden  allen  aandachtig  bij  en  Legüenne  verdeelde 
de  portie's  op  de  schoteltjes  van  hun  glazen.  Zij  werden 
er  stil  van.  Zij  bogen  de  kierende  schelpen  open  en  plukten 
en  pulkten,  zoo  goed  en  zoo  kwaad  als  't  ging  met  hun 
stuurlooze  vingers,  den  baard  van  het  hompje  geel-witte 
visch.     De    waard    bracht   een   brood  en  brak  het  in  vieren. 

Louis,  die  mosselen  nooit  anders  dan  rauw  gegeten  had 
en  te  doezelig  was  om  op  te  letten  wat  de  anderen  deden, 
verknoezelde  ze  met  huid  en  haar,  en  trok  vieze  knauw- 
gezichten. 

—  „Hij  vreet  ze  met  baard  en  al  op !"  schimpte  Carpentier. 

—  „Niewaar!"  zei  Louis  en  kreeg  een  kleur,  „dat  is  juist 
het  lekkerste." 
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Maar  alleen  Legüenne  was  nog  nuchter  genoeg  om  zoo 
iets  diepzinnigs  te  snappen.  Grinnikend  schoof  hij  hem  zijn 
schoteltje  baardjes  toe. 

Nu  was  het  de  beurt  der  warme  kastanjes;  zij  pelden  er 
de  brokkelende  basten  af^  en  koelden  de  heete  vaste  brokken 
in  hun  mond  met  teugen  rooden  wijn. 

Nog  een  laatste  glaasje  sloegen  zij  om'  tot  besluit^  en  aan- 
merkelijk opgekikkerd,  een  béétje  dronkener  maar  dan  zij 
kwamen^  stapten  zij  op. 

Klein  onderlangs  den  geweldigen  bronzen  leeuw  van  Belfort, 
ronkten  als  groene  torren  de  trammen  Montrouge-Gare  de 
rSst  elkaar  voorbij. 

—  ^^Gingen  we  nou  maar  naar  Montrouge,''  begon  Car- 
pentier  weer  te  zaniken. 

—  „Hou  je  waffel/'  snauwde  Legüenne.  —  „Maar  w&arom 
zou'en  we  niet  terug  trammen  tot  de  Place  de  Médicis/'  zei  hij 
met  een  geheimzinuigen  grijns,  „en  daar  Ivry-Les  Halles 
nemen?'';  hij  vond  't  een  dol-bezopen  idee,  heelemaal  de 
stad  weei  in  te  gaan  met  dien  krans. 

—  „Hè  ja!"  glimlachte  Louis  met  een  gezicht  als  een 
vergenoegde  zuigeling,  „dan  zijn  we  er  gauwer!" 

—  „Complet,"  las  Legüenne  voor-op  de  tram,  die  ijlings 
langs  hen  weg  stommelde. 

Doch  Bobert  had  een  gevoel  van  onlust  gekregen  bij  dien 
tram  „Les  Halles"  —  met  zijn  dikken  kop  van  hen  af,  of 
hij  't  niet  hoorde,  stak  hij  plots  met  een  woeste  vaart  de 
rails  over,  en  de  anderen  sukkelden  achter  hem  aan. 

Zij  waren  overigens  in  het  beste  humeur  van  de  wereld  en 
Legüenne  droeg  weer  zelf  den  krans. 

Toen  geraakten  zij  in  de  ongenoegelijke  wijde  verlaten- 
heden  van  den  Boulevard  St.  Jacques,  —  einden  doodsche 
gevels  van  kloosterachtige  gebouwen  en  stukken  blinden  muur, 
en  een  half  in  puin  gestort  landhuis  met  een  verwilderden 
tuin  ervoor. . .  Dan,  recht  voor  hen  heen,  uit  het  grinten 
middenpad  van  den  dalenden  boulevard,  verrees,  als  een 
eindelooze  vermiljoenen  bogen-laan,  het  in  aanbouw-zijnde 
Metropolitain-viaduct. 

Bij  het  dwarshek,  midden-over  den  weg,  dat  hen  stuitte, 
stonden  zij  een  oogenblik  en  keken  in  de  diepte,  hoe  de  rails 
daar  uit  den  tunnel  gleden  en  heen-ijlden  naar  een  onzicht- 
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baar- ver  verschiet,  tnsschen  ijzerspanningen  aan  ijzerspanningen 
en  ijzerspanningen^  warrelend  van  kruisende  steunstaven  en 
hechtbouten  in  menierooden  grondverf,  —  de  boulevard, 
daaronder,  zonk  weg  naar  beide  zijden,  met  zijn  afzonderlijke 
huis-blokken  tusschen  lagere  bouwsels,  als  in  een  diepen  dal-kuil. 

—  ,,Kijk,"  peinsde  hardop  voor  zich  heen  Bobert,  „die 
komt  hier  nou  boven  den  grond,  hè?  maar  op  de  Place 
Denfert-Rochereau  daar  is  ie  ónder  den  grond,  ónder  de  spoor 
van  Sceaux  onder  den  grond,''  —  „tu-sais,  Philippe,''  zei  hij 
tegen  Legüenne,  „toen  die  dag  met  de  vrouwen  naar  Bobinson, 
toen  waren  we  pas  bij  de  gare  Denfert-Eochereau  boven  den 
grond,  nou  en  daar  onder,  onder  den  grond,  weet  je  nog, 
onder  de  Place  Denfert-Eochereau,  daaronder. . ." 

—  „Hè  ik  word  er  misselijk  van,''  zei  Louis. 

—  „Onder-onder  de  grond,  daar  komt  ie  onder..." 

—  „Sacré  m&tin. . . "  zei  Carpentier,  tegen  de  stijlen  hangend. 

—  „Beroerde  huisfrik,"  werd  Bonneau  kwaad,  „als  ik  't 
toch  zelf  in  „Ie  Petit  Journal"  gelezen  heb ..." 

Terzijde,  langs  de  stijgende  hekken  en  scheeve  muur-stukken, 
daalden  zij  en  kwamen  onder  het  viaduct,  oneindige  galerij 
van  zwaar-geblokte  geelgrijs-hardsteenen  pilaren,  die  eerst  hoc 
langer  hoe  langer  werden,  om  in  een  verre  verte  weer  korter 
en  korter  omhoog  te  gaan:  duizelig-lange  uitschuiving  van 
een  reuzengang,  met  è-l  wemelend  verschietende  perspectieven 
op  het  dooreengestreep  van  't  duizendvoudig  steigerwerk  en 
de  duikende  en  rijzende  huizen  door  de  voort-  en  voortbogende 
arcaden  te  weerskanten. 

Het  wankelde  en  dwarrelde  door  hun  zatte  koppen,  al  dat 
gewentel  van  rood  en  grijs,  roode  bogen  voor  roode  bogen,  en 
grijze  bogen  voor  grijze  bogen  onder  een  dak  van  al  maar  door 
elkander  wiekende  roode  stangen,  tot  het  zot-klein  verre  einde 
van  grijs  keld er-kokertje  zonder  openingen  meer. 

Louis,  dien  alles  was  gaan  dansen  en  draaien  voor  de  oogen, 
begon  te  jammeren  over  de  vreeselijkheid  van  al  de  treinen 
die  daar  af  zouden  storten,  en  Bonneau  kon  niet  uitscheiden 
met  zijn  lamentabel  gedaas  over  het  onder-en-boven-den-grond 
van  den  boven- en-onder-den-grondschen  spoorweg. 

Legüenne  schrok  even  tot  de  ontdekking:  ze  waren  zoo 
lazarus  als  kartouwen,  allemaal;  maar  ze  moesten  hier  van- 
onder; ddt  was  om  tegen  de  vlakte  te  slaan! 
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Strompelend  zigzagden  zij  tusschen  de  aardhoopen  en  de 
palen-stellages  door,  de  breede  hobbel-straat  over,  en  hielden 
dan  het  verlaten  trottoir,  dicht  langs  de  blinde  muren  onder 
de  schriele,  bladerlooze  boompjes...  en  toen,  na  een  poosje, 
uit  den  langzaam-aan  egaal  toegetrokken  wolken-hemel,  begon 
een  druilig  motregentje  te  vallen.  Ze  kregen  het  koud,  zetten 
de  kragen  van  hun  jassen  op,  schoven  de  hoeden  en  petten 
in  hun  oogen.  Louis  wou  met  geweld  den  krans  onder  zijn 
Eakdoek  dragen,  maar  de  anderen  snauwden  hem  daarover  af : 
die  krans  kon  beter  tegen  den  regen  dan  zij . . .  als  hij  dacht, 
dat  de  groote  Mogol  het  op  de  kerkhoven  altijd  droog  hield. . . 

Zielig,  met  hun  vieren  op  een  rij  achter  elkaar,  Legüenne 
voorop,  onwillig  met  het  zwarte  kralending  bungelend,  sjokten 
zij  langs  den  kant  van  den  wijden  buiten-boulevard,  waar 
geen  sterveling  ging;  zij  vergaten  erbij  hun  fatsoen  op  te 
honden,  zwalkten  over  de  heelc  breedte  van  het  trottoir, 
botsten  en  liepen  mekaar  voor  de  voeten,  vloekend  en  brab- 
belend ieder  voor  zich  de  ongare  overdenkingen  van  hun 
drank-benevelde  hersens. 

Het  schemerig  straat-verschiet  vernauwde  in  den  fijnen 
grijzen  mist  van  den  dichter  en  dichter  stuivenden  stofregen. 

Het  was  Legüenne,  die  er  het  eerst  den  brui  van  gaf: 
—  donder  en  bliksem,  als  ze  nou  dachten,  dat  hij  nog 
langer  in  de  pipi  zou  loopen ...   hij  ging  schuilen. 

—  „Dddr,  onder  de  brug.  . ."  wees  Bonneau  vaag.  Maar 
Legüenne  trachtte  hem  te  beduiden,  dat  dat  niets  gaf:  —  zag 
hij  dan  niet,  dat  't  dak  er  hier  nog  niet  op  was?...  Slechts 
een  paar  roode  ijzerbouten  lagen  los  en  overzij  op  de  steenen 
pilaren  en  de  steigers.  —  Nee,  ze  moesten  een  kroeg  zien  op 
te  snorren . . . 

Maar  Carpentier  en  Louis,  al  sputterend,  drongen  op  door- 
loopen  aan;  de  kerkhoven  sloten  om  vijf  uur... 

—  „Va  pour  ton  cimetièrel"  grauwde  Bonneau. 
Legüenne  en  hij,  als  kenners,  spiedden  de  boulevard-lengte 

langs,  de  zijstraatjes  in,  maar  ze  waren  vreemd  in  dit  „quartier", 
ze   zagen    niets   dat  leek  op  een  wijnhuis  of  een  tapperijtje. 

—  Wat  voor  volk  of  hier  toch  huisde,  foeterde  Legüenne .  • . 
wat  voor  kerels  als  leerelappen,  die  nooit  hun  mond  eris 
omspoelden...  al  kon  hij  hier  rijk  worden,  hij  wou  er  niet 
wonen . . . 
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Dan  herinnerde  Bonneau  zich^  dat  hij  aan  \  begin  van  de 
Avenue  de  Choisy  eens  ergens  gezeten  had . . . 

—  „AUons-y/'  zei  Legüenne,  en  met  hun  loome  waggelbeenen 
voorzichtig  schuifelend  over  het  regen-gladdende  asphalt-pad, 
scharrelden  zij  het  laatste  eind  van  den  Boulevard  d'Italie  af; 
Carpentier  en  Louis  zeulden  getroost  mee,  want  de  weg  dien 
zij  gingen  was  ook  de  weg  naar  't  kerkhof..  , 

Maar  als  zij  dan,  van  een  eindje,  op  de  huiver-leêge  Place 
dltalie  de  lantarens  al  flikkeren  zagen  onder  de  duister-roze 
regen-lucht,  —  en  een  huis  of  wat  van  hen  af  knarste  daar, 
verleidelijk  piepend  aan  zijn  ijzerstang,  een  groote  eend  heen 
en  weer  iu  den  wind  —  't  was  verdrddid  een  kroeg !  — ,  dan 
sjouwden  Legüenne  en  Bonneau  er  zonder  beraadslagen  binnen, 
en  daar  zij  den  krans  hadden,  konden  Louis  en  Carpentier 
wel  niet  anders  dan  volgen. 

„Au  Coco  blanc'^,  bij  Charles  Bobillot,  was  een  schunnige 
taveern ;  de  laaggezolderde  pijpeM,  in  den  roeterigen  schemer  — 
weifelend  nog  door  het  ééne  smalle  tralieraam  —  leek  een 
vormloQze  grauw-bruine  indieping  naar,  heel  in  de  verte,  een 
ros-belichte  en  schaduw-zwarte  groep  van  kerels,  die,  bij  de 
roode  vlam-punt  van  een  looplampje,  in  een  dichten  rookwalm 
zaten  te  kaarten;  dichterbij,  om  een  ander  tafeltje,  hingen, 
in  't  vaal-dampig  half-duister,  een  troepje  Apachen  die  bier 
zopen.  Een  vunze,  zuur-sterke  lucht  van  zweet  en  drank  en 
smook  sloeg  hun  tegen.  Ze  kwamen  anders  niet  in  dit  soort 
knippen. . .  zelfs  Legüenne  en  Bonneau,  overdag  altijd  nétte 
drankorgels,  niet  dan,  een  enkele  maal,  's  avonds  n^  tienen, 
als  de  halfslag-koffiehuizen  sloten . . .  maar,  Dieu  de  tonnerre, 
ze  waren  kapot  van  dat  loopen  in  den  regen  langs  die  dood- 
bidders-boulevards  waar  geen  eind  aan  kwam!  Ze  vielen  zoo 
maar  neer  rond  de  eerste  tafel  bij  de  deur,  slijkig  en  nat 
als  uit  het  water  gehaalde  poedels. 

—  „Quatre  cognacs!"  bestelde  Legüenne  moedeloos. 

De  kastelein,  mei  een  knipoog  naar  de  brutaal- grijnzende 
patsers  naast  hen,  sleepte  nog  een  vijfde  stoel  aan  voor  den  krans. 

En  ze  zaten  nauwelijks,  of  als  een  luid  geruisch  dat  plots 
een  diepe  stilte  maakt,  begon  een  zware  slagrei^en  neer  te 
storten,  kletsend  en  spetterend  op  het  trottoir,  waarlangs  in 
een  ommezien  woelend  en  gudsend  een  gele  goot-beek 
boulevard-afwaarts  holderde. 


Digitized  byVjOOQlC 


EEN    HUIS    VOL    MENSCHEN.  45 

Eobert  en  Legüenne  schoven  gezapig  achter  op  hun  stoelen, 
of  ze  niet  van  plan  waren  in  't  eerste  nor  weer  op  te  staan; 
als  de  wind,  die  op  het  raam  stond,  de  spattende  sprietsels 
over  het  kozijn  joeg,  ging  de  waard  het  dicht  doen. 

Toen,  in  de  besloten  walming  van  het  laag  lokaaltje,  werd 
het  al  gauw  een  echte  dronkemanspan;  ze  brabbelden  maar 
wat  dooreen  en  schreeuwden  tegen  elkander  op,  kalden 
dan  weer  elk  op  zijn  eigen  gelegenheid . . .  eens  zongen  ze 
ook,  een  mengsel  van  twee  liederen,  die  wat  van  elkaar 
hadden;  het  huilerig  en  schor  gebalk  van  Louis  zaagde 
dwars  tegen  Roberts  welvoldaan  en  wijsloos  brommen  in. 

Wanneer  de  jonge  boeven,  aan  het  tafeltje  achter  hen, 
ruzie-achtige  gekheid  wouden  gaan  maken  over  den  graf  krans, 
sloeg  Legüenne  dadelijk  met  ze  op  in  het  gemeenste  „argot'', 
waar  Louis  en  Carpentier  niets  van  begrepen;  ze  luisterden 
ook  niet,  't  was  maar  zoo  een  algemeen  kabaal  van  tafeltje 
tot  tafeltje,  en  Legüenne  floot  schel  als  een  Apache  tusschen 
zijn  vingers  en  vloekte  tegen  den  waard,  dat  hij  bier  zou 
schenken  daarnaast,  hij  wou  tracteeren . . . 

Carpentier  zat  een  heelen  tijd  te  stotteren  van  „morgen. . . 
morgen . . .  morgen  ochtend. . .  den  krans.  . .''  en  Louis,  met 
tranen  in  de  oogen,  hikte,  dat  hij  nu  zelf  niet  meer  wist 
of  't  op  Montrouge  was  of  op  I vry . . .  Tot  tweemaal  toe 
viel  hij  tegen  den  stoel  aan,  waar  de  krans  op  lag,  wat  telkens 
Bobert  bijna  stikken  deed  in  zijn  scheldwoorden;  de  derde 
maal  tolde  het  ding  op  den  vloer  en  niemand  lette  er  meer  op. 

Eindelijk  stak  de  waard  de  groote  petroleumlamp  midden- 
onder de  zoldering  aan;  en  toen  zij,  van  de  plotselinge 
helheid  bekomen,  elkaar  daar  weer,  ontredderd,  zagen  zitten, 
kwamen  zij  wel  een  beetje  tot  bezinning. 

Legüenne,  om  zijn  gansch  weggezonken  tuur-oogen,*  zag 
lijkbleek,  zijn  grauw-witte  voorhoofd  was  klam  van  zweet; 
Boberts  paarsrood  gezwollen  gezicht  glom  op  de  koonen; 
Louis  werd  misselijk  van  het  licht  en  ging  voorover  met 
zijn  hoofd  op  de  tafel  liggen. 

Maar  Carpentier  kreeg  het  nu  v^st  in  zijn  kop :  ze  moesten 
naar  huis;  lacherig-baug  dacht  hij  aan  Hortense...  wat  die 
een  furie  zou  zijn,  en  kwaad  in  bed;  nee,  ze  moesten  naar 
huis...  Hij  stootte  Louis  eens  aan;  Louis  kermde  akelig 
naar    den    grond.     De    twee    anderen  hadden  volstrekt  geen 
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haast.  Maar  Carpentier  zeurde  net  zoolang,  tot  Legüenne 
„vooruit  dan  maar!"  zei;  hij  begon  ook  naar  wat  eten  te 
verlangen.  Louis  kwam  verwezen  rechtop  zitten.  „Vooruit 
dan  maar!"  zei  Legüenne  nog  eens. 

Toen    't  op    betalen   aankwam,  vroeg  de  waard  zes  francs. 

—  „Fichez-moi  la  paix!  six  francs?!  Foutu  canaille!'* 
schreeuwden  Legüenne  en  Bonneau  dooreen,  —  zes  franken 
voor  zes  cognacjes  en  een  paar  glazen  bier!  —  was  hij  wel 
goed  snik? 

Maar  de  kerel  liet  geen  centime  vallen,  —  hij  had  twee 
rondjes  borrels  geschonken  en  tweemaal  een  rondje  bier 
ernaast. . . 

—  Zés  borrels  had  hij  geschonken  bij  hen,  geen  acht, 
schreeuwde  Legüenne  weer  terug,  en  van  dat  tweede  rondje 
bier  had  hij  niets  gemerkt... 

De  waard  haalde  de  schouders  eens  op,  grimlachte  met 
meerderheid : 

—  „Zes  francs,"  herhaalde  hij  brutaal-laconiek. 

Bij  de  kaarters  achterin  was  plotseling  een  woest  gegier 
en  't  krijschen  van  twee  twistende  stemmen  daarbovenuit ; 
—  „Bobillot!"  werd  er  geroepen,  „Bobillot  1" ;  een  stoel 
kletterde  om  en  de  vlam  in  het  looplampje  joeg  rood-stoomend 
omhoog  van  een  pats  op  het  tafelblad. 

Terwijl  de  waard  er  heen  was,  keken  de  vier,  beteuterd^ 
elkaar  aan,  onder  de  schimpscheuten  en  het  schamper  ge- 
grinnik van  het  dievenpak  achter  hen.  Dan  zaten  ze  te 
rekenen  en  slimmigheden  uit  te  broeien  in  hun  verwilderde 
koppen.     Louis  alleen,  met  sidderwitte  oogspleten,  sufte. 

De  waard  kwam  terug;  —  „alors?"  sarde  hij. 

Legüenne,  die  nog  wat  geld  voor  den  avond  wou  over- 
hon'den,  vischte  ingespannen  met  twee  vingers  in  een  vestjes- 
zak,  lei  één  franc  op  tafel,  en  zei,  dat  het  alles  was  wat  hij 
nog  bezat.  Maar  Carpentier,  bij  Eeluquard  al,  had  den 
inhoud  van  zijn  portemonnaie  in  zijn  tabakszakje  gemoffeld; 
zoo  dronken  was  hij  niet,  of  hij  herinnerde  zich  dat  nog . . .. 

—  „Rien...  rien,*'  zei  hij,  en  hield  met  een  erbarmelijk 
gezicht  de  beurs  open  aan  de  anderen  voor.  Hij  had  een 
geweldige  pret  in  zijn  buik  over  de  bedotterij,  maar  hij  zat 
toch  ook  in  de  rats,  dat  ze  hem  in  de  gaten  zouden  krijgen. 
Als    hij    dacht,    dat    Legüenne   hem  niet  vertrouwde,  gooide 
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hij    het   platte,  zwartleeren   ding  over  tafel  en  sloeg  er  met 
rijn  vuist;  op: 

—  „Rien!...  rien...!*'  riep  hij  maar  al. 

Loais,  die,  scheef  in  elkaar  gezakt,  öpsnorkte  met  open 
mond,  werden,  door  Legüenne  en  den  waard,  de  zakken 
onderzocht;  ze  vonden  nog  dertig  centimes  bij  hem.  Bonnean 
had  al  goedig  zijn  geldbuiltje  omgekeerd,  zoodat  de  helft 
van  de  koper-  en  nikkel-stukken  over  den  grond  rolden; 
met  moeilijk  bukken  en  reiken  scharrelden  zij  ze  bijeen. 

Samen  hadden  zij  zoo  nog  twee  francs  veertig.  Met  uit- 
gestreken snuiten  zaten  Legüenne  en  Carpentier  elkander 
aan  te  kijken. 

—  „Rièn  I . . .  rièn !"  schreeuwde  Carpentier  opnieuw. 
Toen  begon  Legüenne  weer  tegen  den  waard  uit  te  varen: 

—    Merdel    met   zijn    zes   francs!    hoe    kwam  hij  dan  toch, 
bougre  de  sort,  aan  zes  francs!? 

Maar  de  ander,  zelf  een  kerel  als  een  boom,  ging  de 
rauwe  schavuiten  van  het  naaste  tafeltje  erin  halen... 

—  „Twee  rondjes  bier,  natuurlijk,  twé^",  logen  de  loeders 
onbeschaamd,  „en  meneer  daar"  —  één  wees  er  op  Louis  — 
„had  alleen  drie  cognacjes  gedronken,  dat  wist  hij  pertinent, .  ." 

Legüenne  was  niet  op  zijn  gemak;  hij  was  H  niet  eens 
met  zichzelf,  of  hij  van  zijn  achterbaksche  geld  het  tekort 
toch  maar  zou  voorschieten ...  als  't  op  vechten  uitliep . . . 
die  huisfrik  en  die  lummel  lagen  ï,66  voor  de  vlakte . . . 
alleen  Bonneau  stond  z'n  man ...  en  als  ze  zijn  twee  vijf- 
frankstukken  vonden,  dan  kwamen  de  messen  nog  voor  den 
dag. . .   Hij  rees  op. 

Carpentier  ook;  als  die  de  duiten  hoorde  ver-rinkelen  in 
zijn  tabakszakje,  brak  het  zweet  hem  uit  van  de  angst. 
Bonneau,  wat  sullig  verward,  bleef  zitten. 

Toen  streek  de  waard  de  twee  francs  veertig,  die  op  tafel 
lagen,  in  zijn  handpalm,  raapte  den  krans,  die  onder  den  stoel 
was  gevallen,  op,  bekeek  het  ding,  verboog  aan  een  in  elkaar 
getrapten  hoek  de  kralenboogjes,  om  te  zien  of  ze  weer  in 
't  fatsoen  te  krijgen  waren . . , 

—  „Je  veux  ben  prend*  9a...  zei  hij  met  een  slimme 
zoetsappigheid,  en  zijn  gluiperige  oogen  loensden  begeerig; 
lederen  dag  kwamen  er  wel  tien  begrafenissen  langs  zijn 
deur,  had  hij  gauw  berekend;  op  het  tafeltje  buiten  zou  hg 
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den  krans  neerzetten  als  een  ^^occasion",  voor  ^^cent  sons'* . .  • 

Legüenne^  met  zijn  roezigen  wijnkop^  moest  eerst  even 
nadenken;  —  dan  viel  hij  op  zijn  stoel  terugi  sloeg  met 
zijn  handen  op  z'n  knieën^  en  lachte  zich  half  te  bersten  in 
een  hoognit  snerpend  gegiechel. 

-*-  Bigre !  ddt  was  een  farce ! .  • .  „au  revoir" ! . . .  met  die 
kerkhofzottigheid  gingen  ze  hun  gelag  betalen!... 

Hij  trappelde  met  zijn  voeten  van  de  lol. 

Bonneau  kwam  er  plotseling  van  bijgeleefd,  sloeg  ook  al 
met  zijn  handen  op  z'n  knieën  en  lachte  met  zijn  bulderigen, 
zwaren  lach  — ;  de  souteneurs-troep  joelde  mee. 

Louis  werd  wakker,  stotterde:  „wat?  —  wat?"  —  Alleen 
Carpentier  hield  zich  koest,  omdat  dat  verdonkeremaande 
geld  he'm  te  veel  benauwde. 

Maar  Legüenne,  bang  dat  de  klucht. nog  misloopen  zou, 
begon  te  dringen  tot  heengaan. 

—  „Voil^,"  drukte  hij  den  waard  de  krans  in  zijn  maag 
„au  revoir,  la  belle  couronnel"  —  loodste  de  drie  mannen 
naar  de  deur;  even  moest  er  nog  gezocht  naar  Louis' pet. . . 
dan,  in  een  verwaaid  geschater  en  een  bolle,  natte  lucht- 
zuiging,  wankelden  zij  uit  den  gelen  warmte-walm  den  killen 
nacht  in. 

—  „Hè  hè  hè  hè  hè!"  —  Legüenne,  met  zijn  rug  tegen 
den  huismuur,  viel  bijna  overzij  van  't  lachen :  „fichtre !  die 
was  goed . . .  nou  zat  die  kastelein  dalir  met  die  krans ! . . . 
la  sacrée  couronne!...  au  revoir!  au  revoir!"...  hij  kreeg 
de  hik  van  't  hinneken. 

Bonneau  met  zijn  bromatem,  begon  te  zingen,  al  zwaaiend 
met  zijn  hoed: 

„Au  revoi-re 
Jean  Picha-re. 

Maar  Carpentier  en  Louis  leunden  als  twee  schooven  tegen 
elkaar  aan,  en  toen  Louis  uitgleê  en  met  zijn  eene  knie  op 
het  asphalt  kwam  te  liggen,  kon  Carpentier  hem  niet  meer 
opkrijgen;  zijn  eigen  beenen  tuimelden  in  't  ongewisse  voor 
malkaar  weg...;  eindelijk  zaten  ze  naast  elkander  op  H 
spiegelend  plaveisel. 

Bonneau  en  Legüenne  riepen  een  fiacre  aan,  maar  ze  waren 
zelf   te    ver  weg,   om  de  twee  erin  te  hijschen;     de  koetsier 
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moest  yan  zijn  bok  afkomen;  als  ze  wegreden  en  Legüenne 
«n  Bonneau  arm-in-arm  de  Place  d'Italie  weer  opzwalkten 
▼oor  hnu  diner  en  nog  een  langen  avondtocht^  hing  Car- 
pentier  met  wanhopige  gebaren  uit  het  portier-raampje  te 
halproepen  of  hij  ontvoerd  werd ;  Louis  lag  slap  in  den  hoek 
gezakt  en  kniesde  over  Jean  Pichard .  • . 

Toen  zij,  beide  vast  in  slaap,  voor  „\e  cent-dix-hoit''  stil 
hielden,  stond  Hortense,  in  duizend  angsten,  aan  de  deur 
op  den  uitkijk.  Yan  drie  uur  af  had  ze  op  Carpentier  gewacht 
om  zelf  uit  te  gaan ;  later,  na  zevenen,  had  ze  het  avondeten 
warm  gehouden;  noch  de  man^  noch  de  kostganger  verscheen; 
woedend  was  ze  alleen  gaan  zitten  eten ;  had  het  overschot 
voor  Ninouche  gezet;  toen  was  haar  de  onrust  over  een 
mogelijk  ongeluk  bekropen. . .  ze  stond  al  op  het  punt,  haar 
20on  te  gaan  halen. 

Met  één  blik,  bij  den  lantarenschqn^  in  het  schemerig 
rijtuig,  had  zij  begrepen.  Samen  met  den  koetsier  sjorde  zij 
haar  ma&  de  portieropening  uit. 

Carpentier,  de  leêge  portemonnaie  nog  in  zijn  hand,  speelde 
zijn  dronkemanscomedie  voort,  stotterde  van  „rièn,  rièn ..." 
—  maar  plotseling  bang  voor  Hortense's  nijdige  oogen,  begon 
hij  huilerig  zich  te  verweren:  ,,Legüenne . . .  ce  saligaud 
de  Legüenne.  • .'' 

Als  er  menschen  de  trap  afkwamen,  duwde  ze  hem  hard- 
handig naar  binnen  en  achter  het  groen-saaien  bedgordijn, 
waar  ze  hem  met  kleêren  en  al  in  de  kussens  zeulde;  alleen 
sijn  laarzen  trok  ze  uit. 

Ze  ging  weer  naar  buiten  om  den  koetsier  te  betalen  en 
aan  Antoine,  den  conciërge  van  „Ie  120",  te  vragen,  of 
die  zich  over  Louis  ontfermen  wou.  Haar  bewegingen  waren 
kort  en  beslist  van  de  heftig-willende  gedachte :  de  Legüenne's 
^uden  het  huis  uit. 

C.  en  M.  Scharten-Antink. 

{Wordt  voortgezet) 
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I. 

Het  verdient  opmerking;  dat  aa^  den  naam  Marokko 
Oostersche  indrukken  plegen  verbonden  te  worden.  Dikwijls 
hoort  men  over  dit  land  spreken  als  over  een  deel  van  het 
Oosten.  En  toch  behoort  het  geographisch  stellig  tot  het 
Westen.  De  Noordwestkust  van  Afrika  is  een  graad  weste- 
lijker dan  ons  vaderland  van  de  meridiaan  van  Greenwicb 
verwijderd.  Beeds  duidt  de  ware  naam  van  M^okko  dit  aan. 
„Marokko"  toch  is  niet  anders  dan  een  verbastering  door  Euro- 
peanen, van  den  naam  Marakech,  dien  een  der  hoofdsteden  van 
het  land  draagt.  De  ware  naam  van  het  land  is  el  Maghrib  el 
Aksa.  El  Maghrib  (zonsondergang)  noemden  de  Arabieren 
Noord-Afrika,  daarbij  onderscheidende  tusschen  Maghrib  el 
Ausat  (Algerië)  en  Maghrib  el  Aksa  of  het  verre  Westen 
(Marokko). 

Ook  wat  de  bevolking  betreft,  kan  niet  zonder  voorbehoud 
aan  het  Oosten  gedacht  worden.  De  oorspronkelijke  inwoners 
van  Noordwest-Afrika  zijn  Berbers,  omtrent  wier  afkomst 
men  het  niet  algemeen  eens  is.  Procopius,  een  tijdgenoot 
van  Keizer  Justinianus,  bericht,  dat  er  bij  Tanger  twee  witte 
steenen  kolommen  werden  gevonden,  waarop  in  het  Phoenicisch 
gebeiteld  stond:  wij  zijn  gevlucht  voor  het  aangezicht  van 
Josua,  den  zoon  van  Nun.  Door  hem  worden  deze  woorden 
aldus  verstaan,  dat  de  oorspronkelijke  bewoners  Canaanieten 
zouden  zijn  geweest,  uit  Canaan  voor  Josua  naar  Marokko 
gevlucht  Ook  Arabische  schrijvers  kennen  aan  de  bevolking 
Canaanietischen  oorsprong  toe.  Goliath  zou  hun  stamvader 
zijn  en  hun  leidsman  naar  het  nieuwe  land,  zekere  Ifrikos^ 
die  zijnen  naam  aan  Ifrikiyah  of  Tunis  zou  hebben  gegeven^ 
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wat  tot  Afrika  zou  zijn  verbasterd.  Wat  hiervan  waar  moge 
ziJD,  dit  staat  vast,  dat  reeds  sedert  de  grijze  oudheid,  de 
Berbers  bewoners  zijn  niet  van  het  Oosten,  maar  veeleer 
Yan  de  lauwe  westerstranden.  Deze  naam  is  niet  de 
saam,  dien  zij  zich  zelven  geven.  Barbari  noemden  de 
Grieken  en  Romeinen  alle  volken,  die  een  andere  taal 
spraken  dan  hunne  eigene.  Zich  zelven  noemen  de  Berbers 
Imaziren  en  hunne  taal  Tamazirt.  Zij  bewonen,  ingevolge 
straks  aan  te  stippen  gebeurtenissen,  het  bergland.  Dit  geldt 
▼an  de  Rif-Berbers  of  Rifioten,  die  thuis  zijn  in  de  bergketen, 
het  Rif,  dat  zich  evenwijdig  aan  de  Middellandsche  Zee 
uitstrekt,  en  evenzeer  van  een  tweeden  groep  de  Berabers, 
die  thuis  zijn  in  den  Midden-Atlas  en  Hoogen-Atlas,  welke 
bergen  Marokko  in  Zuidwestelijke  richting  naar  den  Atlantischen 
Oeeaan  doorsnijden.  De  derde  groep  Chleuh  geheeten,  be- 
woont de  Zuid- westkust  en  de  dalen  der  rivieren  Nun  en 
Draa.  De  vierde  groep  wordt  door  de  Haratin  gevormd,  die 
den  overgang  uitmaken  tusschen  de  Berberstammen  en  de 
negerstammen  der  woestijn  en  van  den  Soedan.  Deze  laatste 
groep  is  door  de  kleur  van  de  voorlaatste  onderscheiden. 
Zijn  de  Haratin  door  vermenging  vooral  in  vroeger  tijden 
met  negers,  dikwijls  zwart,  de  Chleuh-stammen  zijn,  evenals  de 
Rifioten  beslist  blond.  Ondanks  deze  groepverdeeling  is  het  in 
zijn  geheel  een  land  bouwend,  energiek  maar  zeer  ruw  volk, 
dat  \66t  alles  op  volstrekt  onbeperkte  vrijheid  gesteld  is  en  in 
het  bezit  daarvan  zich  boven  alle  andere  volken  verheven 
gevoelt.  Instinctmatig  is  de  Berber  afkeerig  van  beschaving, 
die  hem  op  beperking  van  die  vrijheid  zou  komen  te  staan. 
De  Berbers  kunnen,  mits  overgang  en  uitzondering  in  het 
oog  worden  gehouden,  als  de  bevolking  worden  beschouwd, 
van  dat  deel  van  Marokko,  dat  als  blad-es-siba  (land  van 
den  opstand)  in  tegenstelling  van  blad-el-Makhzen  (gouverne- 
mentsland)  bekend  staat. 

Om  duidelijk  te  maken,  wat  hiermede  wordt  bedoeld,  moet 
een  blik  worden  geslagen  in  de  geschiedrollen  van  Marokko. 
Onder  de  dynastie  van  de  Beni-Marin  (1213—1524)  kregen 
de  Portugeezen  vasten  voet  in  Marokko.  Zij  hadden  zich 
meester  gemaakt  van  Tanger,  Saffi,  Mazagan,  Mogador  en 
andere  kustplaatsen  aan  den  Atlantischen  Oceaan.  Maar  deze 
heerschappij  en  het  toegeven  door  den  Sultan  aan  Europeesche 
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invloeden  waren  den  echten  Moznlman  zeer  antipathiek  en 
deed  groote .  ontevredenheid  ontstaan,  evenals  in  onze  dagen 
de  hang  van  den  tegenwoordigen  Sultan  Abd-el-Assiz  naar 
Europeesche  beschaving  tegenstand  wekt.  De  ontevredenen 
schaarden  zich  om  Mahomet  uit  het  geslacht  Saadi,  herkomstig 
uit  Tafilet^  in  het  Zuiden  van  Marokko.  Het  was  een  Cherifs- 
geslacht,  d.i.  het  achtte  zich  in  rechte  lijn  van  den  profeet 
af  te  stammen.  Deze  Cherifs,  gesteund  door  Bedouïnsche 
stammen  uit  de  Sahara,  slaagden  er  in  de  Portugeezen  terug 
te  dringen  en  zich  van  het  gezag  meester  te  maken.  Deze 
overmeestering  had  echter  plaats,  noch  uit  het  Zuiden  van 
de  Sahara  uit,  noch  van  het  Westen  van  de  zijde  van  den 
Atlantischen  Oceaan,  maar  veeleer  van  den  kant  van  het  Oosten, 
van  Taza  uit.  Taza  was  reeds  voor  de  Romeinen  en  ook 
aan  het  einde  der  7de  eeuw  voor  de  Arabieren,  de  poort 
waardoor  Marokko  werd  binnengedrongen.  De  Saadi-Cherifs 
overmeesterden  Marokko  van  deze  zijde  en  dreven  hen, 
die  hun  tegenstand  boden,  rechts  naar  het  £if-gebergte  in 
Noord-Marokko  en  links  naar  de  Atlas-keten  in  Midden-  en 
Zuid-Marokko.  In  de  vlakten  tusschen  deze  bergen  en  ook 
aan  de  Zuidelijke  hellingen  van  het  Atlas-gebergte  wisten 
de  Saadi's  zich  te  handhaven. 

•  Hun  gebied  heette  het  land  der  bureaux  of  der  administratie, 
blad-el-Makhzen.  Deze  verdeeling  van  Marokko  in  blad-el- 
Makhzen  met  ongeveer  200,000  vierk.  kilometers  en  drie  tot 
vier  millioen  zielen,  en  blad-es-siba  met  600.000  vierk.  kilo- 
meters en  tien  tot  vijftien  millioen  zielen,  bleef  tot  op  dezen 
dag  in  stand.  Intusschen  moet  wel  worden  in  het  oog  ge- 
houden, dat  de  grens  tusschen  beide  landsdeelen  alles  behalve 
vast  is.  Is  de  Sultan  krachtig,  dan  weet  hij  zijn  gezag  ook 
in  het  gebergte  te  doen  eerbiedigen  en  den  weg  van  Fez 
naar  Tafilet  door  den  Atlas  heen  voor  zijne  troepen  open  te 
houden.  Is  hij  daarentegen  zwak,  dan  heeft  het  omgekeerde 
plaats.  Dan  brokkelt  het  blad-el-Makhzen  vaak  af  tot  dicht 
bij  de  groote  steden.  Dan  kan  de  Sultan  niet  langs  den 
directen  weg  zich  Haar  het  zuidelijk  gelegen  Marakech  be- 
geven, maar  moet  hij  eerst  in  westelijke  richting  van  Pez  naar 
de  kust,  en  daar  langs  in  zuidelijke  richting  reizen,  om  dan 
verder  oostelijk  den  weg  van  de  kust  naar  Marakech  te  kiezen. 
In    het  blad-el-Makhzen  wordt  de  Sultan  althans  nominaal 
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gehoorzaamd,  als  wereldlijk  hoofd,  Monley  of  Sultan,  maar 
vooral  als  geestelijk  hoofd  of  afstammeling  van  den  profeet, 
Cherif,  en  als  hoofd  der  geloovigen.  Emir  al  monminin.  Zijn 
gezag  is  echter  alles  behalve  effectief.  Een  leger  van  kaïds, 
amels  en  pacha's,  welke  als  vertegenwoordigers  er  van  optreden, 
gebrniken  het  nitslnitend  ten  eigen  bate.  Ten  algemeenen 
natte  geschiedt  niets.  Knnstwegen  zijn  in  Marokko  niet  te 
vinden.  De  overgang  over  de  talrijke  rivieren  en  beken  ge- 
schiedt te  voet  of  in  zeldzame  gevallen  door  een  pont.  Het 
blad-el-Makhzen  geniet  nog  minder  dan  Torkije  de  zegeningen 
van  een  ordelievend  bestnnr. 

In  de  bergstreek  —  het  blad-es-siba  —  is  de  wanorde 
niiteraard  niet  minder,  ofschoon  van  anderen  aard.  De  profetie 
aan  Ismaël  en  zijn  geslacht  geschied:  „Hij  zal  een  wondezel 
van  een  mensch  zijn  en  zijne  hand  zal  zijn  tegen  allen  en  de 
hand  van  allen  tegen  hem''  (Genesis  16  vs.  12),  is  ook  aan 
de  Berbers  bewaarheid.  Het  oog  om  oog  en  tand  om  tand 
wordt  bij  hen  onverzwakt  toegepast.  Smadelijker  beleediging 
is  nauwelijks  denkbaar  dan  deze:  „je  vader  is  op  zijn  bed 
gestorven.'*  Een  jongmensch  wordt  er  niet  voor  vol  aange- 
zien, zoolang  hij  nog  niemand  om  het  leven  heeft  gebracht. 
Een  Engelsch  reizigef  in  Marokko  geeft  daarvan  een  treffend 
staaltje.  Hij  had  een  jongen  Berber  van  ongeveer  li^  jaar 
uit  de  straks  genoemde  Rifstreek  in  zijn  dienst.  Dezen  kwam 
hij  een  paar  jaar  later,  toen  de  jongen  dus  15  il  16  jaar  oud 
was,  tegen  op  de  markt  te  Tanger.  Kunt  ge  me  niet  aan 
een  geweer  helpen  P  vroeg  hem  de  knaap.  En  op  de  informatie 
waartoe  het  moest  dienen,  was  het  antwoord,  dat  zijn  vader 
was  gestorven  en  dat  hij  met  zijn  twee  broers,  zijn  drie  ooms 
wilde  doodschieten.  Hebben  dan  die  ooms  uwen  vader  ver- 
moord ?  was  de  voor  de  hand  liggende  vraag  en  het  bescheid 
luidde:  God  weet  het,  maar  om  u  de  waarheid  te  zeggen 
ik  ben,  sedert  ik  mijn  dienst  verliet,  getrouwd.  Desondanks 
word  ik  overal  beetgenomen  en  uitgejouwd,  omdat  ik  nog 
niemand  van  kant  heb  gemaakt. 

Toch  zijn  de  Berberstammen  niet  geheel  verstoken  van 
eenige  gezagsorganisatie.  Elke  familie  (Gharuba)  staat  onder 
een  hoofd.  Meerdere  Charuba's  vormen  een  Deschera,  welker 
vergadering  de  Djemaa  wordt  geheeten  en  door  een  Amin 
wordt    voorgezeten.     Meerdere    Deschera's  maken  de  Kabyle 
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of  stam  uit.  Leest  men  dus  in  onze  dagen  in  verband  mei 
de  Fransche  bezetting  van  Casablanca  van  uitvallen  van 
Kabylen,  zoo  heeft  men  aan  den  opmarsch  van  Berbersche 
bergstammen  te  denken.  Bedoeld  gezag  biedt  alles  behalve 
waarborgen  van  orde  en  vrede.  Partijzucht  sluit  beiden 
uit.  Het  geweer  is  bij  den  Berber  zelden  of  nooit  buiten 
gebruik.  Ieder  huis  is  een  tiremt  (kasteel),  elk  dorp  een 
agadir  (vesting).  Een  man  van  tegen  de  veertig,  die  nog  in 
het  ougekrenkt  bezit  is  van  al  zijn  ledematen,  wordt  niet 
dikwijls  aangetrofifen.  Met  minachting  voor  veiligheid  en  leven 
van  den  naaste  gaat  een  ergerlijk  zedenbederf  gepaard.  Vooral 
zijn  de  Zaouija's  of  Muzelmansche  Seminarieën  holen  van  de 
schandelijkste  ontucht.  De  schrijver  van  ,,le  Maroc  Inconnu", 
professor  Augusie  Moulièras,  te  Oran,  bepaalt  zich  allerminst  tot 
het  aanstippen  daarvan.  Door  hem  werden  de  reiservaringen 
opgeteekend  van  een  dervich,  Mahomet  ben  Tayyeb  genaamd, 
die  gedurende  meer  dan  twintig  jaren  het  blad-es-siba  in 
alle  richtingen  heeft  doorkruist.  Als  t'aleb  (student),  dervich 
(monnik),  bedelaar  of  krankzinnige,  qualiteiten  die  door  den 
woesten  Berber  betrekkelijk  het  meest  worden  ontzien,  wist 
Mahomet  zich  overal  te  bewegen.  De  grootste  eerbewijzen 
liet  hij  zich  even  gemakkelijk  aanleunen  als  de  ergste  mis- 
handeling. Voor  den  grooten  Heidenapostel  deed  hij  niet 
onder  in  de  kunst  om  met  onverstoorbaar  humeur  afwisselend 
overvloed  te  hebben  en  gebrek  te  lijden.  Na  dagelijksche 
marschen  van  50  kilometer  slaapt  hij  even  rustig  in  een 
paleis  als  onder  den  blooten  hemel  of  in  de  walgelijkste 
verblijven,  verdraagt  zoo  goed  honger  als  koude,  is  als 
grondig  kenner  van  den  Koran  met  theologische  studenten 
(waarvan  het  in  Marokko  wemelt)  en  met  marabonts  op  den 
besten  voet,  maar  ook  zonder  blozen  getuige  van  de  lieder- 
lijkste  uitingen  van  onzedelijkheid  en  blijft  even  goed  geifiutst 
als  hij  voor  de  zooveelste  maal  door  roovers  aangevallen, 
ofschoon  niet  anders  bezittende  dan  de  hoogst  noodige  be- 
dekking, een  hemd  en  een  djellaba,  ook  daarvan  midden  in 
hooge  sneeu wbergen  afstand  moet  doen  en  moedernaakt  zijn 
wandeling  voortzetten.  Mahomet  kan  niet  schrijven  en  deelde 
dus  alleen  uit  zijn  geheugen  aan  prof.  Moulièras  mede, 
honderde  namen  van  door  hem  bezochte  plaatsen,  stammen, 
rivieren    en    bergen,    en    een    overvloed    van   bijzonderheden 
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omtrent  zeden,  gewoonten,  talen,  volken,  bosch-,  veld-  en 
mijnprodncten.  De  professor  stelt  zich  echter  de  vraag,  of 
alles  wat  Mahomet  hem  vertelde,  op  waarheid  berust. 
Dienaangaande  rijst  nl.  bij  het  lezen  der  avontuurlijke 
verhalen  in  „Ie  Maroc  Inconnu"  inderdaad  eenige  twijfel, 
welken  het  den  professor  misschien  niet  gelukt  is  voor  al 
zijn  lezers  op  te  lossen.  Desondanks  blijft  de  stelling  onaan- 
getast, dat  het  in  blad-es-siba  moeilijk  en  gevaarlijk  reizen 
is.  Beizigers  van  naam,  om  Duitschers  als  Bolhfs  en  Fischer, 
Engelschen  als  Thomson  en  Franschen  als  de  Foucauld, 
Gentil  en  de  Segonzac  te  noemen,  hebben  dit  buiten  twijfel 
gesteld.  Laatstgenoemde  maakte  met  mij  deel  uit  van  het 
gezelschap,  dat  in  het  jongste  voorjaar  onder  leiding  van  de  te 
Parijs  gevestigde  „Société  pour  les  sciences  pures  et  appliquées" 
aan  boord  van  de  „He  de  France"  de  Marokkaansche  kust- 
plaatsen (Tanger,  Mazagan  en  Mogador)  benevens  de  Cana- 
rische  eilanden,  Madera  en  Lissabon  bezocht.  De  markies 
de  Segonzac  is  de  ziel  van  het  „Comité  du  Maroc",  dat  hem 
de  leiding  toevertrouwde  van  het  Marokko-onderzoek,  bekend 
als :  la  mission  de  Segonzac. 

Reeds  van  1899 — 1901  deed  deze  nog  jonge  edelman,  toen 
officier  van  het  Fransche  leger  met  verlof,  reizen  in  het  Eif, 
in  den  Hoogen  Atlas  en  in  het  land  van  Sous,  die  hij  beschreef 
in  zijn  te  Parijs  in  1903  verschenen  „Voyages  au  Maroc'', 
waaraan  de  bekende  afgevaardigde  Eug.  Etienne  een  voorrede 
toevoegde.  Met  de  losse  aanteekeningen  van  den  markies  voor 
zich,  teekent  Eug.  Etienne  het  volgende  aan: 

„Ces  notes,  c'est  sous  une  Djellaba  de  Eifain  qu'elles  ont 
été  grüfonées,  c'est  au  pérü  de  la  vie  que  Ie  voyageur  les  a 
recueillies;  ces  observations,  c'est  avec  une  audace  qui  confond 
rimagination,  qu'elles  ont  été  faites.  Tout  cela  fut  glané  k 
la  dérobee,  dessiné  en  cachette,  sous  la  détiante  surveillance 
de  compagnons  fanatiques,  par  un  mendiant,  marchant  pieds 
DUS,  faisant  des  étapes  de  40  et  parfois  50  kilomètres  et 
veillant  encore  la  nuit  pour  coordonner  ses  notes,  étiqueter 
ses  collections,  faire  de  délicates  et  minutieuses  observations 
astronomiques.  L^exploration  ainsi  accomplie  est  la  plus 
périlleuse  et  Tune  des  plus  magistrales,  qui  se  puissent  voir. 
Dans  son  oeuvre  hautement  impersonnelle  et  objective,  M. 
de   Segonzac    ne  dit  pas  un  mot  des  dangers  qu*il  a  courus 
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on  des  misères  qn'il  a  endnrées.  Mais  cenx  qni  savent 
les  conditions^  qa'impose  Ie  voyage  sous  nn  dégnisement 
masulman  dans  ces  parages,  les  imagiDeront  sanspeine.  Pla» 
encore  que  Ie  péril  de  tous  les  instauts^  Tabsence  de  toat 
ce  qui  constitue  la  vie  même  du  civilisé,  fut  sans  doute  une 
rnde  épreuve.  Passant  pour  l'humble  serviteur  du  Chérif,  en 
compagnie  duquel  il  voyageait^  il  ne  recevait  les  plats  k 
couscons  qu'après  que  ses  compagnons  y  avaient  plongé  leur» 
mains  et  selon  la  coutume^  laissé  égouter  leur  barbe.  Lors- 
qu'il  descendit  au  consulat  de  Fez,  Ie  soir  de  son  retour,  la 
barbe  broussailleuse,  vêtu  de  la  courte  hendira  des  montag* 
nards,  pieds  et  jambes  nus,  aucun  Bifain  ne  1'eüt  recusé^ 
aucun  Francais  ne  Teut  reconnu  pour  un  compatriote." 

De  mission  de  Segonzac  omvat  een  aantal  reizen,  welke 
aan  onderscheidene  personen  werden  toebedeeld.  Louis  Gentil, 
Docteur  ès  Sciences,  maitre  de  conférences  ^  la  Sorbonne^ 
gaf  de  beschrijving  uit  van  zijn  vier  reizen  in  het  Kif  en 
den  Hoogen  Atlas,  in  zijn  te  1906  te  Parijs  verschenen 
boek  „Dans  Ie  Blad-es-siba,  explorations  au  Maroc".  Hoezeer 
overtuigd  dat  de  Marokkaan  een  diepen  afkeer  heeft  van  den 
„Eoumi''  (de  algemeene  naam  voor  den  vreemdeling)  niet  uit 
fanatisme,  maar  uit  haat  tegen  iederen  vreemde  die  zich  in 
zijn  wereld  tracht  in  te  dringen,  heeft  Gentil  er  toch  de 
voorkeur  aan  gegeven  zonder  eene  andere  vermomming  dan 
die  van  den  muzulman  te  reizen,  in  de  vaste  overtuiging, 
door  kalmte  en  zacht  optreden  het  aanvankelijk  geweigerd 
vertrouwen  te  zullen  winnen.  Al  doorleefde  hij  menig  boos 
kwartiertje,  hij  is  er  goed  afgekomen,  zelfs  beter  dan  de 
markies  de  Segonzac,  die  tegelijk  als  Gentil  en  dus  begin 
1905  een  nieuwe  reis  in  den  Hoogen  Atlas  ondernam,  waar- 
van  de  beschrijving  eerlang  zal  worden  uitgegeven.  Aan  boord 
van  ons  schip  deed  de  Segonzac,  thans  uit  den  militairen 
dienst  getreden,  een  zeer  boeiend  en  door  talrijke  projecties 
opgeluisterd  verhaal  van  dezen  tocht  dien  hij,  als  ezeldrijver 
vermomd,  had  gemaakt,  maar  die  tengevolge  van  verraad  ten 
slotte  op  zijne  gevangenneming  door  een  hoofd  van  de 
Zenaga's  uitliep.  De  Kaïd  van  Glaoui  kocht  hem  vrij,  herinner 
ik  mij  wel,  voor  den  prijs  van  eenige  schapen  —  in  dank  voor  de 
verpleging  van  de  Segonzac,  die  voor  een  geneesheer  gehouden^ 
met  goed  gevolg  de  rol  van  den  „médecin  malgré  lui"  vervulde^ 
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Zijn  dnsy  gelijk  boven  werd  aangeteekend^  de  bergbewoners 
de  naar  de  bergstreek  teruggedrongen  Berbers^  in  de  vlakten 
en  aan  de  Westkust  zijn  de  Arabieren  gevestigd^  wier  aantal 
op  2  è  3  millioen  wordt  geschat.  Zij  spreken  een  Arabisch 
dialect  en  hebben  hunne  oude  zeden  en  gewoonten  bewaard. 
Voor  zooveel  geen  landbouwers,  zijn  zij  nog  Bedouïnen,  die 
zich  een  hoofd  „Sheik"  kiezen,  terwijl  de  rechtsspraak  door 
den  Kadi  wordt  uitgeoefend.  De  bevolking  van  Marokko 
onderging  echter  machtige  invloeden  van  buiten.  Muzul- 
mannen  uit  allerlei  staten  verdreven,  kwamen  in  Marokko 
samen.  Maar  vooral  werd  de  bevolking  vermengd  met  in- 
woners van  Zuid-Europa,  in  het  algemeen  van  kusten  der 
Middellandsche  Zee,  als  slaven  door  de  zeeroovers  naar 
Marokko  vervoerd,  en  in  het  bijzonder  uit  Spanje,  toen  de 
belijders  van  den  Islam  aan  het  einde  der  15de  eeuw  uit  dat 
land  werden  verdreven.  Zoo  ontstond  eene  gemengde  bevol- 
king, die  als  Mooren  bekend  staat. 

Ook  deed  zich  het  negerbloed  gelden.  In  de  lijfwacht  van 
den  Sultan  vindt  men  vele  negers,  evenals  in  de  harems  vele 
negerinnen.  Nog  voortdurend  is  er  in  Marokko  een  sterke 
aanvoer  vail  negerslaven  uit  het  Zuiden.  In  de  hoofdsteden 
wordt  nog  wekelijks  slavenmarkt  gehouden  en  in  elke  eenigs- 
zins  aanzienlijke  Marokkaansche  huishouding  is  de  bediening 
geheel  in  handen  van  negerinnen. 

Eindelijk  leeft  in  Marokko  een  vrij  talrijke  Jodenbevolking. 
De  Joden  zijn  er  van  ouds.  Toen  Idrees  de  jongere,  die  tot 
de  eerste  dynastie  van  Marokko,  die  der  Idreesi,  behoorde, 
in  het  begin  der  9^^  eeuw  Fez  stichtte,  werd  aan  de  Joden 
toegestaan,  een  gedeelte  der  stad  te  bewonen.  Zij  die  van 
deze  oorspronkelijke  Israëlieten  afstammen,  zijn  te  onder- 
scheiden van  de  Joden,  die  in  de  lo^e  eeuw  uit  Spanje 
verdreven,  naar  Marokko  uitweken. 

De  eersten  bewonen  hoofdzakelijk  het  bergland,  het  blad- 
es-siba,  en  staan  voor  een  goed  deel  bekend  als  Judea-Berbers. 
Zij  spreken  Berbersch  en  Arabisch.  De  tweeden  treft  men 
meer  aan  in  de  kustplaatsen,  evenals  in  de  groote  steden, 
derhalve  in  het  blad-el-Makhzen.  Zij  spreken  Spaansch  en 
Arabisch,  of  ook  wel  een  mengsel  van  een  dezer  talen  met 
Hebreeuwsch.  Evenals  van  alle  niet-Muzulmannen  wordt  van 
de   Joden    in    Marokko    een    hoofdgeld,    djeziya,   gevorderd» 
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Over  het  algemeen  word«n  de  Israëlieten  in  Marokko  nog 
smadelijker  behandeld  dan  ergens  elders.  Die  behandeling 
is  te  erger  naarmate  men  verder  van  de  kust  verwijderd  is. 
Het  lynchrecht  wordt  daar  te  hunnen  opzichte  gehuldigd. 
Yoor  de  rechtbanken  zijn  zij  tot  eedsaflegging  onbevoegd. 
In  gebogen  houding  gaan  zij  over  straat,  ontdoen  zich  bij 
het  naderen  van  een  moskee  van  hun  schoeisel  (de  zwarte 
babouches  in  tegenstelling  van  de  roode,  die  de  Muzulman 
draagt)  en  kussen  de  hand  zelfs  van  de  bedienden,  die  in 
het  gevolg  zijn  van  een  grooten  heer.  In  de  steden  houden 
zij  zich  op  in  de  mellah  of  ghetto,  al  is  dit  niet  meer  ver- 
plicht gelijk  vroeger,  toen  dit  verblijf  als  een  veiligheids- 
maatregel werd  voorgeschreven.  Strenge  talmudisten,  kunnen 
de  Joden  in  de  mellah  hunne  godsdienstige  gebruiken  onder- 
houden. Te  Mogador  bezocht  ik  onderscheidene  woningen 
-door  talrijke  Israëlietische  huisgezinnen  bewoond.  Het  was 
aan  den  vooravond  van  het  Christelijk  Paaschfeest,  dat  in 
1907  met  het  Joodsche  samenviel.  Alle  vertrekken  waren 
met  de  grootste  zorg  gereinigd  met  het  oog  op  het  Passah. 
Ik  zag  den  zetel  waarop  binnen  weinige  uren  de  huisvader 
plaats  zou  nemen,  het  lijden  van  Israël  en  de  plagen  van 
Egypte  aan  zijn  gezin  verhalen,  het  ongezuurde  brood  op- 
heffen, het  in  twee  stukken  snijden,  als  symbool  van  de 
scheiding  der  wateren  der  Boode  zee,  en  ten  slotte  het  lied 
zou  aanheffen :  Barroukh  Atta  Adonaï,  „Gezegend  zij  God, 
die  ons  dit  brood  gegeven  heeft".  Arm  Israël!  dat  wel 
gehoorzamend  aan  het  bevel  van  Mozes  (Ex.  13  :  8),  zijne 
kinderen  voorhoudt :  „dit  is  om  't  gene  de  Heere  mij  gedaan 
heeft,  toen  ik  uit  Egypte  uittoog",  maar  het  niet  langer  doet 
in  het  land  overvloeiende  van  melk  en  honig,  maar  in  een 
oord,  waar  hen  de  dienstbaarheid  niet  minder  hard  treft  dan 
^ij  het  hunne  vaderen  deed  aan  de  oevers  van  den  Nijl. 

Als  men  de  mellah  doorwandelt,  ziet  men  geen  Synagoge. 
Toch  zijn  er  onderscheidene,  onzichtbaar  voor  den  voorbij- 
langer,  in  de  woningen  ingericht.  Hoezeer  de  Joden  in 
Marokko  aan  hun  natie  en  godsdienst  getrouw  zijn  gebleven, 
ondergingen  zij  toch  den  invloed  hunner  omgeving.  Zij  zijn 
niet  minder  fanatiek  dan  onderscheidene  Muzulmannen  en 
wat  zeer  merkwaardig  is,  overgegeven  aan  den  dienst  der 
heiligen.     Jaarlijks  doen  zij  bedevaarten  naar  de  graven  van 
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beroemde,  door  hen  gecanoniseerde  rabbi's,  hunne  zieken 
daarheen  medevoerende.  Ook  in  het  familieleven  bespeurt 
men  den  Arabischen  en  Berberschen  invloed.  Bij  de  Joden 
in  Marokko  is  evenmin  als  bij  de  Muzulmannen  de  huwelijks- 
band hecht.  Polygamie  is  bij  hen  niet  zeldzaam.  Twee  andere 
misbruiken  kenmerken  het  Joodsche  leven  in  Marokko,  waar- 
voor geen  verontschuldiging  in  hunne  omgeving  kan  worden 
gezocht.  Het  is  het  onrijpe  huwelijk,  want  niet  zelden  is 
de  veertienjarige  Jodin  reeds  moeder,  en  voorts  het  drank- 
misbruik. Een  eigen  gekookte  brandewijn  met  vruchtensap 
gemengd,  mahia  geheeten,  is  de  geliefkoosde  drank  in  den 
eentonigen  mellah.  Voeg  daarbij  een  uiterst  gebrekkig  onder- 
wijs, dat  zich  meestal  bepaalt  tot  het  van  buiten  leeren  van 
talmudistische  voorschriften,  en  het  is  te  begrijpen,  dat  de 
Jood  in  zijn  ongelooflijk  vuilen  mellah,  die  een  kweekplaats 
is  van  walgelijke  en  doodelijke  ziekten,  tot  den  laagsten  trap 
van  physieken  en  moreelen  achteruitgang  is  gezonken.  Ge- 
lukkig, dat  het  in  Frankrijk  gestichte  genootschap  „ralliance 
Israélite"  door  vermogende  geloofsgenooten  in  Europa  en 
Amerika  gesteund,  met  kracht  werkzaam  is,  om  vooral  door 
opening  van  goede  scholen,  het  „oude  volk"  in  Marokko  weer 
tot  ontwikkeling  en  beschaving  te  brengen. 

Geeft  derhalve  de  samenstelling  van  de  bevolking  van 
Marokko  in  hare  onderscheidene  deelen  geene  aanleiding 
om  zich  dit  land  als  een  Oostersch  land  te  denken,  wat  is 
het  dan,  dat  deze  gedachte  uitlokt  en  rechtvaardigt? 

II. 

Marokko  behoort  tot  den  Islam.  Niet  op  éénmaal  werden 
de  bewoners  van  Noord- Afrika  voor  het  Islamisme  gewonnen. 
Okba,  de  beroemde  voorvechter  van  het  nieuwe  geloof,  strekte 
zijne  tochten  in  Afrika  tegen  het  einde  der  7de  eeuw  niet 
verder  uit  dan  tot  de  kusten  van  den  Atlantischen  Oceaan. 
Eerst  eene  eeuw  na  de  vlucht  van  Mahomed  naar  Medina, 
bekend  als  de  Hedgra  of  het  begin  der  Mahomedaansche 
tijdrekening,  maakte  het  Islamisme  groote  vorderingen.  De 
bekeering  van  Noord-Afrika  valt  Qngeveer  samen  met  de 
verovering  van  Spanje  door  de  Arabieren  onder  Mousa-ibn- 
Xogair,    die    in    hunne  onderwerping  een  groot  aandeel  had. 
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Het  eigenbelang  werkte  de  bekeering  in  de  hand,  want  daar- 
door werd  vrijstelling  verkregen  van  het  hoofdgeld,  dat  anders 
aan  den  overheerscher  moest  worden  opgebracht.  Ook  werd 
geen  groote  kennis  van  leerstellingen  of  van  den  Koran 
geëischt  om  in  den  Islam  te  worden  opgenomen.  Het  uit- 
spreken was  voldoende  van  de  formule:  Er  is  maar  één  Ood 
en  Mahomed  is  zijn  profeet.  Door  deze  belijdenis  verbond 
men  zich  niet  tot  het  nauwkeurig  naleven  van  alle  voor- 
schriften van  den  Koran.  Omar  II,,  de  vrome  Kalif,  was 
groot  voorstander  van  deze  bekeeringen  en  van  oordeel,  dat 
niet  aanstonds  rijpe  overtuiging  kan  worden  gevorderd,  maar 
dat  van  de  toekomst  het  welig  opwassen  van  het  gestrooide 
zaad  mag  worden  verwacht.   En  hierin  bedroog  hij  zich  niet. 

In  Marokko  staat  de  godsdienst  bovenaan,  ofschoon  er  een 
eigenlijke  geestelijkheid  ontbreekt.  Ieder  die  Mahomed  belijdt 
en  aan  de  voeten  van  een  fakih  onderwijs  genoot,  kan  tot 
imam  opklimmen  en  de  Trijdagsche  preek  of  khotbah  houden. 
De  eeredienst  is  zeer  eenvoudig.  Versiering,  kerkmuziek  en 
ceremoniëele  diensten  mist  men  in  de  moskee.  De  cultus 
bepaalt  zich  tot  het  aanroepen  van  Allah,  want  het  gebed  staat 
bij  den  godsdienstigen  Muzulman  op  den  voorgrond,  en  dit 
niet  slechts  in  de  moskee,  maar  ook  in  het  dagelijksche  leven. 
Vijfmaal  daags  op  bestemde  uren  moeten  de  voorgeschreven 
gebeden  gedaan  worden.  Bij  de  eerste  ochtendschemering 
(fedjr),  's  middags  tusschen  één  en  half  twee  (dohr),  tusschen 
drie  en  vier  (aser),  bij  zonsondergang  (maghreb)  en  als  de 
nacht  is  ingevallen  (acha).  Van  deze  gebeden  is  niet  de  eigen 
nood,  maar  de  grootmaking  van  Allah  hoofdinhond.  Van  den 
torenrand  der  moskee,  de  „minaret'%  kondigt  de  muezzin  de 
uren  des  gebeds  aan  en  roept  hij  de  geloovigen  tot  den 
gebedsplicht  op.  Hij  doet  dit  het  uitvoerigst  als  zich  de  eerste 
lichte  strepen  van  den  dageraad  vertoonen.  „De  nacht  is 
met  de  duisternis  verdwenen,  de  dag  met  licht  en  heldren 
glans  verschenen.  Prijst  God  die  ons  zijn  gunsten  wil  ver- 
leenen."  En  verder:  „Komt  tot  het  gebed!  Bidden  is  beter 
dan  slapen!  God  is  groot!  Er  is  geen  God,  dan  God  alleen !'' 

Wie  ooit  te  Groningen  gelogeerd  heeft,  zal  zich  den  toren- 
wachter  der  Martinikerk  herinneren,  die  tot  wanhoop  van 
menigen  reiziger  om  het  kwartier  aan  de  vier  zijden  der  kerk 
zijn  trompet  doet  weergalmen.  Te  Fez  woonde  een  vermogend 
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man,  dicht  bij  de  beroemde,  moskee,  de  Karonijn.  Ge- 
darende  een  ziekte  kwam  hij  onder  den  indrak  van  de 
stilte  en  verlatenheid  der  nachten.  Hij  riep  een  stichting  in 
het  leven  die  hij  „de  raedgezellen  der  nacht"  doopte.  Het 
zijn  de  uit  die  stichting  betaalde  moezzins,  die  elkander  elk 
half  nur  in  blijvende  orde  afwisselend,  in  de  nacht  van  de 
tinnen  der  genoemde  moskee  gezangen  doen  hooren.  Muzikale 
slapeloozen  herkennen  wie  aan  de  zangbenrt  en  mitsdien  hoe 
laat  het  is. 

Behalve  het  gebed  is  het  uitreiken  van  aalmoezen  een  der 
«erste    plichten    van    den    Muzalman.     £en  Mahomedaansch 
spreekwoord  leert,  dat  bidden  halverwege  naar,  vasten  tot  aan, 
maar  aalmoezen  geven,  in  den  hemel  voert.  Ontelbare  bedelaars 
staan  gereed  ze  te  ontvangen.  Eigenaardig  is  het  weldoen  aan 
armen    door    gratis-'verstrekking    van   water,  geschonken  door 
«en  waterdrager,  die  de  dorstigen  uitnoodigt :  Komt  en  drinkt 
gij    allen,  die  dorst!    Zoo  wil  het  God!    Niet  slechts  tot  het 
geven    van    aalmoezen,  ook  tot  betaling  van  belastingen  met 
een  godsdienstigen  oorsprong  is  de  Muzulman  verplicht.    De 
£z    2iekat  en  £1  Achour  zijn  agrarische  belastingen.     De  Ez 
Zekat    wordt    geheven    van    het  kapitaal  tot  een  bedrag  van 
2  l/g  %,    de    tweede    van  het  inkomen  of  wel  van  den  oogst, 
tot    een  van  10  %.     De  eerste  is  volgens  het  reglement  van 
hefSng  (tertib)  een  belasting  op  bij  den  landbouw  gebezigde 
dieren.  Tan  een  kameel  bijv.  zou,  als  zijn  waarde  op  40  douros 
(of   200    pesetas)    wordt    gesteld,    1    douro    worden  geheven. 
De  heffing  van  de  inkomstenbelasting  of  Achour  zou  volgens 
het    nieuwe    reglement    (tertib)    van    1901    geschieden    door 
belasting    van    elk    arbeidsgespan,    wat    over    meerdere  jaren 
gerekend  een  aannemelijke  maatstaf  is  voor  de  schatting  van 
de    opbrengst    van    een  bedrijf.     Dit  nieuwe  reglement  heeft 
echter    veel    tegenstand  uitgelokt,  zoodat  het  dusver  onuitge- 
voerd bleef. 

Naast  den  dienst  van  Allah  staat  in  Marokko  een  uitge- 
breide heiligendienst  en  in  verband  daarmee  de  vereering  van 
heilige  plaatsen.  De  graven  dër  heiligen  zijn  bedevaartsoorden. 
De  steden  of  dorpen  waar  zij  zich  bevinden,  zijn  alleen  voor 
Muzulmannen  toegankelijk.  Een  der  meest  bekende  is  Zarhun, 
niet  ver  van  Mequinez,  in  het  Noorden  van  Marokko  gelegen. 
Sinds    het   einde    der    8®^   eeuw  rust  daar  het  gebeente  van 
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Moulay  Idrees,  den  groote.  Deze  heilige  stad  is  vrij  vaii 
belasting,  gelijk  zijne  inwoners  van  krijgsdienst.  Zelfs  de 
nieuwsgierigste  en  stoutmoedigste  reizigers  hebben  het  dusver 
niet  gewaagd,  er  een  voet  te  zetten. 

De  meest  bekende  heiligenorden  (taïfahs)  zijn  de  Aïssawa, 
volgelingen  van  Mahomed  bin  Aïsa  van  Mequinez,  waar  zich 
het  2iaouiat  of  Seminarie  der  orde  en  het  graf  van  den  heilige 
bevinden,  voorts  de  Jellali  of  Jilani,  volgelingen  van  den 
Pers  Abd-el  Kader  die  te  Bagdad  leefde  en  daar  begraven 
is,  en  eindelijk  de  orde  van  Darkawa,  welke  orde  zich  door 
streng  monotheïstische  opvatting  onderscheidt,  zoodat  hare  aan- 
hangers zich  bij  het  uitspreken  der  Muzulmansche  geloofs- 
belijdenis tot   het  „God  is  groot*'  beperken. 

Ook  getuigen  de  groote  godsdienstige  feesten  van  de  gehecht- 
heid der  Mooren  aan  den  Islam.  De  voornaamste  zijn  behalve 
des  profeets  verjaardag,  het  Eamadanfeest  en  het  Aid-el-Kabir* 
Eamadan  is  de  naam  der  negende  maand.  Gedurende  deze 
maand  wordt  dagelijks  van  zonsopgang  tot  haren  ondergang^ 
in  den  meest  volstrekten  zin  gevast.  Eene  van  de  laatste  tien 
nachten  der  maand  heet  Lailat-el-Kadr,  de  nacht  waarin 
Mahomet  gezegd  wordt  den  Koran  te  hebben  ontvangen.  In  die 
nacht  staat  de  moskee  bij  uitzondering  ook  voor  vrouwen  open. 

Op  het  feest  van  Aid-el-Kabir,  ter  herinnering  aan  het 
offer  van  Ismaël  door  Abraham,  wordt  door  iederen  MuzuU 
manschen  huisvader  een  schaap  geslacht.  Alleen  in  Fez  gaan 
50,000  schapen  naar  de  slachtbank,  nadat  de  Sultan,  die  het 
feest  inwijdt,  tot  de  slachting  het  sein  gegeven  heeft. 

Met  deze  feesten  gaat  de  H'dia  gepaard,  d.  i.  het  ge- 
schenk waartoe  elke  stam  en  elke  stad  verplicht  is.  Het 
bestaat  meestal  in  voorwerpen,  soms  ook  in  geld.  Fez  biedt 
de  Marokkaansche  babouches  en  stoffen,  andere  stammen  geven 
paarden,  één  stam  moet  een  negerin  schenken.  Met  de  boven- 
genoemde Zekkat  en  Achour  vormt  de  H'dia  het  drietal  der 
godsdienstbelastingen. 

De  godsdienstige  handeling  die  uit  economisch  oogpunt 
van  overwegend  belang  is,  is  de  godsdienstige,  soms  in  over- 
oude tijden  gedane  schenking.  Door  haar  ontstonden  de  zeer 
talrijke  gesequestreerde  of  habous-goederen.  Onder  habous^ 
verstaat  men  de  schenking  eens  en  voor  al,  van  de  vruchten 
eener  zaak.  Zij  zelve  blijft  wel  in  het  afgetrokkene  eigendom 
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van  den  schenker,  maar  hij  geniet  er  geen  vruchten  meer 
vau  en  kan  haar  niet  meer  vervreemden.  Het  doel  dezer 
schenkingen  was  natuurlijk  zich  hiernamaals  bijzondere  voor- 
rechten  te  verzekeren.  Zij  worden  gedaan  voor  een  bepaald 
doel  of  ten  behoeve  van  godsdienstige  belangen  in  het  algemeen. 
Ven  Sultan  komt  het  beheer  toe  van  alle  habous- goederen. 
In  zijn  plaats  oefenen  Nadhirs  het  uit.  Wie  een  schenking 
wil  doen^  begeeft  zich  naar  den  Nadhir,  die  haar  registreert 
en  voortaan  de  vruchten  der  geschonken  zaak  int.  De  gewone 
formule  is :  ^^het  eigendom  van  deze  zaak  is  voor  goed  vast- 
gelegd ten  behoeve  der  armen.  Wie  er  de  bestemming  van 
verandert.  God  zal  hem  ter  verantwoording  roepen." 

De  Nadhir  beheert  de  habous-goederen,  maar  de  Sultan  is 
bevoegd  de  bewaring  van  een  babous-pand  aan  een  gunsteling 
af  te  staan  voor  niets  of  voor  een  lage  huur  door  een  tanfidha 
of  acte  van  afstand,  die  door  den  Nadhir  wordt  ingeschreven. 
In  de  grootere  steden  zijn  de  publieke  gebouwen  voor 
het  meerendeel  habous-goederen,  zoowel  markthuizen  als 
badhuizen,  bakkerijen,  slachthuizen,  enz.  Vandaar  dat  het 
stedelijk  gezag  minder  bij  de  wereldlijke  macht,  dan  bij  den 
kadi,  het  hoofd  der  oulema's,  berust.  De  kosten  der  rechtspraak 
worden  evenals  die  der  openbare  weldadigheid  en  van  het 
lager  onderwijs,  dat  zich  bepaalt  tot  onderricht  in  den  Koran,, 
uit  de  habous-goederen  bestreden. 

Het  Islamisme  is  dus  het  toongevende  element  in  bijna 
alle  levensverhoudingen  van  den  Marokkaan.  Helaas,  dat  er 
bij  hem  een  diepe  klove  tusschen  leer  en  leven  valt  op  te 
merken.  Zij  vertoont  zich  wel  bij  alle  belijders  van  positieve 
godsdiensten,  maar  het  meest  in  Marokko.  Een  echte  schavuit 
staat  er  soms  te  boek  als  een  zeer  godsdienstig  man  en  wordt 
als  zoodanig  hoog  geëerd.  Deze  tegenstrijdigheid  boezemt  en 
terecht  aan  alle  eerlijke  zielen  diepen  afkeer  in,  vooral  in 
onzen  tijd,  waarin  zoovele  beschaafden  zich  van  belijdenis  en 
cultuëele  gods vereering  ontbonden  en  dan,  natuurlijk,  zichzelven 
van  dit  gebrek  volkomen  vrij  kunnen  weten.  Inderdaad  is  het 
verwerpen  van  alle  leerstellingen  een  afdoend  middel  om 
bedoelde  tegenstrijdigheid  te  ontgaan,  gelijk  het  ter  opheffing^ 
van  den  strijd  tusschen  taalregel  en  taalgebruik  het  eenvoudigst 
is,  de  grammatica  heelemaal  af  te  schaffen. 

Met    de    gehechtheid    van  den    Moor   aan  zijn  godsdienst^ 
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hangt  samen  de  erkenning  van  het.  gezag  van  den  Sultan. 
Deze  is  in  de  eerste  plaats  Cherif,  (meervoud  =  Chorfa)  d.  i. 
een  edele  of  afstammeling  van  Mahomet.  De  Chorfa's  staan 
in  hoog  aanzien^  en  zijn  in  grooten  getale  in  Marokko  ver- 
tegenwoordigd. De  oudste  Cherif-familie  stamt  af  van  boven- 
genoemden  Mulaj  Idrees.  Een  ander  geslacht  is  dat  van 
Alawi^  thuis  behooreude  in  het  Zuid-oosten  van  Marokko^  in 
de  landstreek  Taiilalt.  De  tegenwoordige  Sultan  is  er  een 
afstammeling  van,  evenals  zijn  voorgangers  in  het  Sultanaat 
het  sedert  de  helft  der  17*^®  eeuw  waren.  De  cheriftitel  duidt 
niet  op  priesterschap,  evenmin  op  de  waardigheid  van  Khalif» 
welke  de  Marokkaansche  sultans  zich  nooit  aanmatigden.  De 
Sultan  is  wel  imam  bij  uitnemendheid  maar  daarom  nog  geen 
Cherif.  Dit  is  hij  door  het  vermogen  om  een  barakka  of 
zegen  te  verleenen.  Hij  is  Cherif-el-barakka  van  zijne  dynastie. 
Terwijl  in  het  Oosten  tot  troonopvolging  de  erfgenaam  in  de 
zijlinie  geroepen  wordt,  is  in  Marokko  troonopvolger  diegene 
van  des  Sultans  zonen,  van  wien  bewezen  of  ondersteld  wordt^ 
dat  hij  in  het  bezit  is  van  de  vaderlijke  barakka.  £n  deze 
barakka  maakt  den  Sultan  onschendbaar.  Hij  is  toch  middellijk 
door  overgang  van  Sultan  op  Sultan  drager  van  den  zegen 
van  Mahomet.  De  Sultan  kan  alleen  het  onderspit  delven 
voor  iemand,  die  door  woord  en  daad  bewijst,  in  het  bezit 
van  een  meer  directe  barakka  te  zijn. 

Deze  opvatting  van  het  gezag  heeft  iets  aantrekkelijks.  De 
Oherif  ontleent  zijn  invloed  in  de  eerste  plaats,  niet  als  andere 
vorsten  aan  militaire  verdiensten  of  aan  bestuursgaven.  Vóór 
alles  openbaart  hij  zich  den  volke  als  alzegenaar.  Zijne  enkele 
verschijning  waarborgt  een  stroom  van  zegen.  Ook  in  het 
oude  testament  leeren  we  de  barakka  in  zijn  objectiviteit  kennen. 

De  aartsvaderlij ke  zegen  maakte  een  deel  uit  van  het  ver- 
mogen des  aartsvaders,  waarover  hij  vrijelijk  beschikt,  maar 
verdere  beschikking  verliest  door  dien  zegen  formeel  over  een 
zijner  zonen  uit  te  spreken.  Als  Ëzau  door  de  list  van 
Jacob  van  de  vaderlijke  barakka  beroofd  is  geworden,  smeekt 
hij  zijn  blinden  vader  Izaak :  hebt  gij  maar  dezen  éénen  zegen, 
mijn  vader,  zegen  mij,  ook  mij,  mijn  vader!  En  Ezau  hief 
zijne  stem  op  en  weende.     (Genesis  27,  vs.  38.) 

Het  is  er  echter  verre  vandaan,  dat  de  vorsten,  die  in 
Marokko    regeerden,  louter  zegen  om  zich  heen  hebben  ver- 
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spreid.  Er  vloeide  niet  slechts  bloed  als  een  regeerende 
djnastie  van  den  troon  werd  gestooten,  ook  zij  die  den  troon 
krachtens  vaderlijke  beschikking  bestegen,  konden  zich  door- 
gaans alleen  handhaven  door  bloedige  maatregelen  van  geweld. 
Zelfs  een  vorst  als  Tacoab  el  Mansonr,  de  bekende  Almanzor 
(de  overwinnaar),  nit  de  roemrijke  dynastie  der  Muwahhadi 
(Almohaden)  die  tegen  het  einde  der  twaalfde  eeuw  regeerde, 
van  wiens  kanstzin  beroemde  monumenten  getuigen,  als  de 
Giralda-toren  te  Sevilla  en  de  Kutubiya-toren  te  Marakech, 
zelfs  Yacoub  el  Mansour,  voelde  zich,  zijne  leuze  Ala  Allah 
Taukalt  „op  God  heb  ik  vertrouwd'*  ten  spijt,  niet  veilig  op 
den  troon,  voordat  hij  twee  broeders  en  eenen  oom  om  het 
leven  had  gebracht. 

Yacoub,  geboren  uit  een  Christenslavinne,  onderscheidde 
zich  boven  zijn  voorgangers  en  opvolgers  door  een  recht- 
vaardig en  wijs  beleid.  Door  gelukkige  veldtochten  bevestigde 
hij  zijnen  troon  en  plukte  hij  lauweren  tot  in  Europa.  Immers 
was  hij  het,  die  op  het  slagveld  El  Arcos  bij  Calatrava  in 
het  Zuiden  van  Spanje  den  Franken  een  gevoelige  nederlaag 
bezorgde. 

Niet  zelden  bleek  trouwens  de  barakka  onvoldoende  om 
de  wettige  aanspraak  op  het  gezag  te  doen  eerbiedigen.  Een 
der  vorsten  uit  de  dynastie  Saadi,  welke  van  1524 — 1668 
regeerde,  Zidan  genaamd,  wist  zich  na  den  dood  van  zijnen 
verlichten  vader  Ahmed-el  Mansour  van  het  gezag  meester  te 
maken,  ofschoon  deze  een  anderen  zoon  Mohammed-es  Sheikh 
tot  troonsopvolger  had  aangewezen.  Het  was  onder  zijne 
regeering,  zooals  hieronder  zal  worden  uiteengezet,  dat  het 
eerste  tractaat  tusschen  Marokko  en  de  Vereenigde  Neder- 
landen tot  stand  kwam.  Evenals  zijn  vader  was  hij  een  groot 
b'efhebber  van  boeken.  Toen  in  zijn  rijk  een  opstand  uitbrak, 
trachtte  hij  ze  in  veiligheid  te  brengen  door  aan  een  Fransch- 
man  op  te  dragen  ze  over  zee  te  vervoeren.  Het  schip  viel 
echter  Spaanschen  zeeroovers  in  handen.  Zidan  nam  het 
zijnen  lairthebber  zeer  euvel,  en  zette  den  consul  van  Frankrijk 
die  aan  den  roof  part  noch  deel  had,  gevangen,  evenals  hij 
deed  met  het  gevolg  van  een  specialen  afgezant  van  Frankrijk 
die  in  Marokko  kwam,  om  de  vrijlating  van  den  consul  te 
bewerken. 

In    wreedheid    en    ruwheid   echter   werden  alle  de  vorsten 
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van  Marokko  overtroffen  door  Ismaël  den  Groote,  uit  de 
dynastie  van  Eilali^  welke  dynastie  nog  heden  ten  dage  in 
Marokko  met  het  gezag  bekleed  is.  Hij  koos  zich  Marakech 
tot  residentie  en  deed  de  mededeeling  van  deze  keuze  ge- 
paard gaan  met  de  toezending  van  10.000  afgeslagen  hoofden 
van  zijne  tegenstanders^  ten  einde  er  de  muren  van  zijne 
nieuwe  hoofdstad  mede  te  tooien.  Een  menschenleven  gold 
bij  hem  uiterst  weinig.  Om  de  scherpte  van  een  zwaard  Ie 
beproeven^  sloeg  hij  het  hoofd  van  een  slaaf  af.  En  tot 
louter  tijdverdrijf  spiesde  hij  een  ander  met  zijn  lans  tegen 
den  wand.  Men  zegt^  dat  hij  gedurende  het  eerste  twintigtal 
jaren  zijner  vijf-en-vijftig-jarige  regeering  niet  minder  dan 
twintigduizend  zijner  onderdanen  eigenhandig  van  het  leven 
beroofde.  Zijne  slachtoffers  werden  gekruisigd,  in  stukken 
gezaagd  of  aan  martelingen  onderworpen,  met  schrandere 
wreedheid  uitgedacht.  Wat  dienaangaande  wordt  bericht, 
kan  alleen  voor  waar  worden  gehouden,  omdat  van  elk- 
ander geheel  onafhankelijke  getuigenissen  van  Europeesche 
gezanten  en  van  christelijke  missionarissen  te  dien  aanzien 
volkomen  overeenstemmen.  Ismaël  was  een  tiran,  die  aan 
elke  ingeving  van  het  oogenblik  gehoor  geeft  en  dit  kan 
doen,  omdat  ieder  voor  hem  buigt.  Een  zijner  slaven  van 
Christen-afkomst  stond  bij  hem  in  hoog  aanzien.  Dezen 
kon  hij  niets  weigeren,  zoodat  wanneer  de  sultan  iemand 
onherroepelijk  ten  doode  had  gedoemd  hij  den  toegang  tot 
zijn  paleis  liet  afsluiten  om  te  beletten,  dat  bedoelde  slaaf 
tot  hem  zou  doordringen  om  gratie  voor  den  veroordeelde  af 
te  smeeken.  Ismaël  had  een  zeldzame  levenskracht,  energie 
en  heerschzucht.  Den  koning  van  Engeland  placht  hij  te 
beklagen  omdat  zijn  parlement  aldaar  den  baas  speelde. 
Daarentegen  betaalde  hij  aan  Lodewijk  XIV  den  tol  zijner 
bewondering.  Hij  waagde  het  naar  de  hand  te  dingen  van 
Madl.  Blois,  later  prinses  van  Conti,  die  eene  dochter  was 
van  Lodewijk  XIV  en  Mad.  de  la  Vallière.  Om  het  aanbod 
aannemelijk  te  maken,  werden  aan  de  begeerde  bruid  vrij- 
heid van  godsdienst  en  een  omgeving  van  pracht  en  weelde 
voorgespiegeld.  Het  mocht  echter  niet  baten.  Lodewijk  wees 
het  aanbod  af. 

Tegen   de  Portugeezen  en  de  Spanjaarden,  die  nog  enkele 
kustplaatsen    in    bezit    hadden,    trad    Ismaël    met  kracht  op. 
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Eveneens  tegen  de  Engelschen  die  Tanger,  dat  zij  eerst 
sedert  1G62,  door  het  huwelijk  van  Karel  II  van  Engeland 
met  de  Portugeesche  prinses  Catharina  van  Braganza,  in 
bezit  hadden,  aan  ïsmaël  in  1683  en  voor  goed  moesten 
prijsgeven.  Engeland  herstelde  betrekkelijk  kort  daarna  zijn 
invloed  door  de  inneming  van  Gibraltar  in  den  Spaanschen 
successieoorlog.  Op  niet  minder  afdoende  wijze  dan  door  het 
bezit  van  Tanger  beheerscht  Engeland  sedert  dien  tijd,  van 
Gibraltar  uit,  den  toegang  tot  de  Middellandsche  Zee. 

Evenals  Lodewijk  XIV  was  ïsmaël  de  Groote  de  type 
van  den  vorst,  die  niet  slechts  door  het  gezag  aan  zijnen 
rang  verbonden,  maar  eveneens  door  zijne  persoonlijke 
eigenschappen,  goede  en  slechte,  zich  van  een  gewonen 
sterveling  onderscheidt.  Zijne  bedrijvigheid  uitte  zich  niet 
slechts  op  het  oorlogsveld,  maar  ook  op  technisch  gebied. 
Voortdurend  liet  hij  groote  bouwwerken  ontwerpen  ea 
uitvoeren.  In  alles  overschreed  ïsmaël  de  gewone  maat. 
Zijn  harem  telde  ongeveer  twee  duizend  vrouwen,  die  hem 
een  duizend  nakomelingen  schonken.  Zijne  stallen,  waarin 
twaalf  duizend  paarden  aan  de  zorg  van  twaalfhonderd  blanke 
eunuchen  waren  toevertrouwd,  besloegen  meerdere  kilometers. 
Toen  hij  op  81-jarigen  leeftijd  een  natuurlijken  dood  stierf,, 
weigerden  de  meesten  aan  zijn  dood  te  gelooven.  Men  kon 
het  zich  nauwelijks  voorstellen,  dat  een  zoo  buitengewooD 
man  evenals  ieder  ander  aan  de  vergankelijkheid  onderworpea 
zou  zijn.  En  de  man,  die  zijne  tijdgenooten  met  schrik 
vervulde,  leeft  in  de  herinnering  van  zijn  volk  voort  als 
het  ideaal  van  grootheid  en  vroomheid.  Zij  het  dan  ook 
door  gewelddadige  en  wreede  middelen,  zoo  werd  toch 
door  ïsmaël  het  gezag  gehandhaafd.  Ook  onderscheidde 
hij  zich  door  trouw  aan  den  Islam.  Den  Koran  had  hi} 
altijd  bij  zich.  Hij  stichtte  tal  van  moskeeën,  nam  zijne 
godsdienstplichten  nauwgezet  waar  en  wist  zijn  euveldaden 
zelfs  met  den  godsdienst  in  verband  te  brengen.  Den 
Vrijdag  koos  hij  veelal  voor  zijne  moorden.  Zijne  slacht- 
offers moesten  het  er  dan  maar  voor  houden,  dat  zulk  een 
executie  op  den  Muzulmanschen  sabbat,  voorafgegaan  door 
een  volledige  schuld  vergiffenis,  hun  den  toegang  tot  het 
Paradijs  ontsloot. 
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III. 

TasBchen  de  geschiedenis  van  Europa  en  die  van  Marokko 
bestond  vroeger  veel  meer  verband  dan  in  de  vorige  eeuw. 
Tot  voor  kort  was  Marokko  een  land,  waar  men  meestal  niet 
van  hoorde.  Eertijds  echter  waren  de  betrekkingen  veelvuldig 
met  de  zeevarende  Staten  van  Europa,  zooals  Frankrijk, 
Engeland,  Spanje,  Portugal  en  de  Republiek  der  Vereenigde 
Nederlanden.  De  overwinning  door  Sultan  Abd-el-Malek  op 
de  Portugeezen  in  1578  onder  Don  Sebastian  bij  Ksar-el- 
Kebir  behaald,  welke  het  begin  was  van  het  einde  der 
Portugeesche  heerschappij  in  Marokko,  openbaarde  de  ver- 
beterde legerinrichting,  welke  genoemde  Sultan  van  de 
Turken  had  afgezien.  In  Europa  kreeg  men  ontzag  voor  de 
Marokkaansche  wapenen  en  was  men  er  op  bedacht  zich  met 
den  MooTschen  Staat  te  verstaan.  Voor  ons  land  bestond 
trouwens  bijzondere  aanleiding  om  met  Marokko  op  goeden 
voet  te  komen.  Allereerst  de  vijandschap  van  dezen  Staat 
tegen  Spanje.  De  laatste  koning  van  Granada  was  aan  het 
einde  der  15^^  eeuw  door  Eerdinand  van  Arragon  uit  Spanje 
verdreven  en  had  naar  Marokko  de  wijk  genomen.  Spanje 
en  Portugal  waren  naijverig  op  het  gezag  in  Marokko  om 
aan  den  Muzulman  de  onderdrukking  te  vergelden,  gedurende 
zoovele  eeuwen  door  de  Christenen  op  het  Iberische  schier- 
eiland geleden.  En  aldaar  ondergingen  de  na  den  val  van 
het  Moorsche  rijk  achtergebleven  Muzulmannen  een  onaf- 
gebroken vervolging,  welke  in  het  begin  der  17«ie  eeuw 
op  hunne  algeheele  verbanning  naar  Afrika  uitliep.  Deze 
diepgewortelde  haat  tegen  Spanje  bracht  de  vorsten  van 
Marokko  er  toe  de  vriendschap  van  haren  aartsvijand,  de 
Republiek  der  Vereenigde  Nederlanden,  te  zoeken.  In  een 
brief  aan  de  Staten-Generaal  van  1610  komt  de  Sultan  er 
vrij  naïef  voor  uit  „avons  contracté  cette  amitié  pour  avoir 
entendu,  qu^êtes  ennemis  du  Castillan  auquel  encore  qu'il 
nous  soit  voisin,  ne  lui  avons  jamais  écrit,  h  Toccasion  de  la 
counaissance  que  avons  de  sa  tirannie ....  et  qu'il  pense 
que  vos  Etats  soient  k  lui  sujets/'  Wist  men  niet,  dat  de 
Sultans  van  Marokko  weinig  begrip  hebben  van  de  legiti- 
mistische  staatsleer,  dit  onbetaalbare  „pense"  zou  het  afdoende 
bewijzen. 
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En    van    de    zijde    der  Republiek  bestond  geneigdheid  om 
deze    vriendschappelijke    gezindheid  te  beantwoorden,  wegens 
de   groote    belangen    van    haren  •  handel   bij  een  veilige  zee- 
vaart.    De  uit  Portugal  en  Spanje  verdreven  Israëlieten,  die 
hier  te  lande  gastvrij  waren  opgenomen,  onderhielden  belang- 
rijke   handelsrelatiën    met    hunne    naar    Algiers    en  Marokko 
uitgeweken    geloofsgenooten.     Deze    handel,    maar   vooral  de 
vaart    naar    Brazilië    en    Indië    kon  veilige  schuilplaatsen  op  ^ 
de   Marokkaansche  kust  kwalijk  missen.     Immers  werd  langs 
die    kusten    de    veiligheid    onophoudelijk    bedreigd  door  zee- 
roovers  van  onderscheidene  herkomst.   Zij  hielden  zich  schuil 
in    baaien    en    inhammen    en  de  eerste  de  beste  gelegenheid 
werd   te   baat   genomen   om  de  weerlooze  koopvaarders  in  te 
rekenen.     Reeds    voor    eeuwen    hadden   de    Mooren   zich   in 
zeetochten   geoefend.     De   grootste  belooning  in  het  Paradijs 
werd    door   den    Islam    voorgespiegeld    aan    hen,    die  in  een 
zeegevecht  sneuvelden.     Opmerking  verdient,  dat  de  nu  nog 
hoogste    marinetitel    van    arabischen   oorsprong    is.     Als    wij 
iemand    als   admiraal    aanspreken,   laten  wij,  curieus  genoeg, 
de    hoofdzaak    weg,   n.l.    het  woord  Bahr,  dat  zee  beteekent. 
In  het  arabisch  toch  beteekent  Ameer  el  Bahr,  hoofd  der  zee. 
In    de    geschiedenis    hebben  zich  de  roovers  van  Salli,  op 
de    Noordwest-kust   van  Marokko,  een  treurige  vermaardheid 
verworven.     Toch    werd   de    zeeroovcrij,    al    staat   zij   in  het 
begin    der   nieuwe   geschiedenis  op  naam  van  Barbarye,  vol- 
strekt   niet    alleen    door    de    Mooren   uitgeoefend.     Zij  is  in 
baren  oorsprong  eene  ontaarding  van  de  kaapvaart,  een  oorlogs- 
gebruik    dat    eerst    door    het    tractaat    van    Parijs  van  1856 
werd     afgeschaft.     De    kaapvaart    geschiedde    krachtens    een 
recht,    dat   de  reeder  alleen  heeft  tegen  de  schepen  van  den 
staat,    waarmede    zijn   staat  in  oorlog  is.     Daar  echter  in  de 
Middeleeuwen  de   oorlogen   en   derhalve  de  wettige  gevallen 
van    kaapvaart     uiterst    veelvuldig    waren,    is    het    wel    te 
begrijpen,    dat    het    ter    zee   jacht    maken    op  buit  een  zeer 
grooten   omvang   kreeg.  Bij  gemis  van  een  ofBciëele  oorlogs- 
marine    was   het  ondoenlijk,  naast  de  wettige  kaapvaart,  het 
zee  kiezen  van  geheele  vloten  van  roovers  te  beletten,  die  a 
priori  elke  onderscheiding  op  zij  zett'en  tusschen  koopvaardij- 
schepen   van    met   hunnen  Staat  bevriende  en  van  daarmede 
oorlogvoerende  natiën.  Aan  dit  misbruik  nu  van  de  kaapvaart 
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maakten  zich  de  Christenen  niet  minder  sQhuldig  dan  de 
Mooren.  En  het  zon  te  bezien  staan  van  wie,  van  Muzul- 
mannen  óf  van  Christenen,  het  debet  in  dit  opzicht  grooter 
is.  Wel  is  waar  hebben  zich  de  laatsten  veel  meer  dan  de 
eersten  over  de  zeeroof  beklaagd.  Geen  wonder.  De  Euro- 
peesche  zeehandel  was  zooveel  uitgebreider  en  belangrijker 
dan  die  van  Marokko.  Toegegeven  moet  worden,  dat  in  de 
,  Christelijke  Staten  de  zeerooverij  aan  het  einde  der  Middel- 
eeuwen afnam,  maar  alleen  met  dit  voorbehoud,  dat  vele 
Christenen  voortaan  in  plaats  van  in  Europa  op  de  Marok- 
kaansche  kusten  hun  avontuurlijk  bedrijf  uitoefenden. 

In  eene  resolutie  der  Staten  van  1611  wordt  ons  een  blik 
gegund  in  de  lotgevallen  van  een  jongen  man,  tot  den  staat 
van  zeeroover  vervallen.  De  Staten  hebben  ontvangen  de 
ootmoedige  supplicatie  aan  hen  gepresenteerd  vanwege  Simon 
Martensz.  Stuyt  van  Opmeer,  bij  Hoorn,  inhoudende  hoe  dat 
hij  suppliant  van  jongs  af  deze  landen  in  vele  en  verscheiden 
chargen  wel  en  getrouwelijk  had  gediend  als  n.1.  als  officier 
op  de  zwarte  galijen  voor  Antwerpen,  mitsgaders  voor  't  gat 
van  Sluys  tegen  Spinola  en  de  Spaansche  galijen,  hebbende 
voorts  als  copimandeur  over  de  matrozen  en  de  belegering 
van  Ostende  zich  laten  employeeren,  alwaar  hij  goede  diensten 
gedaan  en  de  groote  en  sware  peryckelen  hadde  geloopen, 
«ync  gesondtheyt  daarin  verloren,  eenen  arm  verlamd  en 
noch  twee  of  drie  kogels  in  't  lijf  behouden,  zulks  dat  hij 
suppliant  daardoor  onbekwaam  was  geworden  om  te  arbeiden 
CU  zijn  kost  te  kunnen  gewinnen.  En  overmits  de  trève  en 
stilstand  van  wapenen  in  armoede  geraakt  en  alle  zijne 
middelen  als  zijnde  een  jongman  en  ongehuwlijkt,  verteerd 
en  geconsumeerd  hebbende,  daarna  verscheiden  requesten 
gepresenteerd  om  eenig  traktement  en  eerlijk  onderhoud  te 
mogen  bekomen,  en  niet  obtineerende  noch  langer  kunnende 
wachten  op  een  goede  uitkomst,  was  de  suppleant  genoodzaakt 
geworden,  dienst  te  nemen  op  een  koopvaardijschip,  dat 
echter  op  de  Marokkaansche  kust  door  een  Engelschen  vrij- 
buiter was  gepraaid.  Door  dezen  van  alles  beroofd,  was  hij 
met  eenige  gezellen  op  een  visschersschuit  scheep  gegaan, 
om  daarmede  hun  avontuur  op  zee  te  gaan  zoeken.  Maar 
de  vrijbuiterij  bevredigde  hem  op  den  duur  niet.  De  trek 
naar  het   geboorteland  en  naar  een  geregeld  leven  in  dienst 
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van  deze  landen  hadden  ten  slotte  de  overhand  op  hem. 
Zijn  verleden^  inzonderheid  dat  hij  zich  met  zijne  compagnie 
in  den  dienst  en  met  commissie  van  den  Sultan  van  Marokko 
had  laten  gebruiken^  stond  hem  in  den  weg.  Niet  anders 
bleef  hem  over  dan  vertrouwende  op  de  goedertierenheid 
der  overheid  te  verzoeken,  dat  hem  met  zijne  compagnie, 
officieren  en  bootsgezellen  hetgeen  hij  mocht  hebben  gedaan, 
ganstiglijk  mocht  worden  geremitteerd  en  gepardoneerd,  een 
verzoek  dat  de  Staten,  gehoord  het  advies  van  prins  Maurits 
ala  admiraal-generaal,  hem  „uit  sonderlinge  gratie"  hebben 
toegestaan. 

Als  tusschenpersonen  voor  den  terugkoop  van  slaven  uit 
Europa  traden  in  de  meeste  gevallen  de  geestelijken  op. 
Het  waren  allereerst  de  paters-redemptoristen,  die  daartoe  in 
Marokko  kwamen.  Hun  orde  werd  gelijk  de  naam  (rédemp* 
tien  =  terugkoop)  aangeeft,  in  het  leveïi  geroepen  met  het 
doel  de  lossing  van  Christeuslaven  in  Marokko  te  bevorderen. 

Het  was  tegen  het  einde  der  12^®  eeuw  toen  de  boven- 
genoemde Almanzor  in  Marokko  regeerde,  dat  een  jong  Pransch 
edelman  in  Provence,  Jan  van  Mattha  geheeten,  schitterende 
studies  in  de  godgeleerdheid  aan  de  Universiteit  te  Parijs 
ten  einde  gebracht  had.  De  eerste  keer  de  mis  bedienende 
zag  hij  een  Engel  boven  zijn  hoofd  zweven,  tusschen  twee 
slaven,  de  één  een  Christen,  de  ander  met  een  tulband  op 
het  hoofd.  De  Engel  hield  zijn  armen  gekruist,  daarmede 
doelende  op  de  mogelijkheid  Muzelmansche  slaven  in  Europa 
uit  te  ruilen  tegen  Christen-slaven  in  Marokko.  Deze  Jan 
van  Mattha  kwam  in  aanraking  met  een  kluizenaar,  Felix 
van  Yalois  genaamd,  die  evenals  hij  een  groote  beroemdheid 
van  godvruchtigheid  bezat.  Nu  geviel  het,  dat  de  Paus 
Innocentius  III  soortgelijk  visioen  had  gehad.  Toen  dus 
Jan  van  Mattha  en  Felix  van  Valois  bij  Zijne  Heiligheid 
toegelaten,  mededeeling  deden  van  de  openbaring,  die  eerst- 
genoemde ontvangen  had,  kon  de  Heilige  Vader  er  niet 
langer  aan  twijfelen,  dat  naar  Gods  bedoeling  een  geestelijke 
orde  moest  worden  gesticht,  die  zich  de  verlossing  van 
Christenen,  door  de  ongeloovigen  in  slavernij  gehouden,  tot 
taak  zou  stellen. 

Zoo  kwam  de  orde  van  de  Heilige  Drievuldigheid  en  van 
de   verlossing    van    gevangenen    tot    stand.     In  Rome  en  in 
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Frankrijk  werden  kloosters  gesticht  en  de  orde  verspreidde 
zich  in  Italië,  Spanje,  Duitschland  en  Engeland^  ja  zelfs  tot 
in  Azië.  Weldra  vertrokken  twee  zendelingen  naar  Marokko, 
voorzien  van  een  Latijnschen  brief  van  den  Paus  aan  den 
Saltan  d.d.  8  Maart  1189,  waarin  de  Sultan  Miramoljn 
wordt  genoemd,  de  gebruikelijke  middeleeuwsche  verbastering 
van  Ameer  el  Meminin  of  Hoofd  der  Geloovigen.  De  brief 
is  van  den  volgenden  inhoud:  De  Paus  Innocentius  III, 
aan  den  doorluchtigen  Miramolyn,  Koning  van  Marokko  en 
aan  deszelfs  onderzaten,  begeerende,  dat  zij  komen  tot  de 
kennis  der  waarheid  en  dat  zij  daarin  blijven.  Onder  de 
werken  van  barmhartigheid,  welke  onze  Heer  Jezus  Christus 
in  het  Evangelie  aan  zijn  geloovigen  bevolen  heeft,  is  de 
verlossing  der  gevangenen  niet  van  de  geringste,  waarom 
wij  dan  aan  degenen,  die  zich  tot  zoodanige  werken  laten 
gebruiken,  gehouden  zijn  onze  Apostolische  gunst  te  ver- 
leenen.  Zekere  geestelijken  nu,  tot  welker  getal  brengers 
dezes  behooren,  hebben  voor  kort  door  den  Heiligen  Geest 
aangevuurd,  een  Begel  en  Orde  gesticht,  krachtens  welker 
Statuten  het  derde  deel  van  al  hare  inkomsten,  welke  zij  of 
nu  bezitten,  bf  in  het  vervolg  kunnen  krijgen,  tot  vrijmaking 
van  slaven  behoort  te  worden  aangewend.  Om  nu  de  bereiking 
van  dit  doel  te  vergemakkelijken  en  uit  aanmerking  dat  die 
bevrijding  vaak  beter  door  ruiling  dan  door  koop  kan  worden 
bereikt,  is  hun  toegestaan,  om  Heidenen,  die  bij  Christenen 
slaaf  zijn,  van  dezen  los  te  koopen  ten  einde  ze  te  kunnen 
ruilen  tegen  Christenen,  die  slaaf  zijn  bij  Heidenen.  Xade- 
maal  hetgeen  wij  u  voordroegen  in  het  belang  is  zoowel  van 
Christenen  als  van  Heidenen,  hebben  wij  gemeend  u  hiervan 
door  dezen  Apostolischen  brief  in  kennis  te  moeten  stellen. 
Moge  Hij,  die  de  weg,  de  waarheid  en  het  leven  is,  u 
bezielen,  opdat  gij,  de  waarheid  bekend  hebbende,  welke  in 
Christus  is,  u  mocht  beijveren  tot  haar  te  komen.  Gegeven 
te  Eome,  enz. 

De  Paus  noemt  derhalve  allen,  die  geen  Christenen 
zijn,  dus  ook  de  Muzul mannen,  schoon  geen  Heidenen 
zijnde,  „Pagani*'.  Het  blijkt  niet,  dat  deze  betiteling 
evenveel  ergernis  heeft  gewekt  als  de  benaming,  Paga- 
nisten,  voor  enkele  jaren  hier  te  lande  in  het  leven 
riep.     Immers  kwam    de  brief,  in  het  Latijn  gesteld,  in  een 
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Arabische  vertaling  onder  des  Sultans  oogen,  en  de  vertaler 
sal  wel  zoi^  hebben  gedragen^  in  het  Arabisch  uitdrukkingen 
te  vermijden,  die  zijne  Gherifiaansche  Majesteit  ergernis  zouden 
hebben  kunnen  geven. 

De  missie  slaagde  naar  wensch.  Niet  slechts  werden  de 
Bedemptoristen  in  Marokko  toegelaten,  maar  op  hun  spoor 
ook  geestelijken  van  andere  orden,  zooals  Franciscanen  en 
Dominicanen.  Gedurende  zes  eeuwen  maakten  zij  zich 
in  Marokko  verdienstelijk,  allereerst  door  hunne  bemoeiing 
ter  emancipatie  van  Christenslaven,  maar  ook  door  stichting 
van  kloosters  en  hospitalen. 

Ook  de  Europeesche  Begeeringen  beijverden  zich  voor  den 
vrijkoop  hunner  in  Marokko  in  slavernij  gehouden  onderdanen. 
Aan  het  einde  der  16*^®  eeuw  bedong  reeds  de  Engelsche 
Begeering  van  den  Sultan,  dat  geen  Engelscben  in  Marokko 
gevangen  zouden  worden  gehouden  en  de  prijs  van  dit  beding 
was  de  terugaending  door  Drake  van  in  Engeland  gevangen 
gehouden  Mooren. 

In  het  begin  der  17^®  eeuw  ging  de  Republiek  der  Ver- 
eenigde  Nederlanden  dienzelfden  weg  op. 

Bartholomeus  Jacobszoon,  koopman  te  Amsterdam,  die  een 
broeder  in  Marokko  had  wonen,  maakte  zich,  door  het  bestuur 
van  Amsterdam  gemachtigd,  tot  tolk  van  onderscheidene 
handelaren,  die  gelijke  gunst,  als  de  Engelschen  zich  hadden 
bedongen,  ook  voor  den  Nederlandschen  handel  verlangden. 
Hij  verzocht  vanwege  het  Stadsbestuur  en  „consequentelicke 
van  alle  coopluyden  ende  varende  volck,  die  ter  zee  handelen, 
dat  de  Staten  zouden  trachten,  dat  de  Nederlanders  deze 
goede  en  loffelijke  liberteit  mede  mochten  genieten,  waaraan 
de  gemeene  welvaart  veel  gelegen  is,  als  preserverende  zoo 
vele  arme  onderdanen  die  gecaptiveerd  mogen  worden,  ja 
zouden  mogen  strekken  tot  redemtie  van  degene,  die  als  nog 
gecaptiveerd  zijn  en  dat  met  weinig  kosten  van  den  lande'*. 

De  Staten  hadden  met  een  practisch  man  te  doen 
die  niet  slechts  weet  wat  hij  wenscht,  maar  ook  bet 
middel  aangeeft  om  het  doel  te  bereiken.  Alvorens  daartoe 
over  te  gaan,  schildert  hij  de  moeielijkheden,  waaraan  de 
scheepvaart  is  blootgesteld.  Zij  heeft  een  dubbel  gevaar  te 
duchten,  het  Spaansche  en  het  Moorsche.  Dagelijks  worden 
de    schepen    vervolgd    in    de    Middellandsche    Zee   en   in  de 
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Straat  vau  Gibraltar.  Komt  de  bemanning  op  de  kust  of 
de  reede  van  Barbarye,  zoo  wordt  zij  gevangen  genomen. 
Yalt  ze  in  handen  der  Spanjaarden^  zoo  wordt  zij  omgebracht 
of  naar  de  galeien  verwezen.  Aan  dezen  ondragelijken  toe- 
stand moet  een  einde  komen.  In  Tetuan  geniet  de  Neder- 
landsche  scheepvaart  reeds  gelijke  behandeling  als  de  Engelsche^ 
omdat  Nederland  met  Spanje  in  oorlog  en  met  Engeland  op 
goeden  voet  is.  De  Sultan  van  Marokko,  verzekert  requestrant 
waarschijnlijk  op  gezag  van  zijn  daar  resideerenden  broer,  is 
Nederland  zeer  genegen.  Immers  als  hij  eenige  goede  tijding 
hoorde  van  zijne  Excellentie,  hoogloffelijker  memorie,  (Willem 
de  Zwijger)  dan  betoonde  hij  daarover  zijne  voldoening  met 
de  -  opmerking  „dat  moet  een  kloek  heer  wezen,  dat  hij  met 
een  zoo  klein  land  (als  hij  naar  de  kaart  kon  zien)  zoo 
machtigen  potentaat  als  de  Koning  van  Spanje  is,  zoo  dapperen 
en  zoo  lang  durenden  oorlog  aandeed.''  En  nu  komt  reque- 
strant met  zijn  middel  voor  den  dag.  Hij  is  bezitter  van 
een  Moorschen  slaaf,  Mahomet  Ochia  genaamd,  uit  te  Eez 
goed  gequalificeerde  ouders  geboren.  Dezen  slaaf  stelt  hij 
ter  beschikking  van  de  Hoogmogende  Heeren  om  hem  den 
Sultan  ten  geschenke  aan  te  bieden.  Het  kan  niet  anders, 
of  deze  beleefdheid  den  Sultan  door  de  Staten  bewezen,  zal 
Zijne  Majesteit  gunstig  stemmen  voor  hun  verzoek.  En  nu 
moeten  de  Heeren  niet  meenen,  dat  requestrant  door  eigen- 
belang wordt  gedreven.  Integendeel.  Hij  toch  moet  den 
Moor  kost  en  kleeren  geven  en  de  overvaart  bekostigen  op 
een  schip,  dat  in  Zeeland  ter  reede  ligt  en  naar  Barbarye 
wil.  Zijn  eenig  motief  is  te  betrachten,  den  eed  dien  hij  God, 
het  land  en  zijn  evennaaste  schuldig  is. 

Men  zal  toegeven  dat  Janszoon  het  geheim  verstond,  om 
wat  hij  beoogde  smakelijk  in  te  kleeden.  De  Staten  gingen 
op  zijnen  voorslag  in.  Zij  droegen-  aan  den  broeder  van 
adressant  die  te  Marokko  woonde,  op,  eenen  brief  der  Staten 
aan  den  Sultan  aan  te  bieden,  en  het  daarin  bepleite  belang 
ook  persoonlijk  te  bevorderen.  In  deze  missive  maken  zij 
melding  van  den  zeeslag  van  1596  bij  Cadix  aan  de  vloot 
van  Philips  II  door  die  der  Republiek  geleverd,  bij  welke 
gelegenheid  een  van  des  Sultans  onderzaten,  genoemde  Mahomet 
Ochia,  te  voren  door  de  Spanjaarden  gevangen  genomen,  in 
Nedetlandsche   handen    was    gevallen.     Deze    Moor    dien  zij 
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met  den  brief  overzenden^  zal  den  Sultan  in  persoon  knnnen 
vertellen  hoe  liefelijk  en  vriendelijk  hij  in  Nederland  is  ont- 
vangen en  behandeld.  De  Staten  vertrouwen^  dat  den  Sultan 
dit  bewijs  van  vriendschap  voor  een  zrjner  Majesteits  onder- 
danen^ aangenaam  zal  zijn  en  bidden  haar  ootmoedig,  dat 
aan  de  ingezetenen  der  Yereenigde  Gewesten  gelijke  vrijheid 
en  liberteit  in  Marokko  moge  verleend  worden  als  de  onder- 
zaten van  Engeland  en  andere  vrienden  van  de  Bepubliek 
genieten,  opdat  de  Nederlandsche  schepen,  als  zij  door  de 
Spanjaarden  vervolgd  worden,  in  de  Marokkaansche  havens 
een  veilige  schuilplaats  mogen  vinden.  Tevens  roepen  zij  de 
Keizerlijke  genade  in  over  de  arme  Nederlanders,  die  in 
Marokko  in  slavernij  zijn,  opdat  zij  goedgunstig  mogen  worden 
behandeld. 

Welk  gevolg  deze  poging  had,  blijkt  niet  uit  de  ons  be- 
kende officiëele  bescheiden.  Wel  maken  deze  melding  van 
een  soortgelijke  maar  breeder  opgezette  poging  om  van  den 
Sultan  voordeden  voor  den  Nederlandschen  handel  te  ver- 
krijgen. Met  Pieter  Maartensz.  *Coy,  herkomst ig  van 
Schiedam,  werd  in  1601  overeengekomen,  dat  hij  als  gecom- 
mitteerde der  Vereenigde  Gewesten  naar  Marokko  zou  ver- 
trekken met  een  honderd  Moorsche  slaven,  in  1604  van  de 
Spaansche  galeien  gevangen  genomen.  Coy  neemt  op  zich, 
gedurende  twee  jaren  aan  het  hof  van  den  Sultan  te  resi- 
deeren.  Hij  zal  de  Moorsche  slaven  den  Sultan  aanbieden, 
vrijen  handel  en  verkeer  en  toegang  tot  de  havens  van  Bar- 
barye  voor  de  Nederlanders  bedingen,  en  trachten  loslating 
te  bekomen  voor  de  talrijke  Nederlanders  die  in  Marokko 
als  slaaf  verkocht  zijn. 

Pieter  Maartensz.  Coy,  de  eerste  agent  der  Vereenigde 
gewesten  in  Marokko,  had  aldaar  al  zeer  weinig  voorspoed. 
Hij  kwam  er  in  Juni  1605  en  bleef  er  tot  in  het  midden 
van  1609.  Gedurende  dien  tijd  heerschte  in  Marokko,  niet 
voor  het  eerst  en  niet  voor  het  laatst,  volstrekte  regeering- 
loosheid.  Mouley  Ahmet  el  Mansour,  bijgenaamd  Ed-Dhabibi 
of  de  goudene,  aan  wien  boven  meegedeeld  schrijven  der 
Staten  was  geadresseerd,  was  gestorven. 

Zijne  drie  zonen  Mahomet  es  Sheick,  Abou  Faris  te 
Marakech  en  Mouley  Zidan  te  Fez  (reeds  boven  genoemd) 
betwistten    elkander    de   heerschappij.     Het  was  onzen  agent 
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bij  volkomen  afwezigheid  van  een  erkend  gezag,  geheel  on- 
mogelijk, het  doel  zijner  missie  te  bereiken,  veel  minder  eenig 
tractaat  tot  stand  te  brengen.  Nu  eens  wareri  de  wapenen 
van  den  eenen,  dan  -weder  die  van  den  anderen  pretendent 
voorspoedig.  In  veertien  maanden,  zoo  berichtte  Coy  aan 
zijne  lastgevers  op  22  April  1608  uit  Marakech,  had  men 
daar  zes  koningen.  „Ieder  hunner  neemt  op  zijn  beurt  kwalijk 
de  stad,  daar  komt  een  ander,  die  er  hem  uitdrijft."  De 
Sultan,  die  de  overhand  had,  kon  er  niet  aan  denken  te 
Marakech  te  vertoeven.  Hij  kon  zich  slechts  handhaven  door 
met  zijn  leger  uit  te  trekken.  Waar  dan  nog  bij  kwam,  dat 
de  positie  van  den  agent  werd  ondermijnd  door  een  in  Marokko 
gevestigden  Israëliet  Samuel  Pallache  i)  genaamd  die  even 
sluw  als  onbedeesd,  zich  in  de  door  de  Staten-Generaal  met 
Marokko  gaandeweg  aangeknoopte  betrekkingen  wist  in  te 
dringen.  Beeds  in  het  begin  van  1608  verzocht  Goy  zijn 
ontslag,  dat  hem  eerst  op  1  Augustus  van  dat  jaar  werd 
verleend.  Van  dien  tijd  af  beijverde  zich  de  agent  zijne 
geloofsbrieven  in  te  dienen  en  daartoe  een  afscheidsaudientie 
van  den  Sultan  te  verkrijgen,  maar  hiermee  ging  het  alles 
behalve  vlot.  Op  7  Juli  160L»  was  hij  nog  niet  vertrokken. 
Op  dien  dag  werd  door  onderscheidene  te  Marakech  wonende 
Christenen  een  formeele  verklaring  omtrent  Coy  afgegeven, 
waarin  werd  getuigd,  dat  indien  Coy  nog  niets  had  tot  stand 
gebracht,  ^lit  aan  de  tijdsomstandigheden  moest  worden  ge- 
weten en  aan  de  gestadige  veranderingen  dezer  Koninkrijken. 
Eerst  op  1  October  1609  verscheen  hij  in  de  vergadering 
der  Staten-Generaal  te  's-Gravenhage,  er  een  brief  aanbiedende 
van  den  Sultan  Moulay  Zidan.  In  dien  brief  werd  een 
speciale  gevolmachtigde  door  den  Sultan  bij  de  Staten 
ingeleid.  Deze  had  de  reis  gemaakt  op  hetzelfde  schip, 
waarmede  Coy  was  thuisgekomen.  Aan  de  moeilijkheden 
waarmede  Coy  de  laatste  twee  jaar  te  worstelen  had,  kwam 
met  zijn  terugkeer  in  het  vaderland  geen  einde.  De  agent 
had  met  groote  financiëele  moeielijkheden  te  kampen,  omdat 
hij  in  Marokko  veel  meer  had  moeten  uitgeven  dan  de  /'2000, 
die  hem  bij  zijne  uitzending  als  tractement  waren  toegezegd. 


^)  Zie  betreffende  de  Pallache's  het  belangrijke  artikel  vun  Dr.  Heeringa  ia 
Onze  Eenw  van  Juli  1907, 


Digitized  byVjQOQlC 


HET    OOSTERSCBE    WESTEX.  77 

Hij  zag  zich  das  verplicht  de  Staten  te  verzoeken  hem  dit 
hoogere  bedrag  van  f  13,773  te  vergoeden.  De  Staten- 
Generaal  gingen  op  dit  verzoek  maar  niet  zoo  dadelijk  in. 
Van  Coy  werd  eene  specificatie*  van  genoemde  som  gevorderd. 
Zij  werd  door  hem  ingediend,  en  deze  rekening  is  een  be- 
langrijk officieel  document  van  de  geschiedenis  van  Marokko 
en  van  het  wedervaren  van  den  eersten  gezant  van  Neder- 
land aldaar.  De  rekening  bevestigt  den  indmk,  dat  hij  er 
een  moeielijk  bestaan  en  een  lastige  taak  te  vervullen  heeft 
gehad.  Zij  maakt  melding  van  douceurs,  die  de  agent  aan 
ambtenaren  en  andere  lieden  van  invloed  moest  uitreiken, 
om  gelijk  het  in  de  rekening  luidt:  „hem  voorderlijk  te 
willen  wezen''  of  althans  in  de  zaken  van  Mijne  Heeren  de 
Staten-Generaa]  niet  hinderlijk  te  zijn.  De  rekening  bewijst 
voorts,  dat  de  burgeroorlog,  die  in  Marokko  heerschte,  den 
agent  allerlei  last  en  uitgaven  op  den  hals  schoof.  Ontstelde 
landgenooten  zochten  bij  hunnen  agent  een  veilig  heenkomen 
bij  het  hoog  opvlammen  der  binnenlandsche  onlusten  blijkens 
den  post  der  rekening: 

„om  diversche  Nederlanders  het  leven  te  salveeren,  alzoo 
ze  de  Mooren  uit  den  slag  met  hun  geweer  te  voet  en  te 
paard  moedemaakt  in  zijn  huis  brachten . . .  650  oneen  (waar- 
van de  waarde  wisselde  tusschen  60  en  70cent).  AlsMoulaj 
Abdela,  de  zoon  van  Mahomet  es  Sheik  (Zidan's  broeder) 
overwinnaar  is,  dan  boekt  Coy  als  uitgaaf :  „Aan  speellieden, 
trompetters,  scharmeyers.  en  tromslagers  als  andere  bevel- 
hebbers van  Moulay  Abdela  gegeven,  die  quamen  de  tiding 
brengen,  den  slag  gewonnen  hadden,  gelijk  aldaar  de  manier 
is...  70  oneen.  Maar  als  een  groot  jaar  later  Abdela 
onderligt  en  Moulay  Zidan  zegeviert,  zoo  vermeldt  het  jour- 
naal :  Aan  den  Alkeydt,  die  van  Fees  quam  ende  die  tidinghe 
brocht  dat  Moulay  Zidan  Fees  gewonnen  hadde,  voor  zijne 
schenckagie  naar  stile  van  't  land. . .   200  oneen. 

Zoo  zag  de  gezant  zich  verplicht  naar  alle  winden  te 
waaien  en  met  eiken  overwinnaar  mede  te  jubelen,  wat  hem 
misschien  onverschillig  ware  geweest,  indien  het  hem  niet 
op  kosten  had  gejaagd.  Hierbij  bleef  het  echter  niet. 
Ondanks  de  beleefdheden  welke  de  Staten  aan  den  Sultan 
van  Marokko  bewezen  hadden,  ontzag  deze  zich  niet  hunnen 
agent    in    de    boeien    te    slaan.     Wat   was  er  gebeurd?     De 
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Staten  hadden  twee  schepen  uitgerust  en  onder  het  commando 
gesteld  van  Jotis  van  Spilbergen  ter  bestrijding  van  de  zee- 
rooverij  op  de  kust  van  Marokko.  Toen  de  schepen  in  Saffi 
waren  binnengeloopen,  vonden  zij  er  een  Engelschen  roover, 
die  een  Fransch  en  een  Nederlandsch  schip  had  buit  gemaakt» 
Van  Spilbergen  viel  den  roover  aan.  Deze  vluchtte  met  los- 
lating van  het  Fransche  schip  onder  het  bereik  van  het  fort 
te  Saffi,  van  waar  uit  op  de  schepen  van  Spilbergen  werd 
geschoten.  Natuurlijk  dat  deze  schoten  door  de  Nederlanders 
werden  beantwoord.  De  zeeroover  met  zijn  Nederlandschen 
prijs  in  het  nauw  gebracht  strandde  en  deed  nu  zijn  beklag 
bij  den  Sultan  over  de  handelwijze  van  Van  Spilbergen.  De 
bemanning  van  het  buitgemaakte  Nederlandsche  schip  werd 
gevangen  genomen  en  in  slavernij  gebracht  en  de  agent  Coj, 
die  voor  hare  invrijheidstelling  opkwam,  eveneens  in  de  gevan- 
genis geworpen.  De  Staten  riepen  de  tusschenkomst  in  van 
Engeland  en  van  Frankrijk,  maar  nog  voordat  deze  zich  deed 
gelden,  werd  de  agent  weder  vrijgelaten.  De  vrijheidsbe- 
rooving  was  gelukkig  betrekkelijk.  In  't  gevangenhuis  werd 
hij,  naar  luid  van  zijn  bericht  aan  de  Staten,  getracteerd  als 
een  heerendienaar  met  open  deuren  en  vrijheid  voor  een 
ieder  om  hem  te  bezoeken.  Zijn  Fransche  collega  —  de 
corpsgeest  der  diplomaten  dateert  dus  niet  van  gisteren  — 
maakte  daarvan  gebruik  om  den  eersten  nacht  in  het  gevang 
bij  hem  te  blijven  slapen,  van  oordeel  dat  de  beleediging, 
welke  de  Staten  was  aangedaan  mede  zijne  Fransche  Majesteit 
trof.  Deze  vrijheidsberooving  was  voor  Coy,  il  duurde  zij 
niet  heel  lang,  toch  een  dure  geschiedenis.  De  cipier  werd 
beloond  met  een  half  stuk  HoUandsch  lijnwaad,  en  een  stukje 
Kamerijksch  doek.  Diverse  portiers  kregen  fooien.  Aan  de 
kamenier  van  des  Sultans  moeder  en  aan  diverse  dienaren 
van  den  Sultan  die  binnen  zijn  huis  bij  zijne  vrouwen  dienden, 
werden  de  handen  gestopt  om  rekesten  over  te  leveren.  Ook 
liet  Coy  zijne  bezoekers  in  't  gevang  niet  op  een  droogje 
zitten,  getuige  de  post:  „noch  aan  diverse  extraordinaris 
oncosten  van  wijn,  gebrande  wijn  en  andere -giften  aan  diverse 
capiieinen,  die  mij  alle  dagen  quamen  bezoeken  in  't  ge- 
vangenhuis, alzoo  ik  met  open  deuren  sadt  en  jdereen  mocht 
by  mij  comen . . ,   3t)0  oneen. 

Eindelijk  —  Themis  was  in  Marokko  niet  geblinddoekt  en  uit 
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het  journaal  blijkt,  dat  de  justitie  yan  Marakech  middelaar 
en  voorspraak  tusschen  Cojr  en  den  Sultan  geweest  is  en 
daarvoor  800  oneen  had  genoten. 

Coy,  die  uitgezonden  was  om  ofBciëele  betrekkingen  tusschen 
Nederland  en  Marokko  aan  te  knoopen^  kwam  geheel  onver- 
richter zake  terug.  Eerst  een  jaar  nadat  hij  hier  te  lande  was 
teruggekeerd,  zond  de  Sultan  een  bijzonderen  gevolmachtigde, 
Ahmed  ben  Abdallab^  die  van  bovengenoemden  Samuel  Pallache 
vergezeld  was  en  een  bepaald  voorsiel  overbracht  voor  het 
sluiten  van  een  tractaat  van  vriendschap  en  handel.  Dit 
voorstel  werd  aangenomen  en  zoo  kwam  het  eerste  tractaat 
van  Nederland  met  Marokko  tot  stand.  Het  werd  op  8  April 
1611  door  den  Sultan  Moulay  Zidan  en  den  11  Januari  1612 
door  de  Eepubliek  der  Ver.  Gewesten  bekrachtigd. 

Het  tractaat  beoogt  het  tot  stand  brengen  van  „een  vaste, 
zekere  en  onverbrekelijke  vriendschap  tusschen  Z.  M.  den 
Keizer  van  Marokko,  deszelfs  erfgenamen  en  nakomeliugen  en 
Hunne  Hoogmogenden,  alzoo  dat  de  onderdanen,  ingezetenen 
en  onderzaten  van  beide  zijden  voortaan  vrij,  frank  en  onbe- 
schadigd met  en  onder  elkander  zouden  mogen  handelen  en 
trafiqueeren,  te  lande,  ter  zee  en  op  de  rivieren.'* 

Te  dien  einde  worden  in  het  tractaat  in  het  algemeen  een 
vrije .  scheepvaart,  en  ter  wederkeerige  herkenning  van  de 
schepen  uitreiking  van  zeebrieven  bedongen,  voorts  beloofd: 
elkanders  schepen  niet  te  hinderen,  veel  minder  toe  te  laten 
het  opbrengen  en  verkoopen  daarvan  door  zeeroovers,  ze  in 
de  wederzijdsche  havens,  zelfs  ten  oorlog  uitgerust,  te  laten 
binnenkomen  en  van  de  koopvaardijschepen  geen  hoogere 
betaling  van  rechten  dan  de  gewone  tollen  en  impositiën  te 
vorderen;  ook  de  wederzijdsche  onderdanen  niet  anders  te 
behandelen  dan  de  eigen  ingezetenen,  met  afschaffing  van  het 
droit  d'aubaine  de  openvallende  nalatenschappen  van  onder- 
danen van.  den  anderen  Staat  aan  de  erfgenamen  uit  Ie  keeren, 
met  opheffing  van  het  strandrecht,  gestrande  goederen  aan  de 
eigenaren  terug  te  geven  en  met  intrekking  van  reeds  ver- 
leende monopoliën  ieder  tot  het  drijven  of  uitoefenen  van 
den  door  hem  gekozen  handel  of  nijverheid  de  vrije  hand 
te  laten. 

Deze  korte  opsomming  van  den  inhoud  van  het  tractaat 
kan    den    indruk    geven    dat    de    Marokkaansche    Staat  geen 
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vreemdeling  was  op  internationaal  gebied.  Ëeeds  sedert  de 
14^6  eeuw,  toen  een  tractaat  tusschen  Marokko  en  Majorka 
gesloten  werd,  waren  onderscheidene  tractaten  met  Enropeesche 
Staten  tot  stand  gekomen.  Tot  op  onzen  tijd  werden  die 
tractaatsbetrekkingen,  ook  sedert  1786  met  de  Yereenigde 
Staten  van  Amerika,  voortgezet.  Het  eerste  tractaat  met 
Nederland  werd  door  andere  gevolgd,  waarin  de  wederzijdsche 
rechten  nader  werden  omschreven.  Zoo  werden  in  de  18de 
eeuw  de  extra-territoriale  consulaire  rechtspleging  en  de  be- 
handeling op  den  voet  der  meest  begunstigde  natie  bedongen. 

Het  laatste  handelstractaat  tusschen  Nederland  en  Marokko 
is  de  verklaring  van  13  October  1858  (Stsbl.  1859  No.  9). 
Op  de  tractaten  van  Madrid  van  1880  en  van  Algeciras 
van  1906,  waarbij  ook  Nederland  partij  was,  wordt  aanstonds 
teruggekomen. 

Ondanks  de  verdragen,  waarbij  de  afschaffing  van  den  zee- 
roof  werd  bedongen,  kwam  er  geen  einde  aan  deze  praktijken, 
zoodat  langs  anderen  weg  getracht  moest  worden  daaraan  paal 
en  perk  te  stellen.  Het  Zuiden  van  Europa  gaf  daartoe  het 
sein.  Onderscheidene  staten  en  ook  Nederland  betaalden  jaar- 
lijks aan  de  Marokkaansche  schatkist  een  schatting,  om  hunne 
schepen  en  landzaten  tegen  zeeroof  te  vrijwaren. 

Dit  duurde  tot  den  aanvang  der  19^^  eeuw,  toen  althans 
in  Marokko,  echter  niet  in  Algerije,  de  zeeroof  verminderde 
en  eindelijk  geheel  ophield. 

IV. 

Sedert  dien  geraakten  de  betrekkingen  met  Marokko  bij 
gebrek  aan  wederzijdsche  belangen,  in  Europa  op  den  achter- 
grond. Zij  zouden  er  misschien  gebleven  zijn,  indien  niet  in 
1830  de  Fransch-Algerijusche  oorlog  ware  uitgebroken. 

Wat  er  van  Marokko  zal  worden  uit  den  verwarden  toestand 
waarin  zich  deze  Staat  thans  bevindt,  wie  zal  het  voorspellen? 
Het  is  echter  waarschijnlijk,  dat  indien  ooit  de  eeuwenoude 
anarchie  in  Marokko  voor  orde  en  beschaving  zal  wijken,  de 
eerste  kiemen  dezer  hervorming  in  de  bezetting  van  Algerije 
door  Frankrijk  zullen  gevonden  worden. 

Sedert  1519  maakte  Algiers  deel  uit  van  het  Tnrksche 
Bijk,  in  welk  jaar  de  Sultan  Cheir-Eddan  zich  onder  de 
heerschappij  van  den  Turkschen  Sultan  Selim  I  stelde.    Deze 
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maakte  Algiers  tot  een  centrum  van  zeerooverij,  waaraan, 
tractaten  ten  spijt  waarbij  haar  bedwang  op  den  voorgrond 
stond,  de  dej  Hnssein  zich  nog  in  1818  schuldig  maakte. 
De^e  Dey  kwam  in  botsing  met  Frankrijk  naar  aanleiding 
van  de  uitoefening  der  koraalvisscherij  door  Eransche 
visschersy  bij  la  Calle  op  de  Algerijnsche  kust  niet  ver  van 
de  grens  van  Tunis.  Een  missive  te  dezer  zake  van  den  Dej 
aan  de  Fransche  Begeering  bleef  onbeantwoord^  hetgeen  de 
Dej  zich  zoo  aantrok,  dat  hij  op  het  Bairamfeest  van  1827 
den  Franschen  consul  in  het  openbaar  een  beleediging  aan- 
deed en  de  nederzettingen  der  Fransche  visschers  bij  Bona 
aan  plundering  prijsgaf.  Een  ultimatum  van  Frankrijk, 
gesteund  door  de  blokkade  der  kust,  had  geen  gevolgen, 
zoodat  Frankrijk,  waar  onder  Koning  Karel  X  de  minister 
Polignac  aan  het  bewind  was,  zeer  kort  vóór  de  Juli-revo- 
lutie  een  expeditie  onder  generaal  Bourmont  naar  Algerije 
de^d  uitrusten.  Algiers  werd  ingenomen,  maar  voortgezet 
krachtig  optreden  bleef  uit,  ingevolge  de  troonsbestijging  van 
Louis  Philippe.  Deze  was  bevreesd  eenerzijds  Engeland 
door  de  geheele  verovering  van  Algerije  en  aan  den  anderen 
kant  de  publieke  meening  in  Frankrijk  te  ontstemmen  door 
het  prijsgeven  van  het  reeds  met  de  expeditie  v.erkregen 
resultaat.  Generaal  Bourmont  werd  door  Clauzel  vervangen, 
totdat  in  1831  Savary,  bekend  als  de  hertog  van  Bovigo,  als 
gouverneur  optrad.  Deze  voerde  een  streng  régime,  dat  groote 
ontevredenheid  verwekte,  zich  openbarende  door  een  opstand 
van  den  in  1807  bij  Maskara  geboren  £mir-Sidi-el  Hadsch 
Abd-el-Kader  (Jled  Muhyjeddin.  Deze  stamde  uit  een  aan* 
zienlijk  geslacht  van  Marabouts  en  verwierf  zich  door  zijne 
groote  geleerdheid  en  militaire  gaven,  maar  bovenal  door 
eene  bedevaart  naar  Mekka,  derhalve  als  hadsch  (pelgrim) 
een  machtigen  aanhang.  In  Mei  1832  werd  de  strijd  met 
de  Franschen  hervat,  die  in  1837  door  den  vrede  van  Taf  na 
een  voorloopig  einde  nam.  Ingevolge  het  toen  gesloten  ver- 
drag werd  aan  Frankrijk  het  oostelijke,  aan  Abd-el-Kader 
het  westelijke  gedeelte  van  Algerije  toegekend.  In  November 
1839  evenwel,  viel  Abd-el-Kader  weder  aan.  De  Gouverneur- 
Oeneraal  AUée  hield  zich,  ofschoon  over  een  leger  van  70,000 
man  beschikkende,  met  moeite  staande.  Eerst  toen  in  1841 
Oeneraal  Bngeaud  het  gouvernement  van  Algerije  aanvaardde, 
1908  IL  6 
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brak  het  tijdperk  aan,  dat  met  de  volledige  onderwerping 
van  Abd-el-Kader  zou  eindigen.  De  gouverneur  viel  Tedekempt, 
de  residentie  van  Abd-el-Kader,  aan,  iater  Maskara,  in  1842 
Saïda  de  laatste  vesting  der  Emirs,  en  eindelijk  Tlemcen.  Abd- 
el-Kader  zag  zich  steeds  meer  naar  de  Marokkaansche  grens 
teruggedrongen^  welke  grens  hij  zich  ten  slotte  genoodzaakt 
«tg  te  overschrijden.  In  den  zomer  viel  hij  van  Marokko 
uit  de  Fransche  troepen  aan,  die  den  aanval  terugsloegen, 
op  hunne  beurt  geen  grens  eerbiedigden  en  Oudjda  in 
Marokko  innamen.  De  Sultan  van  Marokko^  Abd-er-Kah- 
man,  wien  de  val  van  den  Turkschen  Dey  niet  onwelkom 
was  geweest  maar  die  zich  toch  ontzien  had,  zich  vóór  de 
ongeloovigen  te  verklaren,  mitsdien  zich  dusver  strict  onzijdig 
had  gehouden,  moest  ter  weder-verovering  van  Oudjda  nu  wel 
tegen  Frankrijk  mobiel  maken.  Einde  Mei  1844  bracht  hij 
een  leger  in  het  veld,  dat  in  een  beslissenden  slag  bij  de 
rivier  de  Isly  werd  verslagen.  Bovendien  werden  Tanger  en 
later  Mogador  van  zee  uit  aangevallen  en  gebombardeerd 
door  den  Prins  van  Joinville,  den  derden  zoon  van  Louis 
Philippe.  Door  bemiddeling  van  Engeland,  dat  reeds  alles 
had  gedaan  om  de  vijandelijkheden  te  voorkomen,  werd  de 
vrede  te  Lallah-Marnia  gesloten. 

Generaal  Bugeaud  en  zijne  opvolgers  in  het  gouvernement 
van  Algiers,  Bedeau  en  de  Hertog  van  Aumale,  bevestigden  de 
heerschappij  van  Algiers  in  het  binnenland.  Het  militaire 
regiment  werd  in  de  drie  provinciën  Algiers,  Oran  en 
Constantine  afgekondigd.  De  Sultan  van  Marokko  trachtte, 
ter  nakoming  van  eene  der  bepalingen  van  het  vredestractaat, 
Abd-el-Kader  in  handen  te  krijgen.  Deze  vluchtte  in  1847 
met  het  overblijfsel  zijner  troepen  naar  Algerije  en  gaf  zich 
over  aan  de  Franschen,  die  hem  als  hun  gevangene  naar 
Parijs  vervoerden. 

Aldus  werd  Frankrijk  de  onmiddellijke  nabuur  van  Marokko, 
een  land,  dat  slechts  door  de  Middellandsche  Zee  van  Europa 
gescheiden,  zich  ondanks  herhaalde  aanrakingen  gedurende 
eeuwen,  onafhankelijk  en  vrij  van  haren  invloed  had  weten 
te  houden.  Vraagt  men  hoe  het  daarin  is  geslaagd,  zoo 
geeft  de  geschiedenis  dit  antwoord,  dat  Marokko  een  vesting 
is,  welke  van  de  kust  uit  niet  is  in  te  nemen. 

De    Portugeezen    beproefden    het  en  slaagden  aanvankelijk 
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bet  best.  Van  de  Straat  van  Gibraltar  tot  aan  Kaap  Non 
hielden  zij  aan  de  Marokkaansche  kust  tal  van  punten  bezet. 
Niet  slechts  het  onmiddellijk  aan  zee  gelegen  gebied  maar 
zelfjB  dieper  landwaarts  in^  maakten  zij  zich  meester  van  de 
landstreken  Gharb^  Doukkala  en  Haba.  Maar  op  eenigszins 
verderen  afstand  van  zee  begint  het  bergland  en  eindigt  het 
succes  eener  landing^  omdat  het  niet  mogelijk,  althans  hoogst 
bezwaarlijk  is  den  vijand  in  de  bergen  en  de  daarachter 
liggende  valleien  te  vervolgen.  Waarbij  nog  komt,  dat  voor 
de  Westkust  van  Marokko  zich  overal  zandbanken  bevinden^ 
welke  de  landing  (het  reisgezelschap  op  de  „Ile  de  France" 
heeft  het  meer  dan  eens  ondervonden)  zeer  lastig  of  onmogelijk 
maken.  Na  een  aantal  expeditiën  van  het  begin  der  15<l«  tot 
einde  16de  eeuw,  welke  groote  uitgaven  van  de  schatkist  in 
Portugal  vorderden,  leed  Koning  Sebastiaan  van  Portugal 
bij  Ksarel-Kebir,  niet  ver  van  de  hellingen  van  het  Eif- 
gebergte^  die  zich  tot  bijna  aan  den  Atlantischen  Oceaan  en 
de  straat  van  Gibraltar  uitstrekken,  de  historisch  geworden 
nederlaag  van  de  drie  koningen,  een  nederlaag,  die  het  begin 
was  van  de  prijsgeving  door  Portugal  van  alle  op  de  kust 
van  Marokko  met  moeite  veroverde  posten. 

En  nog  veel  minder  slaagden  de  Spanjaarden  er  in 
vasten  voet  in  Marokko  te  winnen.  Zeker;  nog  tot  op  den 
hnidigen  dag  zijn  zij  meester  van  Geuta,  Penon  de  Velez, 
Alhucimas  en  Melilla,  maar  meester  gelijk  de  muis  het  in 
hare  val  is.  Zij  zijn  in  die  vestingen  opgesloten  en  elke 
poging  om  dieper  landwaarts  in  te  dringen  bracht  hen  in 
botsing  met  de  strijdlustige  Berbers  van  het  fiifgebergte, 
de  Bifiotén,  zoodat  die  voor  hen  op  mislukking  uitliep. 
£n  zoo  is  het  geschied,  dat  Spanje,  ondanks  zijn  gunstige 
ligging  en  zijn  sterk  verlangen,  aanvankelijk  ontstaan  door 
gevoelens  van  weerwraak  en  godsdienstijver,  om  zich  van 
Marokko  meester  te  maken,  daarin  nooit  is  geslaagd.  Yoor 
Spanje  is  Marokko  thans  nog  van  minder  belang  dan  voor 
andere  landen  als  Frankrijk,  Engeland  en  in  den  laatsten  tijd 
Dnitschland,  welks  handelsgeest  zich  tot  Marokko  althans 
ten  deele  den  toegang  opende. 

Eindelijk  heeft  ook  Engeland  ervaring  opgedaan  van  het 
nuttelooze  van  het  streven  om  van  het  Noorden  of  Westen 
uit   in    Marokko   zich    te   doen  gelden.     Het  heeft  —  reeds 
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werd  er  aan  herinnerd  —  niet  langer  dan  ruim  twintig  jaar 
het  bezit  gehad  van  Tanger,  maar  dit  bezit  opgegeven  na 
te  hebben  ondervonden,  dat  vandaar  uit  in  Marokko  door  de 
waakzaamheid  van  de  nabijgelegen  bergbewoners  niet  verder 
kan  worden  binnengedrongen. 

Wat  echter  van  het  Noorden  en  Westen  uit  bezwaarlijk 
of  onmogelijk  is  gebleken,  kan  van  het  Oosten  uit  worden 
bereikt.  Boven  werd  vermeld,  dat  Taza,  Zuid-Oostelijk  van 
Fez  gelegen,  de  poort  is  geweest,  waardoor  eerst  de  Romeinen, 
later  de  Arabieren,  en  in  de  elfde  eeuw  de  Saadi-Cherifs 
Marokko  zijn  binnen  gerukt.  En  nu  is  door  het  in  bezit  nemen 
van  en  het  zich  handhaven  in  Algerije,  Frankrijk  de  Oostelijke 
nabuur  van  Marokko  geworden.  Daardoor  is  voor  Frankrijk 
de  kans  geboren,  om  te  eeniger  tijd  vasten  voet  in  Marokko 
te  verkrijgen  en  tevens  een  natuurlijke  en  voortdurende  aan- 
leiding om  te  trachten  er  een  beslissenden  invloed  op  den 
gang  van  zaken  uit  te  oefenen. 

Die  aanleiding  is  van  tweeledigen  aard.  Het  nabuurschap 
van  Marokko  kan  Frankrijk  minder  dan  eenigen  anderen  staat 
ongevoelig  doen  blijven  voor  de  behandeling  die  zijne  land- 
zaten daar  ondergaan,  en  wel  wegens  den  indruk,  dien  zij 
op  de  bevolking  der  Algerijnsche  kolonie  teweeg  brengt. 
Het  prestige  van  Frankrijk  in  die  kolonie  is  uit  den  aard 
der  zaak  daarmede  gemoeid.  Wij  Nederlanders  begrijpen  dit 
vanzelf,  bij  ervaring  wetende,  dat  ons  gezag  op  Bali  bijv., 
zich  aan  geen  krenking  kan  blootstellen  zonder  gevaar  voor 
de  handhaving  daarvan  op  Java  of  in  eenig  ander  deel 
van  den  Indischen  Archipel.  Intusschen  verkeert  Marokko 
in  een  chronischen  toestand  van  anarchie.  De  vijandige  geest 
van  den  Muzulman  tegen  den  Europeaan  komt  daar  telkens 
tot  uitbarstingen,  die  hun  invloed  doen  gevoelen  op  de  ver- 
houding der  Algerijnsche  bevolking  tot  hare  overheerschers. 
Voor  de  rust  in  Algerije  is  het  voor  Frankrijk  van  het  hoogste 
belang,  dat  eindelijk  in  Marokko  een  krachtig  en  ordelijk 
gezag  zich  doe  gelden. 

Is  deze  de  middellijke  aanleiding  voor  het  streven  van 
Frankrijk  om  in  Marokko  een  blijvenden  invloed  uit  te 
oefenen,  er  is  nog  een  meer  onmiddellijke.  Over  een  afstand 
van  omstreeks  200  kilometers  strekt  zich  de  grens  uit  tusschen 
Algerije  en  Marokko.  Grensconflicten  zijn  daarom  reeds  talrijk. 
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Zij  zijn  het  te  eerder,  omdat  de  grens  allerminst  voldoende 
is  afgebakend.  Alleen  van  het  punt,  waar  de  Oued-kiss  zich 
in  de  Middellandsche  Zee  stort  tot  aan  Teniet-Sassi  toe,  dus 
over  een  afstand  van  nauwelijks  150  kilometers  van  Noord 
naar  Zuid,  zijn  grenspalen  uitgezet.  Zuidelijk  van  Teniet- 
Sassi  is  in  het  tractaat  van  1845  van  Lallah  Marnia,  de 
grens  alleen  door  opsomming  van  stammen  aangegeven,  aldus, 
dat  deze  stammen  tot  Marokko,  gene  tot  Algerije  worden 
gerekend.  Steenen  palen  zijn  echter  voor  grensaanwijzing 
heel  wat  vaster,  dus  bruikbaarder  kenmerken,  dan  Noma- 
dische volksstammen.  Eindeloos  zijn  de  strooptochten  over 
en  weder  op  jde  Algerijnsch-Marokkaansche  grens,  en 
dientengevolge  de  quaestiën  of  zekere  handeling  heeft  plaats 
gehad  nog  in  het  land,  waaraan  de  stam  die  er  voor 
aansprakelijk  is  door  het  tractaat  werd  toebedeeld,  of  wel 
daarbuiten. 

Het  zijn  soortgelijke  moeielijkheden  als  de  conflicten  be- 
treffende begin  of  einde  der  territoriale  of  openbare  zee.  Bij 
de  protesten,  welke  Frankrijk  over  schending  van  zijn  grond- 
gebied heeft  moeten  inbrengen,  kon  het  niet  altijd  met  den 
noodigen  .klem  optreden.  Het  zag  zich  daarbij  .belemmerd 
door  Engeland.  Deze  Staat  had  zich  door  zijn  houding  v6ör, 
gedurende  en  na  den  Algerijnsche  oorlog  een  machtigen 
invloed  aan  het  Cherifiaansche  Hof  verzekerd.  Bovendien 
werkte  de  rampspoedige  oorlog  van  1870  verzwakkend  op 
het  prestige  van  Frankrijk  tegenover  Marokko. 

Eerst  nadat  Frankrijk  door  de  alliantie  met  Rusland  zijn 
internationale  positie  had  versterkt,  kon  het  zijn  vleugelen 
breeder  uitslaan.  Na  1891  trok  het  aan  zijn  gebied  de 
Zuid-Oostelijk  van  Marokko  gelegen  oasen  van  Touat,  Tidikelt 
en  Goarara,  waardoor  het  zich  den  weg  opende  van  het 
Zuidoostelijk  in  Marokko  gelegen  Figuig  tot  Ghadames, 
Zuid- Oostelijk  in  Algerije,  op  de  grens  van  Tripoli.  En 
toen  later,  eerst  het  door  Engeland  in  het  leven  geroepen 
drievoudige  zeeverbond  met  Italië  en  Spanje,  na  het  verlies 
door  laatstgenoemden  Staat  van  zijne  koloniën,  was  ontbonden, 
en  daarna  Engeland  in  Zuid-Afrika  de  handen  vol  kreeg, 
voelde  Frankrijk  zich  in  zijne  verhouding  tot  den  Sultan  van 
Marokko  merkelijk  verruimd.  In  Maart  1901  deed  de  toen- 
malige    Gouverneur    van    Algiers,    Révoil,    naar    aanleiding 
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van  aanvallen  van  Marokkaansche  stammen  op  karavanen 
bij  de  zuidwestelijke  grens  van  Algerije  een  zoo  energiek 
protest  den  Sultan  van  Marokko  overhandigen,  dat  deze 
in  het  nauw  gebracht  een  gezantschap  naar  Engeland  en 
een  ander  naar  Frankrijk  afvaardigde.  Laatstbedoeld  ge- 
zantschap wist  een  nadere  overeenkomst  (protokol)  tot  betere 
uitvoering  van  de  tractaten  van  1844/5  tot  stand  te  brengen. 
Om  tegemoet  te  komen  aan  het  bezwaar,  dat  in  de  woestijn 
zuidelijk  van  bovengenoemd  Tcniet-Sassi  geen  vaste  grens  is 
aan  te  wijzen,  kwam  men  overeen,  dat  militaire  posten  van 
laatstgenoemde  plaats  tot  aan  Figuig  in  het  Zuiden  zouden 
gevestigd  worden,  welke  vestigingen  de  grens  zouden  aangeven. 
Het  protocol  geeft  nog  verder  blijk  van  het  ernstige  streven 
van  beide  contractanten  om  het  elkander  langs  de  uitgestrekte 
grenslijn  zoo  min  mogelijk  lastig  te  maken.  Men  kwam 
overeen,  dat  Figuig  en  omgeving  aan  Marokko  zouden  blijven 
en  dat  Frankrijk  aan  Marokko  desvereischt  militaire  hulp  zou 
verleenen,  om  er  het  Cherifiaansche  gezag  te  handhaven.  Om- 
gekeerd zouden  Igli  en  de  oasen  van  Zoussana  tot  Algerije 
gerekend  blijven,  maar  de  Marokkaansche  Regeering  zou  tot 
onderwerping  van  de  daar  gevestigde  stammen  van  Doni- 
Menea  en  Ouled-Djerir,  medewerking  verleenen.  Het  regle- 
ment van  20  April  1902  tot  uitvoering  van  genoemd  protocol 
ademt  denzelfden  geest  van  wijze  inschikkelijkheid.  Op  de 
grens  tusschen  Marokko  en  Algerije  zullen  op  overeengekomen 
punten,  deels  Fransche,  deels  Algerijnsche,  en  deels  gemengde 
markten  gehouden  worden.  Frankrijk  zal  voortaan  geen 
rechten  heffen,  aan  Marokko  zal  die  heffing  blijven  vrijstaan. 
Maar  hoe  zal  die  heffing  geschieden,  waar  geen  markten  zijn 
en  toch  wordt  in-  of  uitgevoerd?  In  het  Noorden,  langs  de 
door  grenspalen  bepaalde  grens,  is  zij  niet  moeilijk,  evenmin 
in  het  Zuiden  waar  een  spoorweg  door  Frankrijk  van  Oran 
in  Algerije  uit  is  aangelegd,  die,  in  Zuid- Westelijke  richting 
loopende.  Oostelijk  Marokko  binnendringt.  Maar  hoe  is  het 
mogelijk  rechten  te  heffen  in  de  daartusschen  gelegen  woestijn- 
strook?  De  moeielijkheid  is  in  dier  voege  opgelost,  dat 
Frankrijk  op  zijn  gebied  die  heffing  op  zich  neemt  en  aan 
Marokko  een  uitkecring  zal  doen  naar  een  getaxeerd  bedrag 
van  uitvoer  naar  Marokko.  Deze  politiek  van  groote  wel- 
willendheid   werd   aan  Frankrijk  ingegeven  door  welbegrepen 
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eigenbelang.  Yoor  de  handhaving  der  orde  toch  is  het  voor 
Prankrijk  van  het  grootste  gewicht^  dat  Marokko  over  ge* 
disciplineerde  soldaten  en  politie  beschikke.  Hieraan  valt 
niet  te  denken  als  de  manschappen^  wien  toch  reeds  van 
nature  het  begrip  van  tucht  ontbreekt,  niet  op  tijd  en  niet 
behoorlijk  betaald  worden.  Maar  om  soldij  te  kannen  betalen, 
moet  aan  Marokko  het  heffen  van  rechten  gemakkelijk  worden 
gemaakt. 

Het  is  te  betreuren  dat  deze  politiek  niet  stipt  gevolgd 
werd  door  de  opvolgers  van  Gouverneur  Sévoil,  die  haar  had 
ingevoerd.  Ook  om  andere  redenen  leidde  zij  niet  tot  het 
resultaat,  dat  er  van  werd  verwacht. 

De  bedoeling  van  het  akkoord  was,  Marokko  zich  tot  vriend 
te  maken  door  tastbare  en  klinkende  dienstbewijzen,  maar 
meer  dan  eens  werd  dit  doel  geheel  uit  het  oog  verloren. 
In  Piguig,  om  een  voorbeeld  te  noemen,  kwam  een  Amil 
aan  het  bewind  die  door  onvoldoende  troepen  werd  bijgestaan. 
Er  vielen  ongeregeldheden  voor,  waaraan  ook  werd  deelgenomen 
door  verwanten  van  den  Sultan,  wiens  dynastie  uit  deze 
streek  afkomstig  is.  Door  Frankrijk  werd  dit  hoog  opge- 
nomen, waartoe  op  zich  zelf  wel  aanleiding  bestond.  En  toch 
getuigde  dit  niet  van  praktisch  inzicht.  Wetende  hoe  uiterst 
zwak  het  centrale  gezag  in  Marokko  is,  ware  het  ver- 
standiger geweest  den  Amil  hulp  aan  te  bieden  dan  de 
Eegeering  aansprakelijk  te  stellen  voor  wanordelijkheden,  die 
zij  niet  bij  machte  is  te  voorkomen.  Dit  doende,  joeg  men 
het  in  het  nauw  gebrachte  bewind  in  de  altijd  open  armen 
TEQ  andere  Europeesche  machten,  die^  op  den  wassenden 
invloed  van  Frankrijk  in  Marokko  maar  al  te  naijverig  waren. 
Vooral  Engeland  wist  altijd  onmiddellijk  partij  te  trekken 
van  het  wantrouwen  der  regeering  te  Fez  tegen  Frankrijk. 
Niet  dat  het  zelf  in  Marokko  eenig  belang  had,  dat 
te  vergelijken  was  bij  dat  van  Frankrijk.  Behalve  bij  behan- 
deling op  den  voet  der  meest  begunstigde  natie,  d.i.  bij  de 
zoogenaamde  open  deur,  is  het  Engeland  te  doen  om  vrije 
doorvaart  naar  en  uit  de  Middellandsche  Zee  en  deswege 
om  de  zekerheid,  dat  aan  Afrikaansche  zijde  tegenover  de 
zeer  sterke  vesting  Gibraltar,  geene  strategische  werken  zullen 
worden  aangelegd.  De  Engelsche  staatslieden  munten  ge- 
meenlijk   uit  in  de  kunst  een  zaak  op  hare  juiste  waarde  te 
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schatten  en  bij  hnn  handelingen  zich  door  geen  andere  om- 
standigheden of  gevoelens  dan  dit  waardebesef  te  laten  leiden. 
Toen  zij  het  voor  de  politieke  verhoudingen  in  Europa  nuttig 
oordeelden  de  vriendschap  van  Frankrijk  te  winnen^  zijn  zij  bij 
de  entente  van  April  1904  met  dat  land  tot  overeenstemming 
gekomen  omtrent  het  opgeven  van  hun  invloed  in  Marokko 
ten  behoeve  van  Frankrijk,  welk  land  zijnerzijds  alle  aan- 
spraken op  Egypte  liet  varen.  Frankrijk  begreep,  dat  het 
met  die  aanspraken  het  toch  niet  verder  zou  brengen  en 
Engeland  erkende  de  bijzondere  verhouding  van  Frankrijk 
tot  Marokko.  Wederzijds  werd  toegezegd  geene  verandering 
te  brengen  in  den  politiekeu  toestand  van  Egypte  en  van 
Marokko  en  elkander  op  gelijken  voet  ten  aanzien  van  tollen 
en  spoorwegtarieven  te  behandelen.  Natuurlijk  werd  nog  door 
Engeland  bedongen,  dat  op  den  Afrikaanschen  oever  van  de 
straat  van  Gibraltar  geene  militaire  werken  zullen  worden 
opgericht.  Deze  schikking  werd  overeenkomstig  eene  van 
hare  bepalingen,  onderworpen  aan  de  goedkeuring  van  Spanje. 
Zij  werd  verleend  in  de  verklaring  van  October  1904,  waarbij 
Spanje  en  Frankrijk  verklaren  het  eens  te  zijn  geworden  over 
den  omvang  der  rechten  en  de  waarborgen  van  de  belangen, 
welke  voortvloeien  uit  het  bezit  voor  Frankrijk  van  de  Alge- 
rijusche  kolonie  en  voor  Spanje  van  de  militaire  posten  op 
de  Marokkaansche  kust,  alsmede  over  het  onveranderd  hand- 
haven van  het  Marokkaansche  rijk  onder  de  souvereiniteit 
van  den  Sultan. 


Door  deze  belangrijke  schikkingen  werd  een  bron  van  ver- 
wikkelingen tusschen  Engeland  en  Frankrijk  gestopt.  Uit- 
drukkelijk werd  er  in  uitgesproken,  „qu'il  appartient  h,  la 
France,  notamment  comme  puissance  limitrophe  du  Maroc 
sur  une  vaste  étendue,  de  veiller  h.  la  tranquillité  dans  Ie  pays 
et  de  lui  prêter  son  assistance." 

In  hoever  Frankrijk  verstandig  deed  zulk  een  opdracht  te 
aanvaarden,  blijve  voorhands  onbesproken.  Zeker  is  het  dat 
zij  alleen  aan  Frankrijk  kon  worden  verleend,  en  dat  de 
hervorming  van  Marokko  tot  de  pia  vota  zal  blijven  behooren. 
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tenzij  er  aan  Frankrijk  de  vrije  hand  wordt  gelaten  en  dit 
land  tegen  die  reazentaak  zich  opgewassen  betoont.  £r  was 
dos  reden  voor  geheel  de  beschaafde  wereld  om  zich  over  de 
Engelsch-Fransche  entente  van  8  April  1904  aanvankelijk  te 
verheugen. 

Daitschland  dacht  er  anders  over.  Waarom?  Sommigen 
hielden  het  er  voor^  dat  Marokko  voor  Daitschland  niet 
anders  was  dan  een  voorwendsel,  en  dat  het  eigenlijk  alleen 
te  doen  was  om  zijne  positie  in  het  Europeesche  statenverkeer 
te  handhaven,  tegenover  het  streven  vooral  van  de  Engelsche 
politiek  om  Daitschland  in  Earopa  te  isoleeren.  Daitschland 
heeft  er  echter  recht  op  beoordeeld  te  worden  naar  de  her- 
haaldelijk en  duidelijk  opgegeven  beweegredenen  voor  zijn 
optreden  in  Marokko,  met  ter  zijde  stelling  van  andere  door 
een  deel  der  publieke  opinie  veronderstelde  motieven. 

De  Daitsche  regeering  nu  verklaarde,  dat  zij  de  economische 
en  commerciëele  belangen  van  het  Rijk  bedreigd  achtte  door 
de  premisse  der  Engelsch-Fransche  entente.  Zij  was  beducht, 
dat  Frankrijk  geheel  alleen  en  zelfstandig  de  opdracht 
van  hervormer  aanvaardende,  door  den  drang  der  omstandig- 
heden, misschien  zelfs  zijns  ondanks  er  toe  gebracht  zou 
worden,  de  alleenheerschappij  in  Marokko  te  voeren.  Iets 
dergelijks  had  kort  te  voren  in  Tunis  plaats  gehad,  en  wat 
Daitschland  wilde  beletten,  werd  dan  ook  kortweg  de 
„Tanificatie"  van  Marokko  genoemd.  Daitschland  meende, 
dat  dit  in  strijd  zou  zijn  met  de  conventie  van  Madrid  van 
3  Juli  1880  welke,  mede  door  Duitschland  onderteekend,  de 
bepaling  inhoudt,  dat  alle  staten,  welke  tot  die  conventie 
medewerken,  door  Marokko  op  den  voet  der  meest  begunstigde 
natie  zouden  worden  behandeld.  Het  argument,  dat  de  con- 
ventie  van  Madrid  niet  kon  worden  ingeroepen  omdat  zij 
eene  speciale  quaestie  regelt  nl.  het  recht  van  bescherming 
door  de  vreemde  mogendheden,  van  Marokkanen  en  andere 
personen  aan  de  missiën  en  consulaten  verbonden,  waardoor 
deze  buiten  het  Marokkaansche  gezag  worden  gesteld,  dit 
argument  werd  door  Duitschland  niet  geteld.  Bedoelde  bepaling 
was  naar  het  oordeel  van  Duitschland  van  algemeene  strekking. 

Maar,  zoo  zou  men  kunnen  vragen,  als  dit  juist  is,  kon  dan 
Daitschland  er  niet  op  vertrouwen,  dat  elke  gunst  door  de 
Cherifiaansche  Regeering  aan  Frankrijk  verleend,  of,  wil  men 
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door  Frankrijk  van  die  Regeering  geëischt,  vanzelf  aan  Duitsch- 
land  ten  goede  zou  komen? 

Van  vertrouwen  in  de  bedoelingen  van  Frankrijk  was  echter 
bij  de  fiijksregeering  geen  sprake.  Frankrijk  had  verzuimd 
aan  Duitschland  officiëele  mededeeling  te  doen  van  de  met 
Engeland  en  Spanje  getroffen  schikkingen;  waaruit  Duitsch- 
land aanleiding  nam  om  die  schikkingen  volstrekt  te  ignoreeren. 
Frankrijk,  zich  van  de  gevoeligheid  der  Bijksregeering  bewust 
geworden,  beijverde  zich  Duitschland  omtrent  de  strekking 
dier  schikkingen  gerust  te  stellen.  Het  mocht  niet  baten. 
Deze  betoogen  bleven  niet  slechts  onbeantwoord,  maar  Keizer 
Wilhelm  ging  in  persoon  naar  Tanger  om  er  den  Sultan  te 
ontmoeten,  met  het  doel,  gelijk  hij  verklaarde  aan  des  Sultans 
oom  die  hem  namens  den  Sultan  kwam  begroeten,  om  de 
belangen  van  Duitschland  in  Marokko  te  waarborgen  en  het 
daarover  met  den  Sultan  eens  te  worden,  dien  hij  als  een 
volstrekt  onafhankelijken  vorst  bleef  beschouwen.  Dit  optreden 
van  den  machtigen  Europeeschen  monarch  had  natuurlijk  de 
schadelijkste  gevolgen  voor  de  verhouding  van  Frankrijk  tot 
den  Sultan.  De  Fransche  actie  werd  er  geheel  door  verlamd. 
Aanvankelijk  waren  de  Fransche  voorstellen  voor  invoering 
van  hervormingen  welwillend  opgenomen,  al  was  het  gewone 
streven  der  Cherifiaansche  Eegeering  om  alles  op  de  lange 
baan  te  schuiven,  nauwelijks  te  miskennen.  Naarmate  echter 
de  vijandelijke  houding  van  Duitschland  tegenover  de  Engelsch- 
Frfinsche  schikking  den  Sultan  duidelijker  werd,  betoonde  hij 
zich  van  goedkeuring  van  het  hervormingsprogramma  afkeeriger. 
Nog  geen  twee  maanden  na  's  Keizers  bezoek  te  Tanger,  in 
Mei  1905,  gaf  de  Sultan  aan  de  Fransche  Eegeering  te  kennen, 
dat  hij  eene  vergadering  van  notabelen  had  geraadpleegd  en 
dat  daarin  was  ontraden,  hervormingen  in  te  voeren  door 
slechts  ééne  der  Europeesche  Mogendheden  voorgesteld.  Een 
advies  tot  invoering  van  hervormingen  zou  slechts  kunnen 
worden  gevolgd,  indien  het  de  vrucht  was  van  overleg  tusschen 
alle  partijen  tot  de  overeenkomst  van  Madrid  van  3  Juli  1880. 
Overeenkomstig  dit  standpunt  richtte  de  Sultan  eene  uit- 
noodiging  aan  die  mogendheden  tot  het  houden  van  een 
conferentie,  waarop  hervormingen  zouden  worden  ter  tafel 
gebracht  door  de  Cherifiaansche  Regeering,  in  overeenstemming 
met  den  tegenwoordigen  toestand  van  het  Sijk,  voor  te  stellen. 
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Het  was  aanstonds  duidelijk,  dat  dit  denkbeeld  doorDnitsch- 
land  was  ingegeven.  Ook  werd  het  ronduit  door  zijne  regeering 
erkend  met  krachtigen  aandrang  bij  Frankrijk  om  aan  die  uit- 
noodiging  gehoor  te  geven.  Ingeval  van  weigering  zou  de 
toestand  in  Marokko  onveranderd  blijven,  en  de  gespannen 
verhouding  tusschen  Duitschland  en  Frankrijk  verergeren, 
want  achter  Marokko,  zoo  klonk  de  bijna  dreigende  taal, 
stond  het  Duitsche  Eijk. 

Frankrijk  gaf  toe,  maar  niet  dan  na  het  met  Duitschland 
omtrent  de  grondslagen  der  te  houden  conferentie  te  zijn  eens 
geworden.  Als  zoodanige  grondslag  werd  aangenomen: 

De  organisatie  van  de  politie  in  de  havenplaatsen ;  maat- 
regelen tegen  invoer  van  wapenen;  stichting  van  eene 
staatsbank  ter  hervorming  van  het  muntwezen,  vooral  om 
de  uitbetaling  der  militaire  soldijen  te  waarborgen  en  dringend 
noodige  openbare  werken  te  bekostigen;  bestudeering  van 
meerdere  opbrengst  van  bestaande  en  van  invoering  van  nieuwe 
belastingen;  bepalingen  om  het  uit  handen  geven  van  openbare 
diensten  ten  behoeve  van  bijzondere  belangen  en  het  verpach- 
ten of  gunnen  van  openbare  werken  anders  dan  na  openbare 
aanbesteding,  te  beletten. 

Dit  was  het  programma  voor  de  conferentie  van  Algeciras, 
dat  door  haar  uitgewerkt  den  inhoud  van  het  tractaat  van 
7  April  1906  vormt. 

Duitschland  heeft  er  het  doel  dat  het  beoogde,  volkomen  mede 
bereikt.  Aan  Frankrijk  is  de  opdracht  weer  afgenomen,  haar 
door  de  Engelsch-Fransche  entente  in  1 904  verleend.  In  plaats 
van  ééne  mogendheid,  zijn  12  mogendheden,  waarvan  verreweg  de 
meesten,  waaronder  ons  land,  in  Marokko  een  zeer  gering  of  in 
het  geheel  geen  belang  te  verdedigen  hebben,  als  voogden  van 
Marokko  opgetreden.  Het  tractaat  is  verdeeld  in  zeven  hoofd- 
stukken. Achtereenvolgens  wordt  gehandeld  over  de  organisatie 
der  politie,  den  verboden  invoer  van  wapenen,  de  staatsbank, 
de  belastingen,  de  douane-reglementen  en  over  de  openbare 
diensten  en  werken,  terwijl  in  het  zevende  hoofdstuk  algemeene 
bepalingen  zijn  opgenomen. 

Het  oordeel  over  deze  conventie  zou  moeten  worden  opge- 
schort, totdat  zij  geheel  in  uitvoering  is  gebracht,  indien  niet 
ten  aanzien  van  het  hoofdpunt  eene  regeling  ware  getroffen 
zoo    beperkt,    dat    men    reeds   nu  kan  verklaren  dat  daarvan 
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voor  Marokke  in  zijn  geheel,  niets  te  wachten  is.  Bedoeld 
wordt  het  eerste  hoofdstuk  van  het  tractaat  ^^Déclaration  relative 
^  Torganisation  de  Ia  police'\  Tn  Marokko  komt  het,  gelijk 
overal,  in  de  eerste  plaats  aan  op  gezag.  Zonder  gezag  is  geen 
staat  denkbaar  en  omdat  het  daaraan  in  Marokko  ontbreekt, 
het  land  immers  lijdt  aan  chronische  anarchie,  is  de  aanduiding 
van  Marokko,  als  „un  empire  qui  croule",  gaarne  door  Eransche 
publicisten  gebezigd,  niet  kenschetsend.  Marokko  was  nooit 
en  is  nog  geen  „empire".  Stamgemeenschap  is  er  een  gang- 
baar, staatsgem  een  schap  een  onbekend  begrip.  Bedoelt  men 
de  beschaving  en  ontwikkeling  van  dit  land,  zoo  is  het  zaak 
allereerst  bedacht  te  zi^  op  vestiging  en  handhaving  van  het 
gezag.  Daarvoor  nu  is  door  de  conventie  van  Algeciras  op 
zeer  gebrekkige  wijze  gezorgd,  ofschoon  in  de  inleidende 
overweging  het  belang  van  orde,  vrede  en  welvaart  op  den 
voorgrond  werden  gesteld.  Men  heeft  zich  beperkt  tot  het  in 
uitzicht  stellen  van  een  politiecorps  in  acht  zeehavens,  ter 
gezamenlijke  sterkte  van  tusschen  de  2000  en  2500  man, 
door  het  Makhzen  te  recruteeren.  Dit  corps  van  Marokkaan- 
sche  manschappen  wordt  geplaatst  onder  het  commando  van 
Kaïds,  gedrild  door  Fransche  en  Spaansche  officieren  en  onder- 
officieren en  gecontroleerd  door  een  hoofdofficier  van  het 
Zwitsersche  leger  met  den  titel  van  Inspecteur-Generaal.  Is 
eenmaal  deze  politiemacht  tot  stand  gekomen,  zoo  mag  men 
hopen,  dat  tafereelen  als  onlangs  in  Gasablanca  zijn  voor- 
gekomen, zullen  uitblijven.  Maar  wat  is  daarmede  gewonnen 
voar  de  orde  en  de  veiligheid  in  Marokko,  behalve  in  bedoelde 
zeehavens?  De  vraag  kwam  bij  mij  op,  toen  ik  in  Maart 
1907  te  Mazagan  met  mijne  reisgenooten  geschaard  stond 
om  het  versch  gedolven  graf  van  Dr.  Meauchamp,  niet  in  een 
zeehaven  maar  te  Marakech  op  verraderlijke  wijze  door 
Marokkanen  om  het  leven  gebracht. 

De  kustplaatsen  en  het  binnenland  vormen,  het  werd  reeds 
herinnerd,  om  geographische  redenen  van  elkander  onafhan- 
kelijke landsdeelen.  Zich  niet  om  de  veiligheid  van  personen 
en  goederen  in  het  binnenland  te  bekommeren,  is  op  zich 
zelf,  maar  ook  commercieel  kortzichtig.  Alle  onderzoekers 
van  Marokko  zijn  eenstemmig  in  hun  oordeel,  dat  men  er 
met  een  bijzonder  begunstigden  bodem  te  doen  heeft.  De 
rijkdommen    onder    den    grond  worden  aanzienlijk  geacht  en 
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de  bodem  zelf  is  zeer  vrachtbaar^  omdat  Marokko  wordt 
bcvloeid  door  machtige  stroomen^  die  van  de  hooge  bergtoppen 
zich  in  zee  uitstorten,  de  Moulouyah,  in  de  richting  der 
Middellandsche  zee,  voorts  de  Sebn  (waaraan  Fez  ligt),  de 
Um-Er-Rebia,  de  Tensift  (die  Marakech  nadert)  en  steeds  zuide- 
lijker de  Sus  en  de  Nun,  in  die  van  den  Atlantischen  Oceaan. 
In  dit  opzicht  is  de  landbouw  in  Marokko  in  veel  beter 
conditie  dan  in  Algerije.  En  toch  kunnen  landbouw  en  nijver- 
heid wegens  de  volstrekte  afwezigheid  van  -een  ordelijk  bestuur 
in  Marokko  niet  tot  bloei  komen.  Hierin  wordt  geen  ver- 
andering gebracht  door  de  conventie  van  Algeciras.  Maar 
ook  als  men  alleen  op  de  commerciëele  belangen  in  de 
havenplaatsen  let,  dan  gaat  het  nog  niet  aan,  zijn  blik  tot 
de  havenplaatsen  te  beperken.  Ook  den  handel  is  het  toch 
ten  slotte  om  het  achterland  te  doen.  Het  binnenland  is  de 
afnemer  der  Enropeesche  nijverheidsartikelen,  gelijk  het  de 
verkooper  is  der  uitvoerproducten. 

En  dan  is  er  een  hooger  standpunt  dan  dat  der  materiëele 
belangen.  Het  is  weinig  eervol  voor  Europa  in  hare  onmid- 
dellijke nabijheid  gedurende  eeuwen  een  staat  van  zaken  te 
hebben  geduld,  met  de  eerste  eischen  van  ontwikkeling  en 
beschaving  in  strijd.  De  vertegenwoordigers  van  Amerika  en 
Engeland  hebben  ter  conferentie  van  Algeciras  zich  niet 
kunnen  onthouden  in  eene  der  laatste  zittingen  zich  eenige 
oogenblikken  buiten  het  programma  der  conferentie  te 
bewegen  en  voor  twee  ethische  belangen  de  aandacht  der 
gedelegeerden  te  vragen. 

De  Amerikaansche  gedelegeerde  White  kwam  op  voor  de 
Joden;  natuurlijk,  gelijk  het  diplomaten  voegt  en  gemakkelijk 
valt,  op  zeer  hoffelijke  wijze.  Het  was  hem  aangenaam  te 
kunnen  herinneren,  dat  de  toestand  der  Joden  in  Marokko 
door  den  Sultan  en  door  zijnen  voorganger  Mouley  al  Hassan, 
zooveel  doenlijk  was  behartigd  geworden.  De  vertegenwoordigers 
echter  van  het  centrale  gezag  in  streken  van  zijn  middenpunt 
verwijderd,  waren  niet  altijd  voldoende  bezield  van  den  geest 
van  verdraagzaamheid  en  rechtvaardigheid,  die  hun  souverein 
vervulde.  De  heer  White  stelde  daarom  aan  de  conferentie 
voor,  den  Sultan  uit  te  uoodigen,  geene  gelegenheid  te 
verzuimen  om  bij  zijne  ambtenaren  op  eene  humane  behandeling 
der   Joden    aan   te    dringen.     Dit   voorstel   vond   levendigen 
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bijval.  De  afgevaardigde  van  Spanje,  het  land  waar  de  Joden 
in  de  Middeneeuwen  zooveel  geleden  hebben  en  waaruit  zij 
ten  slotte  werden  verdreven,  motiveerde  desondanks  zijne 
adhaésie  met  de  herinnering,  dat  de  Israëlieten  aan  Spanje 
door  afkomst  en  taal  verbonden  zijn.  Een  ander  ethisch 
belang  werd  door  Engeland,  bij  monde  van  Sir  Arthur 
Nicolson,  ter  sprake  gebracht,  n.1.  de  afschaffing  der  slavernij. 
Algemeen  is  men  het  er  over  eens,  dat  het  lot  der  slaven 
in  Marokko  niet  harder  is  dan  dat  van  loonarbeiders,  om 
hetzelfde  belang  dat  den  eigenaar  van  een  rund,  paard  of 
ezel  beweegt  zijne  dieren  niet  te  mishandelen.  Maar  juist 
deze  opvatting  dat  een  mensch  voorwerp  van  eigendom  kan 
zijn,  verdraagt  zich  niet  met  de  beginselen  van  het  Christen- 
dom, die  zich  in  de  vorige  eeuw  zoo  krachtig  tegen  de 
slavernij  deden  gelden.  Uit  de  Sahara,  het  Atlasgebergte, 
maar  ook  uit  Turkije,  over  Gibraltar  en  Algiers,  worden 
slaven  aangevoerd.  In  de  hoofdsteden  worden  zij  in  het  open- 
baar verhandeld  als  paarden  op  de  paardenmarkt.  Deze  handel 
doet  denken  aan  de  levendige  schildering  van  den  verkoop 
van  Jozef  in  het  vierde  bedrijf  van  Yondels  Jozef  in  Bothan. 

Steek  uit  den  rechter  arm  —  nu  breng  hem  nan  den  schouder. 

....  „Nu  gaap,  ik  zie  nog  jong  gebit, 

De  tanden  staan  zeer  net  en  melk  is  niet  zoo  wit. 

Ga,  loop  eens  heen  en  weer,  nu  wakker  zonder  weigeren, 

Nu  spring  eens  in  de  lucht;  hj  kan  nog  luchtig  steigeren." 

De  prijzen  verschillen  naar  leeftijd  en  kleur.  Kleine  zwarte 
jongens  zijn  niet  meer  waard  dan  ƒ  60,  een  volwassen  blanke 
vrouw  vijf  maal  meer. 

De  Engelsche  gezant  bracht  de  conferentie  er  toe,  den 
wensch  uit  te  spreken  dat  de  Sultan  maatregelen  mocht  nemen 
om  de  slavernij  te  beperken  en  gaandeweg  af  te  schaffen  en 
vooral  om  de  openbare  veilingen  van  slaven  in  de  steden  te 
verbieden. 

Eigenaardig  was  de  houding  der  Cheriüaansche  gedele- 
geerden tegenover  deze  wenschen  der  conferentie.  Wat  den 
eersten  wensch  betreft,  zij  verklaarden  hem  den  Sultan  te 
zullen  overbrengen,  overtuigd  dat  deze  dezelfde  gedragslijn 
als  zijn  vader  tegenover  de  Joden  zou  volgen.  Maar  met 
betrekking  tot  de  slavernij  bepaalden  zij  zich,  weinig  tegemoet- 
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komend^  tot  de  opmerkiDg^  dat  de  qaaestie  der  slavernij  geen 
deel  uitmaakte  van  bet  program  der  Conferentie. 

Troawens  komt  het  ongeveer  op  hetzelfde  neer  of  de 
Cherifiaansche  Begeering  zich  voor  of  tegen  de  Joden  en  de 
slaverng  verklaart^  zoolang  haar  de  noodige  macht  ontbreekt 
om  haren  wil  door  te  zetten  en  haar  gezag  te  doen  gelden. 
Indien  het  de  conferentie  ware  te  doen  geweest  om  de 
handhaving  van  dat  gezag^  zon  zij  het  welslagen  der  door 
haar  aanbevolen  of  voorgeschreven  maatregelen  van  her- 
vorming verzekerd  hebben.  Het  vitium  originis  der  Conferentie 
heeft  zich  echter  doen  gevoelen. 

De  aanleiding  tot  hare  samenroeping  was  van  negatieven 
aard.  Niet  iets  tot  stand  te  brengen^  maar  te  beletten  dat 
Frankrijk  in  Marokko  de  baas  zou  worden,  was  het  doel  van 
de  tusschenkomst  van  Duitschland.  En  toch  had  men  om  dit 
te  bereiken^  aan  de  entente  van  1904  kunnen  aanknoopen, 
aan  Frankrijk  elk  monopolie  ontnemen  en  aan  de  Madridsche 
tractaatmogenheden  een  volkomen  gelijke  behandeling  kunnen 
waarborgen. 

Ook  aldus  geamendeerd,  zou  de  entente  van  1904  de  oplos- 
sing van  het  Marokkaansche  vraagstuk  hebben  kunnen  geven. 
Frankrijk  zou  dan  niet  langer  alleen  van  Engeland,  maar  van 
alle  tractaatmogenheden  een  opdracht  hebben  ontvangen,  die 
alleen  van  de  Oostgrens  van  Marokko  uit  kan  worden 
volvoerd,  en  waarlijk  geen  naijver  behoefde  te  wekken.  Orde 
en  regelmaat  te  moeten  scheppen  in  landen,  die  gedurende 
eeuwen  in  een  toestand  van  wanorde  en  wanbestuur  hebben 
verkeerd,  is  een  weinig  benijdbare  taak.  Beschikking  van  1904 
is,  van  Engelsch  standpunt  gezien,  een  meesterstuk  van  diplo- 
matie. Engeland  werd  er  door  verlost  van  de  Egyptische 
quaestie  en  aan  Frankrijk  werd,  bij  wijze  van  concessie,  een 
mandaat  gegeven,  waarvan  de  uitvoering  dit  land  op  onmetelijke 
offers  moest  komen  te  staan.  Het  is  nauwelijks  denkbaar,  dat 
de  Britten  anders  dan  met  een  glimlach  om  de  lippen,  door  de 
Fransche  Begeering  een  staatsstuk  hebben  zien  onderteekenen, 
waarvan  de  considerans  een  zoo  uitgebreide  strekking  heeft. 
En  het  zou  wel  aardig  zijn  te  weten  of  de  bakermat  dezer 
schoone  ontboezeming  „qu'il  appartient  k  la  France  de  veiller 
k  la  tranqnillité  au  Maroc",  ^te  Parijs  of  te  Londen  te  aorten 
is,  in  het  land  der  rhetoriek  of  in  dat  van  het  realisme. 
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De  entente  van  1904  heeft  aan  frankrijk  onaangename 
oogenblikken  bezorgd.  Dnitschland  heeft  onmiddellijk  hinder- 
palen opgericht  op  den  weg  van  den  hervormingsgezinden  nabuur. 

En  toch  heeft  diezelfde  conventie  van  Algeciras,  het  gevolg 
van  Duitschlands  onvriendelijke  tusschenkomst/Erankrijk  onthe* 
ven  van  de  bij  de  entente  van  1904  aanvaarde  taak^  die  het  lasten 
op  den  hals  zon  hebben  geschoven,  oneindig  zwaarder  dan  de 
moeilijkheden,  die  dit  land  nu  reeds  ten  gevolge  der  conventie 
ondervindt.  Door  mannen  van  invloed  in  Erankrijk  wordt  dan 
ook  over  dit  tractaat  van  Algeciras  in  den  laatsten  tijd  gansch 
anders  geoordeeld  dan  in  1905.  Eerst  als  een  vernedering  voor 
Erankrijk,  wordt  het  nu  aangemerkt  als  de  reddingsplank. 
Met  verloochening  van  het  ver  reikende  programma  van 
Delcassé  wordt  er  door  velen  op  aangedrongen,  zich  stipt 
te  houden  aan  bedoelde  conventie,  zich  te  beperken  tot  de 
contri^le  van  de  politie  in  de  havens  en  de  grensregeling 
volgens  het  protocol  met  den  Sultan  van  Marokko  van  1901, 
en  voorts  Marokko  maar  aan  zich  zelf  over  te  laten. 

In  andere  woorden,  in  Erankrijk  schijnt  de  kleine  Afrikaansche 
politiek  te  zullen  zegevieren  in  tegenstelling  met  de  grootsche 
politiek  van  Delcassé,  waaraan,  al  was  zij  eenigszins  naïef  of 
theatraal  geformuleerd,  kloekheid  en  nationaal  krachtsbesef 
niet  kunnen  worden  ontzegd.  In  1830  was  het  de  eerste  Minister 
van  Karel  X,  Polignac,  die,  der  Britten  toorn  trotseerend,  de 
expeditie  tegen  Algerije  wist  door  te  zetten,  een  expeditie 
waarover  zich  nu  geen  Eranschman  meer  beklaagt,  maar  die 
toch  in  den  aanvang  zooveel  moeielijkheden  medebracht,  dat  nog 
in  1836  niemand  minder  dan  Thiers,  toen  Minister,  daaromtrent 
opmerkte:  „Certainement,  si  Alger  était  h  conquérir,  je  ne 
Ie  conseillerais  pas  h  la  Erance,  mais  enfin  nous  y  sommes.^' 

De  onderwerping  van  Marokko  bij  die  van  Algerije  te 
vergelijken  kan  bij  niemand  opkomen,  die  van  volksgeaardheid, 
landgesteldheid  en  geschiedenis  van  Marokko  ook  maar  eenigs- 
zins op  de  hoogte  is. 

Toch  kan  in  het  belang  der  beschaving  de  wensch  nauwelijks 
worden  onderdrukt,  dat  nog  eenmaal  een  Eransch  staatsman 
omtrent  Marokko  het  „nous  j  sommes'^  zal  kunnen  doen  hooren. 

'S'Gravenkage^  November  1907. 

J.  C.  DE  Marez  o  yens. 
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Geaehiedenw  der  Nederbndaohe  Jjetterkunde,  door  Prof.  G.  Kalff,  deel  II. 
Groningen,  J.  B.  Wolters,  i907. 

Ecu  welsprekend  pleidooi  Toor  de  15*^®  eeuw  en  de  ,,edele 
«onste  van  Eetorycke"  is  dit  2<*«  deel  van  Ealffs  „Neder- 
landsche  Letterkunde/' 

Zoals  over  veel  13*^  en  14^  eeuwse  Woordkunst  helderder 
lickt  opgaat,  als  we  ze  vergelijken  met  gelijktijdige  Kathedraal- 
symboliek,  10  is  Aommige  woord  uiting  van  15*^®  eeuws  geestes- 
leven alleen  zuiver  te  beoordelen  in  verband  met  gelijktijdige 
schilder-  en  beeldhouwkunst.  Dit  deed  Prof.  Ealff  en  won 
er  njn  pleit  mee:  ,,dat  er  onder  het  door  de  Retoryekers 
voortgebracht  dramatisch  en  lyrisch  werk  veel  schoons,  veel 
verdienstelgks  of  karakteristieks  is''  —  „dat  't  eindelijk  tijd 
wordt  de  verouderde  beschouwing  te  laten  varen  volgens 
welke  „de  edele  const  van  Betorycke"  bestaan  heeft  slechts 
in  kunstjes.'^  Dit  2^^  deel  heeft  mij  biezonder  getroffen  door 
de  heldere  uiteenzetting  der  reuzestof,  door  de  kalme  rede- 
nering, die  met  vaste  tred  langzaam  voortschrijdt  naar  het 
eens  gestelde  hoofddoel  van  deze  „Geschiedenis  der  Neder- 
landsche  Letterkunde":  het  speuren  naar  schoonheid  van 
zelfstandig  Nederlands  geestesleven  in  Nederlandse  woord- 
uiting.  Prof  Kalff  blijft  zichzelf  getrouw  en  luider  kan  zijn 
woord  klinken  in  deze  brandende  tijden  van  middeleeuwse 
schoonheidsbloei,  die  toch  al  tekenen  draagt  van  uitbloei. 
Duidelik  blijkt  uit  dit  2^  deel,  hoe  we,  bij  eenmaal  aange- 
nomen   beginsel  van  het  gehele  werk,  voor  'n  rechtvaardige 
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bespreking  elk  nieuw  deel  in  verband  met  het  vorige  moete» 
beschouwen.  Zo  krijgt  veel  uit  het  P^  Deel  sterker  kleur^ 
meer  betekenis,  als  we  't  voortgezet  en  uitgewerkt  terug- 
vinden in  dit  2*^®,  zoals  bijv.  de  opmerkingen  over  IS*^®  en 
14**®  eeuwse  dichters  en  voordragers,  over  lezen  en  kritiek, 
over  dans,  over  „zang  en  vedelspel"  enz.,  alles  gegrond  op 
vast  feitenmateriaal,  en  in  dezelfde  lijn  voortgezet  voor  de 
15^®  eeuw. 

De  twee  hoofdbezwaren,  die  ik  bij  de  bespreking  van  het 
1^*^  deel  geuit  heb  i),  gelden  ook  hier :  er  is  geen  achter- 
grond van  algemeen  middeleen ws-kristelike  levensbeschouwing^ 
waarop  de  Nederlandse  uiting  als  iets  eigens  kan  uitkomen, 
en,  ons  subjektief-modern  oordeel  miskent  zo  licht  wat 
schoon  en  ideëel  is  naar  middeleeuwse  opvatting.  Van  beide 
'n  enkel  bewijs. 

Wat  als  algemeen  middeleeuwse  levens-  en  wereldbeschou- 
wing, als  kristelike  mythologie,  in  deel  I  had  kunnen  voorafgaan 
aan  de  behandeling  van  13^^  en  14^®  eeuwse  woorduiting 
zou  mede  gegolden  hebben  voor  de  15*^®  eeuw,  die  in  refrein, 
lied  en  drama  de  godsdienstig-ethiese  stof  der  vorige  eeuwen 
met  Dietse  kleur  verwerkt. 

Nu  behandelt  Prof.  Kalff  het  duivelspleidooi  ingevlochten 
in  het  mirakelspel  van  „Marieken  van  Nimwegen'',  en  in 
het  mysteriespel  „de  1"^  Bliscap  van  Maria"  met  'n  kleine 
inleiding  over  de  Kristelike  „voorstelling  van  een  strijd 
tusscheu  God  en  den  Duivel  om  de  menschelijke  ziel".  Maac 
zou  ik  willen  vragen:  was  deze  inleiding  niet  beter  op  haar 
plaats  geweest  in  Deel  I  als  één  der  vele  uitingen  van  het 
middeleeuws  duivelgeloof,  zoals  dat  o.a.  —  de  Vooys  deed 
't  —  uit  de  stof  van  Exempelen  en  Legenden  is  op  te 
bouwen?  Hoe  zou  dan  de  13^®  eeuwse  Merlijn  met  zijn 
pleit  van  Mascaroen  tegen  Maria  gerezen  zijn,  en  het  14"^® 
eeuwse  gedicht  „van  Maskaroen'*,  nu  in  Deel  II  zo  terloops 
maar  even  in  'n  noot  vermeld  als  van  „geen  literaire  waarde"? 
Zou  met  die  achtergrond  de  15<*°  eeuwse  stof  niet  in  -n 
ander  licht  komen,  de  15^®  eeuwse  Dietse  elementen  scherper 
nog  als  iets  eigens  van  de  tijd? 

Mijn    tweede    aanmerking    geldt  o.a.  Kalff's  geringe  waar- 


1)  Gids,  Maart   1907. 
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dering  van  de  Roovere's  van  der  mollen  feestje,  terloops  vermeld 
als  een  „soort  van  doodendans*',  meer  niet.  i)  Daargelaten 
nu  nog  de  typies  15^^  eeuwse  dodendans-gedachte,  waarover 
Kalff  zich  niet  scherp  genoeg  uit  —  naar  onze  smaak  moge 
't  gedicht  van  schoonheid  niets  zeggen,  is  't  niet  'n  prachtig 
voorbeeld  van  de  algemene  doodsgedachte  der  15**®  eeuw, 
die  zuchtend  onder  zware  oorlogen,  hongersnood  en  pest 
't  geraamte  met  giijnskop  en  lange  speer  steeds  dreigend 
zag  rondgaan?  Miskennen  we  in  dit  gedicht  de  satire  van 
menselike  broosheid,  van  stoffelik  met  alle  vertoon  van 
aardse  praal  en  pracht  niets-waard-zijn,  dan  miskennen  we 
15**®  eeuws  hoogstrevend  geestelik  leven.  Grote  sterfte  brengt 
mollenfeest  —  „de  mol  als  zinnebeeld  van  wat  onder  den 
grond,  onder  moude  is"  —  2) 

Al  in  dat  lantachap  van  den  mollen 

Moet  dy  trecken  sonder  waen 

AI  wildy  deer  teghen  str^en  of  grollen 

Ten  mach  u  helpen  niet  een  spaen, 

Als  de  bode  coempt  tis  ghedaen 

Hoe  ionck,  hoe  schoone,  hoe  vroom,  hoe  wqs, 

Als  dopperste  ghebiedt,  soe  moet  ghy  gaen 

Trecken  int  landt  van  mollengqs. 

Thomas'  ^  Kempis'  „alle  heilige  schrift  zij  gelezen  met 
dezelfde  geest,  waarmee  't  werd  neergeschreven",  is  ook  voor 
Deel  II  niet  altijd  grondslag  van  beoordeling  geweest,  en 
willen  we  rechtvaardig  zijn  in  ons  oordeel,  dan  moet  allé 
kunst  eerst  en  vooral  toch  in  het  licht  van  de  eigen  tijd 
gezien  worden. 


Nemen  wij  nu  't  boek,  zoals  't  daar  voor  ons  ligt  en 
met  kalm,  vast  betoog  de  15^®  eeuw  als  gesmade  Eederijkers- 
eeuw  opheft,  in  helderder  licht  plaatst. 

In  grote  trekken  zal  ik  trachten  de  inhoud  te  schetsen. 
De     IS**®    eeuw    verwerkt    in    volkskunst    van    refrein,    lied. 


ï)  blz.  94  en  100. 

';  Van  Moerkerken,  de  Satire  in  de  Nederlandsche  kunst  der  Middeleenwe^^ 
bh.  \1%  noot  2. 
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drama  en  proza  veel  van  de  ethies-godsdienstige  stof  der 
vorige  eeawen,  die  hemel  en  aarde  omvat^  verleden^  heden 
en  toekomst  van  het  mensengeslacht  alleen  ziet  in  het  tijdeloze 
licht  van  Gods  eeuwigheid,  en  als  hoofddoel  van  het  mense- 
leven  het  antwoord  zoekt  op  de  vraag:  wanen  qnaemstaP 
waer  bista?  waer  selstn  henen?  Maar  de  oude  stof  wordt 
nu  verwerkt  met  nieuwe  elementen,  die  op  'n  biezonder 
Ib^^  eeuws  geestesleven  wijzen.  Er  is  „Schoonheids-Blide 
Incomste^',  en  krachtiger  menselik  zelfbewustzijn,  dat  zich 
op  tweeërlei  wijze  uit:  in  geest  van  satire  en  in  een  met 
diep  kristelike  ootmoed  aanvaarde  zelfverreining,  die  haar 
volmaking  zoekt  in  de  vrome  daad  van  het  praktiese  aardse 
leven.  Erasmns  staat  aan  'i  einde  der  15^®  eeuw,  en  Kalff 
besluit  dit  deel  ook  met  Erasmus,  in  wie  de  ontwikkelings- 
lijnen samenlopen  van  de  15^^  eeuw,  die  prachtige  doorgang 
tot  de  nieuwe  tijd,  als  inheems  gegroeide  natuur  langzaam 
komt  onder  de  invloed  van  vreemde  kuituur. 

Volkêkunst  als  uiting  van  volkadiehters  (Rederijkers  en 
beroepsdichters)  noemt  Prof.  Kalff  de  woorduiting  der  15<^ 
eeuw  en  der  16^®  eeuw  vóór  de  Hervorming  en  bewijst  dit. 
Voegen  we  nu  hierbij,  wat  in  Deel  I  over  „dichters"  ge4&egd 
is,  dan  krijgen  we  in  'n  overzicht  van  feiten  een  aardig 
geheel,  en  zien,  wie  naar  middeleeuwse  opvatting  (in  13*^®, 
14**®  en  15^®  eeuw)  te  onzent  voor  dichters  golden,  voor 
zegger  en  drager  van  Woordkunst  —  en  dit  zal  zeker  nog 
belangrijker  worden  door  wat  de  volgende  delen  over  dit 
onderwerp  voor  later  tijd  zullen  brengen.  Heel  in  't  kort 
geef  ik  hier  dit  overzichtje. 

Scherp  onderscheidt  de  Middeleeuwer  roepingsdichter  en 
beroepsdichter.  De  bewuste  roeping  wijzigt  zich  met  de  tijd 
en  het  tijdideaal,  het  beroep  kent,  omdat  de  samenleving 
't  vraagt,  woorduiting  slechts  als  middel  van  bestaan.  De 
13^®  eeuwse  ,,clercken"  achten  zich  met  hun  dichter-ideaal 
van  hoge  waarheid  in  dienst  van  de  Kerk,  ver  verheven 
boven  de  menestrelen,  de  ministeriales,  dienaren  van  de  adel, 
die  de  heer  en  zijn  „gezinde''  door  muziek,  zang  of  voor- 
dracht vermaken  en  hun  meesters  in  kleding,  voorkomen  en 
gang  naapen.  Maerlant  minacht  ze,  de  „borderers''  en  y,loge- 
neren",  die  „broet  om  Gode"  zingen  en  niets  dan  leugens 
vertellen,  „altoes  onghestade"  lopen  ze  met  yraude  (herauten). 
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êpeelmanne  en  al  H  varende  diet  de  ridderfeesten  af  en  prikkelen 
door  loftuitingen  de  hoogmoed,  op  hoop  van  geschenken. 
Maar  als  in  de  14^®  eeuw  de  feodale  maatschappij  innerlik 
verzwakt^  als  de  ridderidealen  verbleken  en  de  ridderleuzen  hnn 
betekenis  verliezen,  neemt  ook  het  aanzien  der  meistrelen  af  — 
van  ouds  immers  waren  zij  de  banierdragers  dier  idealen.  Dan 
stijgen  de  heranten,  met  de  ontwikkeling  der  heraldiek,  die 
de  zinkende  feodale  maatschappij  stnt  en  opschroeft  met 
weidse  verhalen  van  oude  geslachtsafstamming,  haar  wonden 
verbergt  onder  uiterlike  praal  van  kleurrijk  wapenteken  en 
blazoenen.  Nu  wijzigen  zich  ook  de  meistrelen.  £r  zijn  er,  die 
er  hun  beroep  aan  geven,  „ter  neringe"  zich  zetten,  ook  die 
alle  woordkunst  loslaten  en  als  zwervend  muzikant  zich 
aansluiten  bij  de  „varende  Inde",  maar  ook  zijn  er,  die  zich 
weer  opwerken  tot  wat  ze  oorspronkelik  waren:  voordragers, 
fprekerê  en  zeggers  van  eigen  en  anderer  kunst,  in  dienst 
van  adellike  heren,  nu  ook  soms  van  steden.  Als  de  14*^® 
eeuws  type  tekende  Kalif  ons  Willem  van  Hildegaersbergh. 
Zij  blijven  beroepsdichters,  die  werken  voor  loon,  en  als  in 
de  14^^  eeuw  te  veel  leken  naar  Boendale's  smaak  zich 
dichter  noemen,  acht  hij  't  nodig  als  roepingsdichter  zijn 
kunstbeschouwing  uit  te  spreken.  Uitvoerig  behandelde 
Kalff  in  Deel  I  deze  „eerste  Europeesche  poëtiek'^  die  zucht 
tot  dichten  „reiue  onlede'^  noemt,  al  is  ze  vaak  vermoeienis 
des  geestes,  en  kunst  van  „gramarie'*  voorschrijft  om  de 
woorden  te  voegen  „elc  na  sinen  scoonsten  accoorde".  De 
dichter  moet  de  waarheid  liefhebben,  de  waarheid  van  feiten, 
gestaafd  door  Bijbel  of  zuivere  Latijnse  bron,  hij  moet  eer- 
zaam zijn  van  leven,  „als  eenen  dichter  wel  betaem",  om 
geëerd  te  kunnen  worden  als  „rechte  dichtere",  die  alle 
goddelik  en  menselik  weten  bewaart.  De  roepingsdichters  nu  der 
15^«  eeuw  zijn  de  Rederijkers,  die  in  ruimer  kring  Boendale's 
dichterbegrippen  verspreiden;  de  beroepsdichters  zijn  er  de 
legio  naamloze  sprekers  en  zeggers,  die  het  beroep  voortzetten 
van  hun  voornamere  14*'*'  ceuwse  voorgangers.  Meistrelen 
zijn  in  de  15^®  eeuw  de  muzikanten,  die  in  gilden  verenigd, 
in  stadsdienst  de  stadskleuren  en  het  stadswapen  dragen  op 
de  sameten  of  zijden  pennoenen,  die  afhangen  van  hun  soms 
zilveren  instrumenten.  Elk  openbaar  feest  luisteren  ze  op, 
en    maken    liederen    en    melodieën    bekend   en    tot    gemeen 
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goed,  maar  moeten  als  beroepsmusici  op  den  duur  wijken, 
als  tegen  het  midden  der  eeuw  kerkelike  en  geestelike  muziek 
tot  hogere  bloei  komen. 

Zo  zijn  Eederijkers  en  naamloze  beroepsdichters  de  volksdich- 
ters der  15''*^  eeuw,  als  de  steden  middelpunten  van  verkeer  en 
geestesleven  worden,  en  de  burgers  de  uiterlike  beschaving  over- 
nemen van  de  adel,  de  wetenschap  zich  toeëigenen  van  de  geeste- 
likheid.  De  Rederijkerskamers,  gegroeid  uit  geestelike  broeder- 
schappen, die  steeds  losser  worden  van  de  kerk,  behouden  als 
stadsmiddelpunten  van  wetenschap  en  kunst  hun  half  geestelik, 
half  wereldlik  karakter.  Door  de  overheid  worden  ze  geldelik 
gesteund  om  't  volk  door  openbare  vertoningen  „ter  goeder 
devotiën"  te  brengen,  te  stichten,  te  vermaken,  en  bij  feesten 
„der  stad  eere  te  bewaren".  Voor  de  Kederijkers  is  kunst 
roeping.  Zij  hebben  'n  kunstideaal  in  hun  eerbied  voor  „de 
edele  const  van  rethoryke^',  door  Gods  geest  gezonden,  zij 
streven  naar  ontwikkeling  in  een  „const  van  wel  segghen", 
en  de  lo^ïe  eeuw  vereenzelvigt  dichter  en  redenaar.  —  Kalff 
noemt  hier  waarschijnlike  invloed  van  Franse  arts  poétiques, 
die  daling  aanwijzen  van  inuerlike  waarde,  stijging  van  vorm- 
verering  en  theorie.  Naast  de  Rederijkers  staan  de  legio 
naamlooze  sprekers,  de  „Verloren  Kinderen",  de  „Babouwen 
en  Aernouts  arme  Broederen",  die  „metten  netten  (in  lompen) 
achter  lande  loopen,  die  in  de  Taveerne  gaen  spreucken  spreken 
ende  singen",  die  in  zotte  gilden  als  „de  Blauwe  Scuut",  of 
in  't  „Schip  van  Sinte  Reinuut'*  „alle  ghesellen  van  wilde 
manieren''  willen  verenigen,  „cranckbestieren,  packebieren  en 
quistgoeykens",  al  wie  dwaasheid  stellen  boven  wijsheid  en 
wilde  ongebondenheid  boven  de  maatschappelike  orde. 

Sonder  sorghen,  wilder  dan  wilt! 
Hi  en  dochte  niet  die  een  mite  hilt. 
God  onse  Heer  is  ryc  gehenoech  ; 
Laet  ons  nemen  ons  gh«voech 
Van  den  onsen  sonder  sorghen  : 
Laet  si  sorghen  die  ons  borghen. 

Er  is  verschil  tussen  de  woorduiting  van  Rederijkers  en 
beroepsdichters,  vormverschil  vooral  door  taal  en  ritme  — 
Kalff  bewijst  *t  uitvoerig  —  maar  naar  de  geest  zijn  ze  als 
volksdichters  zo  aan  elkaar  verwant,  dat  't  vaak  heel  moeielik 
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is  grenzen  te  trekken.  De  tijd  zelf  dacht  soms  niet  aan 
onderscheiding  en  gebruikte  de  namen  door  elkaar. 

Volkskunst  nu  van  Eederijkers  en  beroepsdichters  zijn  wereldlik 
lied  en  drama,  volkskunst  is  ook  het  geestelik  lied,  naar  't 
schijnt  meest  door  Franciscaners  gedicht,  en  meer  in  Noord- 
dan  in  Zuid-Nederland,  —  volkskunst  noemt  Kalff  ook  het 
proza,  als  uiting  van  de  moderne  devotie,  de  zedelike  zelf- 
verreining  naar  het  ideaal  „van  de  besten  en  vroomsten  der 
toenmaals  levenden",  —  „een  wegwijzer  naar  de  nieuwe 
tijd". 

Aan  Lyriek  en  aan  Drama  doet  Kaltt*  'n  „tusschenspel"  van 
„Schoonheids  Blide  Incomste"  voorafgaan,  'n  lyries  van 
Natuurgevoel,  Muziek,  Zang  en  Dans  als  inleiding  van  de 
Lyriek,  'n  plastics  van  Schilderkunst  en  Beeldhouwkunst  als 
inleiding  van  het  Drama. 

De  hoofdstukken  over  de  Lyriek,  over  Wereldlik  en  Gees- 
telik Lied  zijn  prachtig.  Kalff  is  er  op  zijn  terrein  en  we 
krijgen  'n  breed  en  volledig  overzicht  van  de  rijke  15<Je  eeuwse 
lyriek  in  al  haar  uitingen,  merkwaardig  ook  weer  als  we  er 
gelijksoortige  uitingen  uit  IS^c  en  H^c  eeuw  naast  leggen. 
De  historiese  liederen  zijn  in  de  IS^e  eeuw  zuiverder,  ze  ver- 
tellen ware  gebeurtenissen,  niet  altijd  juist,  zelden  onpar- 
tijdig, maar  versmelten  de  historiestof  niet  meer  met  elementen 
van  sage  en  sprookje  —  in  de  ridderromance  klinkt  als  in 
de  14de  eeuwse  abele  spelen  de  ridderwereld  na,  en  beroeps- 
dichters, die  'n  ridderroman  hadden  horen  voordragen,  kunnen 
die  stof  vrij  bewerkt  hebben  in  ^n  lied,  om  't  in  het  open- 
baar te  zingen,  voor  wie  er  naar  luisteren  wou  —  beroeps- 
dichters ook  zullen  de  liederen  uit  het  maatschappelik  en 
huiselik  leven  der  burgerij  gedicht  hebben  met  dezelfde 
bedoeling  als  de  Eederijkers  hun  refreinen  in  *t  sotte,  om 
hartelik  te  lachen  over  al  wat  sof  is  in  samenleving  en 
huwelik,  gebrekkig  en  onvolkomen  —  en  'n  schat  van  minne- 
liederen worden  gezongen,  weemoedig  of  schalks,  hartstochtelik 
of  stilklagend,  met  sterksprekend  natuurgenot  soms  van  lucht 
en  licht,  van  bloemengeur  en  vogelzang.  Van  het  geestelik 
lied,  in  volle  bloei  van  kerkelike  leisen  en  lekeliederen,  haal 
ik  twee  korte  voorbeelden  aan.  't  Eerste,  door  Kalff  „een 
type  van  geestelijke  volkspoëzie"  genoemd,  doet  denken  aan 
15de  eeuwse  Vlaamse  schildering. 
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„Ave  Maria,  gratia  plena!" 

Dat  sprac  een  Engel;  „God  groet  u,  Maria.'' 

In  haer  gebedekens  dat  zy  lach. 

„God  groet  ü  Maria,  coninghinne, 

„Ende  ghy  sult  een  cleyn  kindeken  winnen 

„En  dat  sal  wesen  boven  my.'* 

Het  staat  er  geschreven  in  alle  duytsche  boeken. 
Dat  hebben  ghelesen  die  wgse  Propheten, 
Dat  ghy  Gods  Moeder  ende  maget  soude  zijn. 

—  „Heer  Engel,  Heer  Engel,  hoe  soude  ie  dat  beginnen, 
„Dat  ick  een  cleyn  kindeken  soude  winnen? 

„Want  ick  en  sprack  noyt  tegens  man. 

„Heer  Engel,  Heer  Engel,  dat  woort  moet  aan  mq  beelqven^ 
„Ick  wil  also  geem  Gods  Moeder  ende  Maghet  blyven, 
„Ick  wil  also  geem  Gods  Moeder  ende  maget  syn."  — 

Die  Enghel  die  vlooch  maer  alsoo  hoogh  op  tot  God: 
„Weest  willecom,  myn  alderliefste  bode, 
„Ende  wat  ontbiet  ons  Maria?" 

—  „Die  bootscap  van  Maria  is  my  so  wel  verganghen. 
„Maria  heeft  my  so  vriendelqck  ontfangen, 

„Zq  wil  also  geerne  Gods  Moeder  ende  maghet  zjn." 

Die  Enghel  die  spreyde  zqn  vergulden  vederen  alsoo  wyde 
Ende  hy  vloogh  alsoo  hooghe  en  hy  daelde  weder  neder, 
Den  heylighen  Gheest  brocht  hy  in  haer. 

„Godt  groet  u,  Maria,  vrou  Coninginne! 

„Ick  vinde  u  maget  ende  laet  u  met  een  kinde, 

„Altgt  is  Godt  ghebenedgt!" 

Maria  die  viel  op  haer  beide  kniën: 

„Gods  gratie,  Gods  wercken  die  moeten  my  stereken, 

„Gods  gratie  die  moet  doer  my  gheschien." 

De  tweede  aanhaling  is  van  Suster  Bertken^de  klaizenares  van 
Utrecht  (t  1514),  die  in  mystiek  minaeleven  aan  Zuster 
Hadewyeh    doet    denken.     Zij    ziet    „der    minnen    hof'\  het 
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glanzend  lichtrijk  hierboven^  ^^waar  de  minne  ten  troon  zit 
en  waar  de  zielen  der  zaligen^  reine  leliën,  haar  omzweven 
op  statige  rjthmen  van  dans  en  stemmeklank." 

Die  minne  heeft  enen  rosencrans, 
Die  leliën  maken  enen  dans. 
Si  s^'n  gheciert  van  binnen, 
Si  treden  aen,  si  sweven  aen 
Nae  hogen  eisch  der  minnen. 

Der  minnen  glans  is  so  ghedaen. 
Die  lelie Q  bughen,  si  bliven  staen. 
Die  minne  wil  hoghe  risen, 
Die  leliën  sweven  in  weelde  nae, 
Wie  mach  die  minne  volprisen? 

Wie  sal  den  hoghen  dans  verstaen: 

Dat  nighen,  dat  swighen,  dat  stille  staan, 

Dat  sweven  om  me  ende  omme, 

Dat  treden  van,  dat  sweven  an, 

Die  snelle  hoghe  spronghe! 

In  het  2«ie  „Tusschenspel"  wijst  Kalff  met  betrekking  tot 
het  drama  op  het  biezonder  karakter  van  15de  eeuwse  Schilder- 
kanst  en  Beeldhonwknnst :  een  neiging  om  met  krachtig 
realisme  hemelse  personen  naar  geest  en  niterlike  voorstelling 
steeds  meer  te  vermenseliken  en  een  Inst  tot  druk  bewogen,  kleur- 
rijk groeperen.  In  dat  verband  beginnen  we  het  Rederijkersdrama 
te  zien  als  IS^c  eeuwse  schoonheidsuiting  in  woordvorm. 

Want  schoonheidsuiting  is  het  geweest  even  als  gelijk- 
tijdige nog  tot  ons  sprekende  schildering  en  beeldhouw- 
groep.  Is  ons  de  moraliteit  van  Elckerlyc  de  vorige  zomer 
niet  'n  ^^duidelijk  belichte  schoonheidsidée'*  geworden?  De 
Bederijkers  hielden  ervan  even  als  schilders  en  beeldhouwers 
bijbelse  en  klassieke  helden  plasties  uit  te  beelden,  en  bij 
vorsten-^blide  incomsten*'  stonden  op  'n  toneel  in  de  open 
lucht  ^^costelicke  tooghen  van  stomme  personagiën^  beelde- 
wijs";  zo  schijnt  in  1457  te  Gent  het  Lam  Gods  der  Van 
Eycken  in  levend  beeld  te  zijn  gebracht  door  Rederijkers. 
In  menig  drama  ook  is  'n  „tooch",  'n  korte  verstarring  i» 
kleurrijk  levend  beeld  van  ^n  gedeelte  der  voorstelling,  waar- 
mee de  dichter  de  aandacht  wil  boeien.   Langzaam  trok  zo'i» 
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toog  over  het  toneel  en  stond  even  als  levendebeelden-groep 
stil.  Zo  moet  er  wederzijdse  invloed  van  Woordkunst  en 
Beeldende  kunst  geweest  zijn.  Kalff  geeft  in  de  loop  van 
't  boek  treffende  voorbeelden  van  overeenkomst,  zoals  b.v. 
„het  sterfbed  van  Maria"  in  de  Zeve7ide,Bliscap  naast  de 
Brugse  schildering  van  Hugo  van  der  Goes  en  'n  houtsnee 
in  het  Eijks-Museum,  verder  'n  zijluik  van  Metsys'  Graf- 
legging, waar  Johannes*  onthoofding  op  het  feestmaal  van 
Herodes  als  'n  verluchting  van  het  Halewijnslied  wordt,  zo 
doen  gedeelten  uit  Brugman's  preken  over  het  leven  van 
Jezus  door  hun  dramatiese  kleur  denken  aan  toog  of 
schildering,  enz. 

Als  de  beeldende  kunst  verwereldlikt  ook  in  de  15^®  eeuw 
het  geest^lik  element  van  het  drama.  Het  oude  liturgies  spel 
van  vorige  eeuwen,  op  kerkfeesten  deel  van  de  Latijnse 
kerkdienst  —  voor  Nederland  zijn  'in  drieërlei  Paasspel 
«poren  hiervan  aan  te  wijzen  —  verwereldlikt  eerst  tot  het 
spel  van  „misteriën",  met  zniver  bijbelse  stof,  door  de 
Eederijkers  nu  buiten  de  Kerk  en  in  het  Diets  gespeeld. 
Maar  de  verwereldliking  gaat  voort  tot  de  heiligen-  en 
mirakelspelen,  die  nog  wel  heilige  stof  behandelen,  maar 
waarin  ook  uit  de  bijbelstof  het  algemeen-menselike  al 
meer  naar  voren  komt,  waarin  ook  het  dageliks  leven  al 
sterker  kleur  krijgt  en  het  huiselike  't  verhevene  vervangt, 
zoals  in  „van  den  Sacramente  van  Nyeuwervaert*'  en  „Ma- 
rieken van  Nimwegen.^'  Geheel  verwereldlikt  is  het  drama 
in  de  moraliteit,  waarin  de  mens  hoofdpersoon  is,  en  de 
Rederijkers  aan  Elckerlye,  aan  ieder  mens  tot  zijn  zedelik- 
godsdienstige  ontwikkeling  een  „Spiegel  der  Salicheit"  kunnen 
voorhouden.  Het  best  nu  bereikte  de  Eederijker  zijn  doel  van 
stichten  en  onderwijzen  met  de  allegoney  die  de  mens  in  zijn 
deugden  en  ondeugden  en  heel  het  geestelik  leven  in  al 
zijn  elementen  ontleedde,  de  moraliteit  kon  maken  tot 
een  „aanschouwelijk  onderwijs  in  de  ethiek".  De  allegorie, 
erfenis  van  de  latere  Oudheid  aan  het  Kristendom  en  door 
Prudentius'  Psychomachie  tot  *n  Middeleeuws  stelsel  geworden, 
tot  'n  soort  van  Mythologie,  werd  in  de  IS**®  en  14^®  eeuw 
liefst  in  lyriese  dichtvorm  gebruikt,  in  de  15^^  eeuw  alleen 
in  het  drama,  en  is  dan  ook  gelijktijdige  kunstvorm  van 
schilders  en  beeldhouwers. 
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Zo  verwerkte  de  15*le  eeuw  dus  de  oude  stof  in  lied  en 
drama^  we  horen  er  de  vorige  eeuwen  in,  de  uitingsvorm 
alleen  is  anders,  de  vorm  is  nieuw  door  lyriesc  en  plastiese 
Schoonheid. 

Maar  ook  horen  we  *n  nieuw  geluid,  'n  nieuwe  tijd.  Die 
klinkt  in  de  ontwikkeling  van  satire,  naar  de  grootse  middel- 
eeuwse trilogie  van  Eeinaert,  Duivel  en  Dood.  De  15<leeeuwse 
satire  is  drieledig :  er  is  zegepraal  van  intellekt,  de  nieuwe 
toekomstmacht  in  uiting  van  vrije  gedachte,  die  hekelt  en 
lacht,  —  er  is  spot  met  onmacht  van  de  duivel,  die  toch  wijken 
moet  voor  al  wat  heilig  is,  al  grijnst  hij  over  de  wereld  en  al 
speurt  hij  overal  naar  buit  —  er  komt  *n  angstig  menselik 
besef  van  aardse  nietigheid,  van  ijdelheid  van  al  wat  bestaat,  'n 
angstig  weten,  dat  de  Dood  alle  leven  beheerst,  dat  de  mens  in 
eigen  wezen  moet  ledig  worden  om  rustig  te  kunnen  sterven. 
Dürer's  „Melancholie''  en  „Ridder,  dood  en  duivel"  spreken 
mij  van  deze  geest,  beide  zwaar  van  droef  satiries  deuken. 

In  de  hekeling  van  de  15'^^  eeuwse  moraliteit  spreekt  de 
vrije  gedachte,  de  volkskritiek,  al  was  't  hekelen  voor  een 
toneeldichter  soms  moeielik,  omdat  zijn  stem  in  't  openbaar 
werd  gehoord  en  de  Rederijkers  altijd  rekening  moesten 
houden  met  hun  beschermers,  de  stadsoverheid.  Toch  klonk 
er  kritiek  en  werden  algemene  ondeugden  gehekeld,  als  bijv. 
in  een  ironiese  opwekking  aan  allen  om  Sinte  Lortse,  het 
verpersoonlikt  Bedrog,  als  nieuw  Heilige  te  verheffen  — 
„meest  elc"  immers  knoeit  en  bedriegt  en  heeft  er  voordeel 
van.  Rechtstreeks  klinkt  hier  en  daar  de  hekeling  in  het 
gesprek  van  de  Zot  met  zijn  marot,  die  met  deze  veiligheids- 
klep vrijuit  zeggen  kan,  wat  hij  te  zeggen  heftft  —  en  't  is 
ons  soms,  of  we  in  de  verte  Shakespeare's  Fools  horen. 

De  duivel,  in  de  IS^^^eeuw  al  „plus  ironique  que  sauvage 
et  cruel",  in  de  14**c  eeuw  narrig  en  onbeholpen,  verliest  in 
de  15de  eeuw  zijn  ernst  geheel.  ï)  De  duiveltoneeltjes  mogen 
in  't  geestelik  drama  zijn  ingevoegd  „om  alle  swaerheit  te 
belettene",  toch  hebben  ze  voor  de  Middeleeuwer  dieper 
betekenis.  Hij  verkneukelt  zich  in  hun  onmacht  van  schelden 
en  spotten,  zelfs  met  heilige  namen  als  van  Jezus  en  Maria ; 
in    al    hun    bokkesprongen    blijven    ze    onderworpen    aan  de 


^)  Van  Moerkerken,  t.  a.  p.  blz.  422. 
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hemelse  machten  en  moeten  ten  slotte  afdruipen  tot  vrolike 
verlichting  van  het  publiek.  De  15de  eeuw  durft  de  duivel 
uit  te  lachen. 

Scherp  is  ook  de  lo^e  eeuwse  satire  van  de  Dood  in 
Rederijkersrefrein  en  -drama.  Evenals  het  Laatste  Oordeel 
verkondigt  de  Dodendans  de  gelijkheid  van  alle  stervelingen, 
maar  fel  en  bijtend  in  zijn  luchtige  spot.  Met  opzet  stellen 
de  Bederijkers  tegenover  aardse  grootheid  't  afzichtelike  van 
een  lijk :  de  dood  beheerst  alle  leven  en  angst  pijnigt  't  geweten 
—  „hoe  zal  't  mij  zijn" 

als  ie  moet  gaen  den  langen  dijck 
sonder  trederkeerenP 

Hoe  greep  ons  nog  de  diepe  ernst  aan  van  de  doodsatire 
in  Ëlckerlijcl 

Luchtige  spot  ook  klinkt  in  de  twee  frisse  15^®  eeuwse 
kluchten^  die  over  zijn  en  die  als  de  boerden  en  sotternieën 
van  de  14de  eeuw  bewijzen,  dat  het  zwaartepunt  van  de 
lode  eeuwse  maatschappij  lag  in  de  burgerij. 

In  'n  slothoofdstuk  over  de  opvoering  van  het  Drama 
maakt  Kal  ff  bij  de  vraag,  welke  invloed  het  op  't  volksleven 
moet  geoefend  hebben,  een  aardige,  nuchtere  opmerking,  die 
gemoedelike  middeleeuwse  „wijding"  typeert:  in  de  rekeningen 
van  Noordbrabantse  Bederijkers  uit  het  midden  der  15dc  eeuw 
komt  een  post  voor  van  „bier,  dat  de  Apostelen,  Profeten 
en  anderen  van  Onzer  Vrouwen  spel  gezamenlijk  dronken  in 
de  processie;  van  een  pond  kersen  dat  Jezus  at,  terwijl  hij 
op  den  schouder  van  Sint  ChristofFel  werd  rondgedragen ;  van 
een  man  „die  onse  Heer  God  was"  en  het  aardrijk  droeg 
voor  24  stuiver,"  enz. 

Ten  slotte  iets  over 'het  Proza. 

Het  belangrijkste  proza  der  IS^le  eeuw  stamt  uit  Noord- 
Nederland,  is  „vrucht  van  het  zaad  door  Buysbroeck  gezaaid'^ 
als  uiting  van  de  moderne  devotie,  het  streven  naar  gods- 
dienstige zelfverreining,  naar  praktiese  levensvroomheid,  die 
Gerrit  de  Grote  met  zijn  Deventer  Broeders  des  Gemenen 
Levens  bereiken  wil. 

Gerrit  de  Grote  preekt,  hervormt  door  persoonlike  invloed 
de  Deventer  Kapittelschool  en  geeft  middellik  aanleiding  in 
1386,    kort    na  zijn  dood,  tot  de  stichting  door  enige  zijner 
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Broeders  van  het  klooster  te  Windesheim.  Langs  deze  drie  lijnen 
beweegt  zich  de  15de  eeuwse  moderne  devotie  en  haar  uiting 
in  proza,  voor  Noord-Nederland  lopen  ze  in  de  16<*«  eeuw 
samen  in  Erasmus. 

Naast  het  proza  van  Gerrit  de  Grote  liggen  de  collatiën 
(preken)  van  Johannes  Brinckerinck,  door  zuster  Lysbeth  van 
Delft  ^^uutten  monde  in  hoer  tafel"  opgeschreven,  ligt  het 
proza  van  Hendrik  Mande,  rustig  en  zuiver,  innig  en  warm, 
liggen  de  vurige  preken  van  Johannes  Brugman.  Beinheid 
van  leven  is  strengste  eis  der  moderne  devotie,  onthouding, 
zelfbedwang  en  zelfverloochening,  'n  voortdurende  oefening 
in  het  „stervende  leven,''  want  grondtoon  van  alle  praktiese 
levensvroomheid  blijft 

Jerusalem,  mjus  vader  laat, 
Nae  di  verlanghet  mi  sere! 

„Och,  minnelijke,  zoete  Heere,  wanneer  zal  mij  geschien, 
dat  ik  ontkommerd  van  allen  hinder  en  gebrekkelijkheid,  u 
mijn  beminde,  schouwen  en  genieten  magP  Och,  uitverkorene, 
hoe  lang  zal  ik  blijven  en  gebonden  en  gehouden  worden  in 
deze  duisternis  die  mij  omgeeft,  zoodat  ik  u,  mijn  eenige 
Een,  die  het  eeuwige  licht  djt,  niet  zien  of  genieten  mag 
naar  mijne  begeerte?"  Kracht  tot  levensvroomheid  moet  er 
gezocht  worden  in  het  „hillige  swijgen",  in  „swijgen,  wijken 
ende  duken",  om  „ingekeerd  tot  onzen  lieven  Heer"  het 
eigen  hart  en  de  „gracie  Godes  vlijtig  waar  te  nemen'',  om 
inwendig  verlicht  in  Hem  te  schouwen.  Zieleschouwing  in 
een  kuecisken  mei  een  buecaken  is  Thomas  ^  Kempis'  Imitatio 
Christi  met  zachte  weemoed  van  Patientia  en  Humilitas  — 
nusquam  tuta  quies  nisi  cella,  codice,  Christo  —  de  schoonste 
bloei  van  moderne  devotie.  Ook  de  Imitatio  geschreven  in 
bet  door  Windesheim  beheerste  klooster  op  de  St.  Agnieten- 
berg  bij  Zwolle  noemt  Kalff  volkskunst,  omdat  Thomas  zelf  — 
ama  nesciri  et  pro  nihilo  reputari  —  geheel  schuil  gaat  in 
zijn  werk,  zijn  persoonlikheid  zich  als  oplost  in  zijn  stof, 
„haar  gevormd  heeft  als  een  inwonende  kracht",  omdat  het 
boekje  bij  zo  weinig  persoonliks  het  meest  wezenlike  bevat 
van  geheel  het  tijdstreven,  en  dit  wijst  vooruit  naar  krachtiger 
zelfzijn, 

Gerrit  de  Grote's  hervorming  van  de  Deventer  fraterschool 
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door    persoonlike    invloed    op    de   leerlingen  wordt  door  zijn 
Broeders  ook  in  andere  steden  gebracht,  en  de  Zwolse  frater- 
school    onder   leiding  van  Gerrit  de  Grote's  vriend  Johanne^ 
Cele  werd  de„Bil^uDgstatte  der  alteren  deutschen  Humanisten.'* 
Wessel    Gansfort,  Eudolf  Agricola,  Rudolf  Lange,  Alexander 
Hegins  waren  leerlingen  der  Zwolse  school  en  Hegius,  tot  1498 
rector  te  Deventer,  die  er  onderwijs  in  't  Grieks  invoerde,  was 
Erasmus*  leermeester.  In  de  fraterscholen  met  hun  frisse  praktiese 
studiegeest  werd  de  studie  der  klassieken  in  't  laatst  der2*ïe 
helft  van  de  15<ie  eeuw  jeugdopleiding,  want  al  vóór  1431  moet 
hier  te  lande  groote  belangstelling  voor  de  studie  der  herleefde 
oudheid  geweest  zijn.    Hendrik  Mande,  die  in  dat  jaar  sterft^ 
klaagt  al,  dat  „also  veel  gheleerder  menschen  zijn,  die  kersten 
menscen  willen  wesen  geheeten  ende  die  mit  anderen  trouwen 
gelovigen    menscen  ter  Kerken  gaen  ende  willen  deelachtigh 
wesen    der    sacramenten    ons    liefs    heren,    nochtan    dat  haer 
herte    dicwijl    meer    in    gedachten  heeft  die  leer  der  heidcn- 
schen    meysters,   die  si  geleert  hebben,  als  Yprocras  (Hippo- 
crates),  Galyenus,  Socrates,  Plato  ende  Aristoteles,  dan  si  die 
leer    ons  liefs  heren  ihesu  christi  doen.  Si  dencken  meer  op 
die    luegen    der    poëten    dan    op    die    waerheit    der   heiliger 
Scriften."     Maar  wat  Mande  en  ruim  60  jaar  na  hem  Savo-» 
narola  nog  vuriger  laakte,  was  niet  te  stuiten  —  de  Renais- 
sance deed  haar  invloed  gelden  en  een  nieuwe  tijd  van  wereldzin 
brak    aan.   Met    Renaissance    en    Kerkhervorming,    wereldziu 
en  geestelike  ontvoogding,  brengt  de  16«ïe  eeuw  verdeeldheid^ 
scheuring  en  strijd  van  oud  en  nieuw.     De  slothoofdstukken 
van  zijn  boek  wijdt  Kalff  aan  Erasmus  en  zijn  geestelike  om- 
geving.   Erasmus,    de    eerste    Nederlander  die  „d'  aerdboóm 
met    de   pen  verovert  heeft",  de  eerste  Nederlander  ook,  die 
schatten    verdiende    met    zijn  pen.  Erasmus  sluit  de  Middel- 
eeuwen, hij  is  de  eerste  man  van  de  nieuwe  tijd.  Aristokraat 
van    geest,    onafhankelik    van  oordeel  stelt  hij  zich  boven  *t 
leven    en    de    wereld    en  lacht  met  fijn  intellekt  om  mense<- 
kleinheid.     Boven  de  partijen  staat  hij,  boven  alle  verdeeld- 
heid en  houdt  „voorsichtigh  't  midden",  niet  omdat  hij  half  en 
laf  is,  maar  omdat  „sijn  siele   walght  van  't  werren",  omdat 
ook    Erasmus    „de    zon    nooit   zag,    of  hij   zag  meteen  haar 
vlekken".     Zelf  waar,  haat  hij  alle  vormdienst  en  kent  geen 
vroomheid  dan  van  het  hart.     Naar  Vondel's  profetie  zal  hij 
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^^helderen  met  der  tijd!''  Haet  plaatste  Erasmns  geestelik 
in  het  ^^Land  van  Rembrand'',  Prof.  Kalff  heeft  „den  Rot- 
terdamBchen  Heijlich"  voorgoed  zijn  plaats  gegeven  in  de 
geschiedenis  der  Nederlandse  Letterkunde,  al  schreef  Erasmua 
geen  woord  Nederlands. 

J.  Alkida  JCuland. 
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Philippe  Godet.  Madame  de  Charrière  et  sea  cuiis  d'après  de  nombrciix 
aocumenta  inédits  (1740—1805).  Genève,  A.  Jullien  1906. 

Lettrea  Nenchateloiaea,  Miatreaa  Uenley,  Ie  Noble,  per  Madame  de  Charrière 
avec  ane  pré&ce  de]Philippe  Godet.  Genève,  A.  Jnllien  1008. 

Het  in  1906  verschenen  boek  van  den  Zwitserechen  letter- 
kundige Philippe  Godet:  Madame  de  CAarrière  et  êeê  amiSf 
heeft  in  ons  land,  zooals  wel  vanzelf  spreekt,  ruimschoots 
belangstelling  gewekt.  Mevrouw  de  Charrière  toch,  die  wat 
haren  letterkundigen  arbeid  betreft  geheel  tot  Eransch  Zwitser- 
land behoort,  was  Nederlandsche  van  geboorte  en  heeft  tot 
haar  dertigste  jaar  in  Nederland  gewoond.  Door  haar  huwelijk 
Zwitsersche  geworden,  is  zij  eigenlijk  slechts  in  naam  van 
nationaliteit  veranderd ;  niet  in  dien  zin  dat  zg  Nederlandsche 
is  gebleven,  integendeel,  voor  haar  geboorteland  heeft  zij  niet 
veel  meer  gevoeld,  maar  voor  haar  nieuwe  vaderland  allicht 
«ven  weinig,  „Je  voudrais  étre  du  pays  de  tout  Ie  monde"  schreef 
£ij  in  hare  jeugd  en  inderdaad  behoorde  zij  tot  die  personen, 
in  de  achttiende  eeuw  niet  zeldzaam,  waarvan  men  gerust  kan 
zeggen  dat  zij  den  band  die  hen  aan  een  bepaald  volk  ver- 
bond niet  waardeerden,  ja  zelfs  ter  nauwernood  voelden.  Zoo 
sij  iets  waren,  dan  zoude  men  hen  Franschen  hebben  kunnen 
noemen,  maar  alleen  wat  hun  geestelijk  leven  betrof.  Zij 
leefden,  dachten,  schreven  en  spraken  zooals  de  keur  der 
meest  beschaafde  Franschen,  zij  beschouwden  Parijs  als  de  gees- 
telijke hoofdstad  der  wereld,  maar  zoo  zij  zich  behagel^jk  voelden 


Digitized  byVjOOQlC 


DK    MEISJESJAKKN    VAN    MEVROUW    DE    CHARRIKRE.  113 

in  het  land  waar  zij  door  geboorte  of  ten  gevolge  der  omstan- 
digheden gevestigd  waren,  omdat  de  vrijheid  van  spreken  en 
handelen  han  daar  niet  werd  betwist,  dan  waren  zij  daarmede 
volmaakt  tevreden  en  voelden  niet  de  minste  jaloerschheid 
jegens  de  onderdanen  van  den  koning  van  Frankrijk. 

Dit  fransch  getinte  wereldburgerschap  was  in  de  staten 
van  het  vasteland  van  Europa  onder  de  aanzienlijken  zeer 
algemeen.  Ook  in  de  republiek  der  Vereenigde  Nederlanden, 
waar  de  eigenaardig  nationale  kleur  van  het  volksleven  bij 
de  hoogere  standen  meer  en  meer  verbleekte,  de  landstaal  in 
het  huiselijk  leven  der  aanzienlijke  gezinnen  bijna  alleen 
voor  het  verkeer  met  onderhoorigen  en  bedienden  gebruikt 
werd  en  de  voortbrengselen  der  nationale  letterkunde  on- 
aangeroerd in  de  boekenkast  bleven  staan,  openbaarde  het 
zich  in  verschillende  schakeeringen  bij  niet  weinigen.  Wel 
namen  deze  aanzienlijken  aan  het  nationale  openbare  leven 
deel,  het  was  zelfs  hun  bijzonder  domein  waarvan  zij  anderen 
uitsloten,  maar  het  landsbelang  werd  zoo  zeer  vereenzelvigd 
met  het  persoonlijk  belang,  dat  er  van  vaderlandsliefde  in 
den  hoogeren  zin  van  het  woord  bij  hen  niet  veel  overbleef. 

Om  dit  alles  te  voelen  en  te  begrijpen  is  het  noodig  de 
samenleving  der  achttiende  eeuw  waar  te  nemen,  en  om  dit 
te  kunnen  doen  moet  men  zich  het  moeielijk  en  omslachtig 
werk  getroosten  om  het  maatschappelijk  leven  van  vroegere 
geslachten  uit  allerlei  verspreide  bronnen  te  bestudeeren.  Er 
moet  overal  gezocht  worden  om  hier  en  daar  een  trekje  te 
vinden;  vele  bronnen  loonen  ter  nauwernood  de  moeite  van 
bet  onderzoek.  Wie  zal  dan  de  buitenkans  niet  waardeeren  zoo 
van  tijd  tot  tijd  een  bron  wordt  ontsloten  waaruit  overvloedig 
kan  geput  worden  ?  Een  zoodanige  vormen  de  vrjf  eerste  hoofd- 
stukken van  het  boek  van  Godet.  Zij  gunnen  ons  een  blik  op 
het  leven  van  een  der  aanzienlijkste  gezinnen  in  de  republiek 
in  het  midden  der  achttiende  eeuw  en  zijn  in  dit  opzicht 
voor  hen  die  in  de  geschiedenis  iets  meer  zien  dan  het  verhaal 
der  staatkundige  gebeurtenissen  van  zeer  groote  waarde.  Wel 
bezitten  wij  reeds  in  de  door  J.  van  Lennep  uitgegeven 
levensbeschrijvingen  van  zijnen  vader  en  grootvader  iets  soort- 
gelijks; maar  wat  wij  hier  vinden  is  toch  geheel  verschillend. 
De  beschrijving  van  den  Amsterdamsch  patricischen  kring  op 
het    Manpad    verplaatst    ons   in    de  laatste  twintig  jaren  der 
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achttiende  eeuw,  ongeveer  een  halve  eeuw  na  de  geboorte 
van  mevrouw  de  Charrière.  De  behagelijke  rust  der  acht- 
tiende eeuw  was  toen  voorbij,  de  eerste  schokken  van  het 
omwentelingstijdperk  hadden  zich  reeds  doen  gevoelen.  Men 
begon  langzamerhand  in  te  zien  dat  de  bestaande  staatkundige 
en  maatschappelijke  toestanden  niet  konden  stand  houden, 
en  dat  de  sterk  opwellende  drang  tot  verandering  zich  door 
geen  welwillende  tegemoetkoming  meer  liet  paaien. 

•In  de  meisjesjaren  van  mevrouw  de  Charrière  was  echter 
van  dien  drang  nog  niets  te  bespeuren.  Hij  sluimerde,  en  zoo 
hij  soms  eens  ontwaakte  gelukte  het  hem  dadelijk  weder  te 
sussen.  De  bevoorrechten  in  staat  en  maatschappij  achtten 
hun  voorrecht  een  recht  dat  zij  door  hunne  geboorte  hadden 
ontvangen  om  het  na  hunnen  dood  weder  aan  hunn.e  kindereu 
na  te  laten  en  zij  leefden  in  den  waan  dat  dit  recht  volkomen 
onaantastbaar  was.  De  ouders  van  mevrouw  de  Charrière 
behoorden  in  volle  mate  tot  deze  bevoorrechten.  Haar  vader 
was  een  edelman,  Dirk  Jacob  baron  van  Tuyll  van  Seroos- 
kerken,  heer  van  Zuijlen  en  Westbroek,  lid  van  de  ridder- 
schap van  Utrecht,  sedert  1734  beschreven  in  de  Staten  van 
dat  gewest,  een  man  niet  alleen  van  aanzien  maar  ook  van 
fortuin;  want  hij  had  in  1739  een  rijke  Amsterdamsche 
koopmansdochter  gehuwd,  Helena  Jacoba  de  Vicq,  het  eenige 
kind  van  Eené  de  Vicq,  schepen  van  Amsterdam,  bewind- 
hebber van  de  O.  1.  Compagnie  en  commissaris  van  de 
Wisselbank.  De  de  Vicq's  waren  oorspronkejijk  Antwerpenaren, 
maar  als  velen  hunner  stadgenooten  in  de  zestiende  eeuw  ter 
wille  van  den  godsdienst  naar  het  Noorden  verhuisd.  Zij 
behoorden  in  Amsterdam  tot  de  patriciërs,  de  meesten  hunner 
waren  in  handelszaken  en  zaten  in  de  regeeringscollegies, 
enkelen  hadden  zich  als  geneesheeren  naam  verworven. 

De  van  Tujll's  waren  reeds  sints  lange  jaren  in  het  Sticht 
gevestigd.  Zij  woonden  op  het  huis  te  Zujlen,  dicht  bij  Utrecht 
gelegen,  in  een  welige  kleistrtek,  door  de  zacht  kabbelende 
Vecht  doorsneden.  Het  dorp,  tot  de  heerlijkheid  behoorende, 
was  klein  maar  welvarend,  de  bewoners  leefden  van  den  land- 
bouw en  van  de  steenbakkerij.  Wie  Zuylen  op  ditoogenblik 
bezoekt  zal  er  zich  nog  redelijk  wel  een  voorstelling  van 
kunnen  maken  hoe  het  er  honderdvijftig  jaren  geleden  uitzag. 
Het  kasteel  was  in  de  veertiende  eeuw  gesticht,  had  aanvankelijk 
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aan  de  van  Borsselen^s  behoord  en  was  later  het  eigendom 
van  de  Lalaing*s  geworden.  In  den  aanvang  der  zeventiende 
eeaw,  toen  de  scheiding  tusschen  de  Noordelijke  en  Zuide- 
lijke Nederlanden  zich  sterker  afteekende,  begonnen  de  Zuide- 
lijke eigenaren  zich  van  hunne  bezittingen  in  het  Noorden 
te  ontdoen.  De  Lalaing's  verkochten  dan  ook  hun  slot  dat 
achtereenvolgens  in  handen  kwam  van  verschillende  XJtrecht- 
sche  geslachten,  totdat  in  1665  een  erfdochter  der  Eeede's 
het  door  haar  huwelijk  in  het  geslacht  der  van  TuyU's  bracht 
waarin  het  tot  op  het  huidig  oogenblik  is  gebleven. 

Toen  Dirk  Jacob  van  Tuyll  te  Zuylen  zijn  verblijf  ging 
vestigen  vond  hij  het  kasteel  in  een  zeer  vervallen  toestand; 
hij  liet  het  geheel  herstellen  en  opknappen  zonder  aan  den 
aiterlijken  vorm  te  raken.  Inwendig  werd  het  vernieuwd  en 
zoodanig  ingericht  dat  het  aan  de  toenmalige  eischen  van 
bewoning,  door  een  voornaam  gezin  te  stellen,  geheel  voldeed. 

Toch  vonden  de  van  Tuyll's  hun  kasteel,  hoe  goed  ook 
ingericht,  voor  een  winterverblijf  te  ongezellig.  Zij  hadden 
ook  een  woning  te  Utrecht,  een  deftig  hardsteenen  gebouw 
aan  'de  Kromme  Nieuwe  Gracht  bij  de  Drift.  Het  heeft 
thans  nog  bijkans  geheel  hetzelfde  voorkomen  dat  het  in 
de  achttiende  eeuw  had.  Van  binnen  is  het  echter  veranderd, 
doordien  het  voor  de  bewoning  door  twee  gezinnen  is  inge- 
richt. Veertig  jaren  geleden  prijkten  nog  in  de  groote  zaal  de 
fraaie  gobelins,  die  een  der  afgevaardigden  tot  het  Utrechtsche 
Vredecongres  van  1713  er  gedurende  zijn  verblijf  in  had  doen 
ophangen,  doch  deze  zijn  den  weg  van  bijna  alle  gobelins  in 
Nederland  gegaan  en  zullen  waarschijnlijk  tegenwoordig  een 
of  andere  vorstelijke  woning  jji  het  buitenland  versieren  of  wel 
een  plaats  hebben  gevonden  in  een  openbare  kunstverzameling. 

Te  Zuylen  en  aan  de  Kromme  Nieuwe  Gracht  sleet 
Isabella  Agneta  Elisabeth  van  Tuyll,  in  den  huiselijken 
kring  Belle  genoemd,  hare  eerste  levensjaren.  Zij  was  geboren 
den  20^^**  October  1740,  de  oudste  van  zeven  kinderen  van 
welke  de  jongste,  eene  dochter,  eenige  maanden  na  de  geboorte 
overleed  en  de  oudste  zoon  op  achttienjarigen  leeftijd  bij 
het  zwemmen  in  de  Vecht  verdronk.  Er  heerschte  een 
deftige  toon  in  het  gezin,  alleen  van  tijd  tot  tijd  verbroken 
door  de  excentriciteiten  der  oudste  dochter,  die  naarmate  zij 
opgroeide  meer  en  meer  toonde  geheel  uit  den  aard  te  slaan. 
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zoozeer  dat  zij  verklaarde  het  zelve  niet  te  kunnen  begrijpen 
dat  zij  een  Nederlandsche  en  eene  van  Tuyll  was.  Hare 
zonderlinge  praktijken  en  ongewone  denkbeelden  veroor- 
zaakten gedurig  botsingen  met  hare  ouders  en  de  mededee- 
lingen  die  zij  daaromtrent  aan  anderen  deed  geven  gelegenheid 
om  ons  een  beeld  te  vormen  van  haren  vader,  omtrent  wiens 
karakter  en  hoedanigheden  wij  trouwens  ook  uit  andere 
bronnen  bijzonderheden  vernemen,  i) 

De  heer  van  Zuylen  was  volkomen  het  tegenovergestelde 
van  wat  zijne  oudste  dochter  was;  hij  was  een  volbloed 
Nederlander  wat  inborst  en  karakter  betreft,  een  in  die 
dagen  zeer  gewoon  regeutentype,  maar  in  zijn  soort  van  hèt 
hoogste  gehalte.  Als  staatsman,  zooals  bijna  al  zijne  tijd- 
genooten,  voor  alles  strevend  naar  het  behoud  van  persoon- 
lijken invloed  om  daardoor  een  staatkundig  beginsel  te 
handhaven.  De  staat  was  nu  eenmaal  het  erfgoed  van  enkele 
bevoorrechte  geslachten  en  behoorde  dit  te  blijven,  daartoe 
was  het  noodig  dat  de  band  tusschen  de  aandeelhouders  in 
de  groote  regentenvennootschap  hecht  bleef,  opdat  hun  kring 
zich  niet  voor  vreemden  behoefde  te    openen. 

Onder  een  stadhouderlooze  regeering  ging  dit  voorzeker 
gemakkelijker  dan  wanneer  een  „eminent  hoofd''  aan  het 
roer  van  den  staat  stond.  Een  stadhouder  bracht  altijd 
storing  in  de  onderlinge  verhouding  der  regenten,  hij  had 
onder  hen  vrienden  en  tegenstanders,  hij  speelde  de  eenen 
tegen  de  anderen  uit  en  trachtte  zoo  veel  mogelijk  allen  van 
zich  afhankelijk  te  maken. 

De  gunst  van  den  stadhouder  vermocht  zeker  veel,  vooral 
in  de  landprovincieën  waar  zijne  macht  groot  was,  maar 
zij  kon  ook  diep  doen  vallen  indien  zij  verloren  werd.  Een 
vooruitziend  regent  was  dan  ook  altijd  min  of  meer  op 
zijne  hoede  wanneer  een  stadhouder  aan  het  bewind  was,  hij 
vergat  nooit  dat  het  oogenblik  kon  aanbreken  waarop  het 
de  slechtste  aanbeveling  zoude  zijn  gunstbewijzen  van  den 
stadhouder  te  hebben  genoten. 

De  oude  heer  van  Tuyll  van  Zuylen  was  een  vooruitziend 
en  behoedzaam  man,  ik  zou  wel  durven  veronderstellen  dat 
hij    de  omwenteling  van  1747,  die  Willem  IV  tot  den  stad- 

^)  Voormtmelijk  uit  de  Gedenkschriften  van  von  Hnrdenbroek. 
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hoaderlijken  zetel  riep,  in  zijn  binnenste  niet  zeer  warm  heeft 
toegejuicht;  wij  weten  dat  hij  de  macht  van  den  nieuwen 
stadhouder  in  het  Sticht  binnen  enger  perken  wenschte  te 
omschrijven  dan  waaronder  zij  door  Willem  III  was  uit- 
geoefend, doch,  nadat  dit  mislukt  was  „alles  vergevende  en 
hofmakende",  zooals  van  Hardenbroek  het  uitdrukt,  zich 
onder  de  onvoorwaardelijke  aanhangers  van  den  Prins 
schaarde.  Tot  de  vertrouwelingen  van  den  stadhouder  die, 
vooral  later  onder  de  Gouvernante  en  Willem  V,  de  geheime 
werktuigen  waren  waarmede  het  Sticht  uit  s'-Gravenhage 
werd  geregeerd,  behoorde  van  Tuyll  niet.  Zelfs  aan  het  stad- 
houderlijk Hof  vertrouwde  men  hem  niet  geheel,  de  Gouver- 
nante had  zeer  weinig  met  hem  op  en  na  zijnen  dood  gaf 
W^illem  V  hem  nog  na  dat  hij  altijd  veel  had  gehouden 
van  „finasseeren". 

Misschien  had  de  Amsterdamsche  familiebetrekking  van 
van  Tuyll  op  deze  ongunstige  waardeering  invloed,  onder  de 
bloedverwanten  zijner  vrouw  waren  naar  het  schijnt  zeer 
besliste  tegenstanders  van  het  huis  van  Oranje.  Mevrouw  de 
Charrière  verhaalt  ten  minste,  dat  zij  onder  hare  Amster- 
damsche familieleden  een  dame  kende  die  alle  stadhouderlijk- 
gezinden naar  de  galg  wilde  verwezen  zien.  Er  bestonden 
daarentegen  door  overlevering  persoonlijke  banden  tusschen 
het  huis  van  Oranje  en  de  van  Tuyll's.  Wanneer  de  vorste- 
lijke familie  haar  zomerverblijf  op  haar  lusthuis  te  Soestdijk 
ging  vestigen,  koos  zij  het  slot  te  Zuylen  wel  eens  als 
pleisterplaats  op  de  reis,  en  de  eigenaar  zal  zeker,  wanneer 
hij  zoodoende  het  voorrecht  had  de  plichten  van  gastheer 
tegenover  den  stadhouder  te  vervullen,  de  gelegenheid  niet 
verzuimd  hebben  om  zijne  belangen  en  die  zijner  vrienden 
zoo  warm  mogelijk  aan  de  zorg  van  den  vorst  aan  te  bevelen. 

Want,  zooals  wij  straks  reeds  opmerkten,  de  regeering  des 
lands  was  met  deze  persoonlijke  belangen  geheel  en  al  samen- 
gegroeid.  Het  was  het  hoofddoel  van  alle  staatkundige  be- 
moeiingen om  betrekkingen  te  verkrijgen  voor  zich  zelven, 
voor  zonen,  voor  bloedverwanten  en  voor  vrienden.  In  den 
regel  werden  de  staatsbetrekkingen  slecht  betaald,  om  te  kun- 
nen leven  moest  men  er  meerdere  bekleeden  of  wel  trachten 
om  op  min  of  meer  ongeoorloofde  wijze  door  middel  van  zijn 
ambt  geld  te  verkrijgen.  Vandaar  dat  ambtsbejag,  kuiperijen  en 
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knevelarijen  tot  de  alledaagsche  zaken  behoorden.  Ook  zij 
die  door  hun  vermogen  onafhankelijk  waren  konden  zich 
niet  wel  buiten  deze  knoeierijen  houden,  zij  werden  in  elk 
geval  voortdurend  aangesproken  om  bijstand  te  verleenen 
onder  allerlei  vorm.  De  heer  van  Zuylen  moest  herhaaldelijk 
zijne  beurs  ontsluiten  voor  vrienden,  of  hun  voorspraak  zijn 
bij  de  machthebbenden,  of  allerlei  slimme  schikkingen  beramen 
om  hen  aan  posten  te  helpen. 

Wij  krijgen  echter  den  indruk  dat  hij  dit  alles  oogluikend 
deed  als  een  groot  heer  die  het  vuile  werk  aan  anderen 
overlaat.  Zijne  dochter  zegt  van  hem,  dat  hij  nooit  openlijk 
te  velde  trok  tegen  het  verkeerde,  maar  altijd  deed  als  of 
het  niet  bestond,  hij  keurde  het  stilzwijgend  af  en  sloot  er 
zijne  oogen  voor.  Zoo  bewaarde  hij  ook  iu  staatkundige 
zaken  altijd  een  voorname  stilzwijgendheid,  hield  zich  zoolang 
mogelijk  vrij  in  zijne  beslissingen,  verloor  nooit  zijne  zelf- 
beheersching,  koos  alleen  partij  wanneer  dit  onvermijdelijk 
was,  en  behandelde  alle  aangelegenheden  met  voorname  ge- 
wichtigheid. Geheel  vrij  van  overschatting  van  zijnen  persoon- 
lijken invloed  schijnt  hij  niet  te  zijn  geweest.  Zoo  had  hij, 
na  zich  te  hebben  beijverd  om  in  Utrecht  een  kwaadaardig 
paskwil  tegen  mevrouw  de  Pompadour  bij  de  boekhandelaars 
te  doen  ophalen,  aan  de  Fransche  ambtenaren  die  deze  zaak 
hadden  behandeld,  brieven  geschreven  ten  einde  hen  te  be- 
wegen om  de  bijzit  van  den  koning  er  toe  over  te  halen  om 
als  wederdienst  haren  koninklijken  minnaar  gunstig  te  stemmen 
voor  het  handelsbelang  der  Republiek.  Bij  de  hooge  regeering 
te  's  Gravenhage  gaf  hij  van  den  vermoedclijken  uitslag  dezer 
bemoeiingen  hoog  op,  wat  nog  al  vroolijkheid  verwekte  daar 
niemand,  behalve  hij  zelf,  er  iets  van  verwachtte.  Toen  hij 
dan  ook  ten  slotte  een  brief  kreeg  waarin  hem  werd  gemeld, 
dat  mevrouw  de  Pompadour  zich  nimmer  met  staatkundige 
aangelegenheden  bezig  hield,  bracht  zijne  teleurstelling  be- 
grijpelijkerwijze de  lachspieren  in  beweging  van  allen  die  door 
hem    in  het  geheim  zijner  onderhandelingen  waren  ingewijd. 

Als  hoofd  van  het  gezin  vervulde  de  heer  van  Zuylen  zijne 
plichten  met  toewijding,  ernst  en  groote  waardigheid,  zelfs  de 
oudste  dochter,  die  niet  zelden  weerspannig  was  tegen  de 
vaderlijke  macht,  erkende  haren  vader  als  haren  meerdere  door 
het  overwicht  van  zijnen  geest  en  zijne  meerdere  kennis.  Het  was 
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een    deftige    maar  tegelijk  vroolijke  familiekring  op  het  huis 
te    Zuylen;    van    Goens,    een    stad-   en  tijdgenoot,  klaagt  er 
over    dat    er    in    zijne    omgeving    families  bestonden,  waarin 
men  sedert  den  Spaanschen  tijd  niet  meer  gelachen  had,  maar 
hiertoe    rekende   hij  de  van  Tuyll's  voorzeker  niet.     Zij  ver- 
plaatsten zich  dikwijls,  bezochten  des  zomers  badplaatsen,  reisden 
feestelijke  bijeenkomsten  te  Amsterdam  en  te  's  Gravenhage  na, 
ontvingen  vele  bezoekers  en  gasten  en  namen  aan  het  gezellig 
verkeer  des   winters-  te  Utrecht  ruimschoots  deel.  Het  gezin 
telde,  zoo  lang  de  kinderen  nog  niet  volwassen  waren,  ook  een 
gouvernante  en  een  huisonderwijzer  onder  zijne  leden.  Beide 
waren  gewoonlijk  Zwitsers.   De  eerste  gouvernante  van  Belle 
was  een  Geneefsche,  MUe  Prévost,  een  knappe  en  verstandige 
vrouw,    verre    bloedverwante    van  de  Necker's;  van  de  huis- 
onderwijzers  werd  de  laatste  lid  der  familie.  Aan  dezen  toch, 
de  Charrière,  gaf  de  oudste  dochter  des  huizes,  na  tien  jaren  lang 
over  allerlei  andere  vrijers  gedacht  te  hebben,  ten  slotte  hare  hand. 
Een  zijner  voorgangers  had  gedurende  zijn  verblijf  op  het 
slot    te    Zuylen    een    hoogst  merkwaardig  avontuur,  dat  niet 
alleen    op    zijn    eigen  levensloop    grooten  invloed  had,  maar 
ook    eenigermate    op    dien    van    de    freule    van   Tuyll.     Dit 
jonge    mensch,    Hendrik    de    Catt    genaamd,    geboortig    van 
Morges,  was  naar  Utrecht  gekomen  om  daar  onder  de  leiding 
van    den    beroemden  hoogleeraar  Wesseling  de  oude  letteren 
te  bestudeeren  en  had  zich  belast  met  de  opvoeding  van  de 
jonkers  van  Tuyll.  Hij  was  derhalve  nog  al  eens  op  weg  tusschen 
Zuylen    en    Utrecht.     Op  zekeren  avond  van  het  jaar  1755, 
toen    hij     met    de    Amsterdamsche    trekschuit   naar    Utrecht 
terugkeerde,  waarschuwde  de  schipper  hem,  dat  hij  niet  in  de 
roef  kon  plaats  nemen,  omdat  deze  van  Amsterdam  tot  Utrecht 
was  afgehuurd  door  twee  heereu,  waarvan  een  had  opgegeven 
kapelmeester  te  zijn  van  den  koning  van  Polen,     Tntusschen 
vertoonde  zich  weldra  een  der  vreemdelingen,  die  toen  hij  uit 
een  kort  gesprek  had  gemerkt,  dat  de  Catt  goed  fransch  sprak, 
hem    uitnoodigde    om    bij    hen   plaats   te  nemen.     Nadat  de 
Utrechtsche    student    had  medegedeeld  wie  hij  was  en  welke 
stndieën  hij  volgde,  ontspon  zich  een  gesprek  over  letterkunde 
en  wijsbegeerte,  waarin  de  vreemdeling,  die  een  buitengewoon 
ontwikkeld    man    bleek  te  zijn,  zijn  jeugdigen  reisgenoot  tot 
het  uitspreken  zijner  meening  over  allerlei  vragen  trachtte  te 
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prikkelen.  Over  de  toestanden  in  de  republiek  scheen  hij 
slecht  op  de  hoogte  te  zijn,  hij  liet  zich  daaromtrent  gaarne 
inlichten,  terwijl  hij  ook  verklaarde  van  staatkunde  weinig  te 
weten,  omdat  zijn  karakter  hem  afkeerig  maakte  van  deze 
school  van  bedrog.  Hij  verhaalde  verder  dat  hij  er  over 
dacht  om  naar  Pruisen  te  gaan  daar  hij  benieuwd  was  om  te 
weten  wat  de  Koning  van  dat  land,  die  zooveel  van  zich  liet 
spreken,  toch  eigenlijk  voor  een  man  was.  ïe  Utrecht  aan- 
gekomen noodigde  hij  de  Catt  uit  bij  hem  te  blijven,  hij 
had  in  een  der  logementen  een  avondmaaltijd  besteld,  omdat 
'hij  's  nachts  verder  wilde  reizen  en  zoude  gaarne  zoo  lang 
mogelijk  van  zijn  gezelschap  genieten.  Maar  de  Catt,  die 
bezigheden  in  Utrecht  had,  moest  voor  deze  uitnoodiging 
bedanken  en  nam  afscheid  van  de  beide  heeren,  bij  welke 
gelegenheid  de  wensch  naar  nadere  kennismaking  werd  uit- 
gesproken, doch  geen  enkele  mededeeling  werd  gedaan, 
waaruit  kon  worden  opgemaakt  wie  de  beide  reizigers 
waren.  Natuurlijk  was  de  nieuwsgierigheid  van  den  student 
zeer  geprikkeld,  zij  werd  reeds  eenige  dagen  later  bevredigd 
toen  de  Catt,  tot  zijne  groote  verbazing,  vernam,  dat  de 
vreemdeling  met  wien  hij  in  de  trekschuit  had  gesproken  de 
op  dat  oogenblik  beroemdste  man  van  Europa  was  geweest 
en  wel  de  koning  van  Pruisen,  Frederik  de  Groote,  die  uit 
Wezel,  waar  hij  de  vestingwerken  was  gaan  bezichtigen,  ge- 
heel incognito,  met  zijnen  adjudant,  den  overste  der  genie 
Balbi,  een  uitstapje  naar  Amsterdam  had  gemaakt. 

Men  zal  wel  kunnen  begrijpen,  dat  dit  voorval  in  den 
familiekring  te  Zuylen  grooten  indruk  maakte  en  dat  de 
huisouderwijzer  er  door  in  aanzien  steeg,  te  meer  toen  hij 
zes  weken  later  uit  Potsdam  een  brief  van  den  koning 
ontving,  waarbij  deze  hem  aan  zijn  hof  noodigde.  De  Catt 
kon  echter  toen  wegens  ongesteldheid  aan  deze  uitnoodiging 
niet  voldoen.  Twee  jaren  later  trad  hij  in  dienst  van  den 
vorst,  als  secretaris  en  voorlezer,  en  bleef  als  zoodanig  steeds 
in  de  naaste  omgeving  van  Frederik  de  Groote,  totdat  hij 
in  1780,  tengevolge  van  onaangenaamheden,  werd  ontslagen. 
Toen  de  Catt  in  1757  te  Potsdam  kwam  had  hij  een  portret 
van  Belle  van  Tuyll  medegenomen  dat  bij  de  hovelingen 
groote-  bewondering  opwekte  en  naar  het  schijnt  vele  harten 
ontvlamde.  De  koning  zoude  zelfs,  volgens  de  Catt,  de  heeren 
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van    zijne    omgeving    hebben  aangezet  om  naar  de  hand  der 
HoUandsche  jonkvrouw  aanzoek  te  doen.  Inderdaad  deed  zich 
dan   ook  uit  Berlijn  een  vrijer  voor  de  freule  van  Tuyll  op, 
een  graaf  van  Anhalt  die  echter  van  het  gelaat  der  aangebeden 
schoone  nooit  iets  meer  dan  de  beeltenis  heeft  gezien.  Zijne  komst, 
voortdurend  aangekondigd,  deed  zich  altijd  wachten,  hij  schijnt 
uit  een  briefwisseling  met  den  heer  van  Zuylen  wel  te  hebben 
opgemaakt  dat  zijne  kansen  niet  groot  waren,  en  dat  een  reis 
naar    Nederland    hem    slechts    teleurstelling  zoude  bezorgen. 
Belle  van  Tuyll  voelde  zich  veel  te  onafhankelijk  van  karakter 
voor  het  leven  aan  het  Pruisische  hof,  bovendien  wist  zij,  dat 
zoo    zij  begeerde  te  trouwen  zij  slechts  voor  het  kiezen  had, 
het    aantal    harer    aanbidders    was  zoo  groot  dat  zij  niet  be- 
hoefde   te    aarzelen    om  een  partij  te  weigeren  die  haar  niet 
volkomen  aanstond.  £r  deden  zich  vrijers  op  van  alle  landen 
en    volken,    ook    landgenooten    zooals  een  van  Pallandt,  een 
van    Wasseiiaer    en    een    neef  van  Tuyll,   maar  dezen  vielen 
volstrekt  niet  in  haar  smaak.  Eigenlijk  kende  Belle  van  Tuyll 
gedurende  hare  meisjesjaren  slechts  één  man  met  wien  zij  veel 
ophad.  Ongetwijfeld  zoude  zij  met  hem  getrouwd  zijn,  indien 
zulks  mogelijk  ware  geweest,  maar  er  was  een  onoverkomelijk 
bezwaar,  de  man  had  reeds  een  vrouw.  Zijn  naam  was  Constant 
d'Hermenches,    hij    was    geboren    te    Lausanne,    diende    als 
officier  in  het  leger  van  de  Eepubliek,  was  gehuwd  met  een 
Zwitsersche,   Louise   de  Seigneux,  die  zeven  jaren  ouder  was 
dan  hij  en  woonde  te  's  Gravenhage.    Aldaar,  op  een  bal  bij 
den    Hertog   van  Brunswijk,  ontmoette  hij  voor  het  eerst  de 
freule    van    Tuyll,    die   hem  dadelijk  zeer  aantrok.     Hij  was 
knap,   geestig,  geheel  op  de  hoogte  der  fransche  letterkunde 
van    zijn   tijd,   volgeling  van  Voltaire  met  wien  hij  in  brief- 
wisseling was,  hij  schreef  daarbij  voortreffelijk  Fransch.  Belle 
van    TnyU    was    de    persoon   om  dat  alles  te  waardeeren,  zij 
voelde    voor    den    man,    zeventien   jaren  ouder  dan  zij  maar 
toch    nog   jeugdig   in  zijne  levenswijze,  iets  wat  noch  eigen- 
lijke vriendschap  noch  eigenlijke  liefde  was.  Als  gehuwd  man 
van  rijpen  leeftijd  tegenover  een  jong  meisje,  maakte  Constant 
van  de  vrijmoedigheid  die  deze  verhouding  hem  gaf  ruimschoots 
gebruik  om  met  haar  over  alle  zaken  te  spreken.  Het  kwam 
spoedig  tot  een  briefwisseling,  maar  Belle  begreep  zeer  goed 
dat    hare    ouders   haar  niet  zouden  toestaan  om  voortdurend 
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brieven  te  wisselen  met  een  man  dien  zij  in  gezelschap  ont- 
moet had  en  die  haar  overigens  vreemd  was.  De  Amsterdam- 
ache  familieleden^  die  op  dit  punt  ruimer  dachten^  werden 
daarom  te  hulp  geroepen.  Belle  logeerde  dikwijls  bij  de 
familie  Hasselaar  te  Amsterdam  en  kwam  dan  nog  al  eens 
in  aanraking  met  een  nicht  Geelvink,  een  trouwlustige 
weduwe.  Het  schijnt  dat  deze  en  mevrouw  Hasselaar  in  de 
verhouding  van  Belle  tot  Constant  niets  aanstootelijks  vonden, 
zoodat  zij  zich  zelfs  met  het  bezorgen  der  brieven  belastten; 
later  bewees  nog  een  aanstaande  schoonbroeder,  Cornelis  de 
Perponcher  Sedlnitzkj,  die  met  Belle's  eenige  zuster  verloofd 
was,  zijne  diensten  in  deze  geheime  briefwisseling.  Op  den 
duur  bleef  zij  echter  voor  de  ouders  niet  verborgen  en  gaf 
zij  tot  eenige  onaangename  tooneelen  tusschen  moeder  en 
dochter  aanleiding;  de  vader  schijnt,  overeenkomstig  zijnen 
aard,  de  oogen  te  hebben  afgewend  en  zich  te  hebben  ge- 
houden alsof  hij  van  niets  wist. 

Nu  er  geen  sprake  kon  zijn  van  een  huwelijk  tusschen 
de  freule  van  Tuyll  en  haren  vriend,  meende  deze  niet  beter 
te  kunnen  doen  dan  haar  een  huwelijk  voor  te  stellen  met 
zijnen  besten  vriend.  Deze,  nog  drie  jaren  ouder  dan  hij  zelf 
en  dus  twintig  jaren  ouder  dan  Belle  van  Tuyll,  was  evenals 
Constant,  ofiBcier  in  het  leger  van  de  Republiek,  Savojaard 
van  geboorte  en  van  adellijken  huize,  zijn  naam  was  de  Belle- 
garde. Hij  had  de  kennis  van  de  ouders  van  Belle  gemaakt 
te  Spa  gedurende  een  gemeenschappelijk  verblijf  in  deze 
badplaats  en  was  later  door  Constant  met  Belle  in  aanraking 
gebracht. 

Behalve  het  verschil  van  leeftijd  was  er  tegen  dit  huwelijk 
nog  een  ander,  veel  ernstiger  bezwaar,  het  verschil  in  godsdient. 
De  Graaf  de  Bellegarde  was  Katholiek.  Voor  Belle  van  Tuyll 
gold  dit  bezwaar  niet,  doch  wel  voor  hare  ouders.  De  heer 
van  Zuylen,  afkeerig  van  uitersten,  was  ook  in  het  gods- 
dienstige  een  gematigd  man,  hij  had  zelfs  in  zijne  heerlijkheid 
een  Katholiek  als  secretaris,  wat  destijds  als  een  buitengewone 
zaak  werd  vermeld.  Maar  daarom  was  hij  nog  niet  er  toe  te 
vinden  om  zijne  dochter  aan  een  Katholiek  uit  te  huwelijken, 
al  had  deze  op  dit  punt  ook  veel  ruimer  denkbeelden.  Haar 
godsdienstige  opleiding  was  door  haren  vader  toevertrouwd 
aan  een  ütrechtsch  hoogleeraar  in  de  godgeleerdheid,  die  den 
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in  de  geleerde  wereld  zeer  bekenden  naam  van  Barman  droeg. 
ïlij  was  in  1743  tot  den  Utrechtschen  leerstoel  geroepen  en 
toen  de  derde  van  zijn  geslacht  aan  wien  deze  onderscheiding 
te  beurt  viel.  De  Burmans  hadden  altijd  tot  de  vrijzinnige 
richting  behoord,  de  grootvader  was  een  bekend  aanhanger 
van  des  Cartes  geweest  en  werd  in  zijnen  tijd  zelfs  verdacht 
van  geestverwantschap  met  Spinoza.  Belle  van  Tuyll  had  het 
intu^chen  met  haren  leermeester  nooit  goed  kunnen  vinden, 
voor  hare  bedenkingen  en  bezwaren  tegen  zijn  godgeleerd 
onderwijs  schijnt  hij  doof  te  zijn  gebleven,  de  geloofswaar- 
heden der  kerk  moesten  worden  aangenomen  zonder  beredeneerd 
te  worden.  Nog  in  latere  jaren  wekte  de  naam  van  Burman 
bij  haar  onaangename  herinneringen  op.  Het  eenige  wat  haar 
van  zijn  onderwijs  was  bijgebleven  was  hare  voorliefde  voor 
het  determinisme,  een  stelsel  dat  voor  de  meeste  wijsgeerig 
aangelegde  jonge  menschen  groot  e  aantrekkelijkheid  bezit  en 
dat  zij  onvoorwaardelijk  aannam,  maar  niet  als  grondslag 
van    het    gereformeerde  leerstelsel. 

Er  ontstond  tusschen  de  dochter  en  de  ouders  een  ernstige 
strijd  over  dit  huwelijk.  Dispensatie  van  den  Paus  scheen 
moeielijk  te  verkrijgen  en  dan  alleen  onder  de  voorwaarde 
dat  de  kinderen  uit  het  huwelijk  Katholiek  werden.  Belle 
was  bereid  deze  voorwaarde  aan  te  nemen,  de  lezing  van 
Voltaire  had  haar  voor  alle  leerstellige  godsdienstige  begrip- 
pen onverschillig  gemaakt,  zij  was  tevreden  indien  slechts 
vaststond  dat  hare  kinderen,  voor  dat  zij  meerderjarig  waren 
geen  geestelijke  geloften  mochten  doen  en  den  geestelijken 
stand  niet  konden  omhelzen.  In  het  oog  harer  ouders  was 
het  huwelijk  onder  deze  voorwaarde  echter  een  onmogelijk- 
heid. Met  de  moeder,  een  levendige  en  hartstochtelijke 
vrouw,  kwam  het  somtijds  tot  hevige  tooneelen,  de  vader, 
kalm  en  bedaard  als  altijd,  trachtte  zijne  dochter  door  koele 
redeneering  van  haar  voornemen  af  te  brengen.  Zij  wandel- 
den in  die  dagen  dikwijls  de  lanen  bij  het  slot  te  zamen  op 
en  neer  onder  aanhoudend  gesprek,  haar  vader  stelde  haar, 
als  man  van  de  wereld,  alle  moeielijkheden  voor  waarin  zij 
zich  zoude  storten  als  Protestantsche,  alleen  in  een  zuiver 
Katholieke  omgeving,  die  haar  zoude  beschouwen  als  voor 
altijd  verloren  zoo  zij  niet  van  geloof  veranderde;  daarbij, 
men  wist  zoo  weinig  van  de  omstandigheden  van  den  Savooi- 
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schen  edelman;  dat  hij  niet  rijk  was,  was  bekend,  zelfs  liep 
het  gerucht  dat  hij  in  schulden  stak.  Was  het  niet  onver- 
antwoordelijk om  een  zoo  onzekere  toekomst  te  aanvaarden? 
Er  had  zich  inmiddels  weer  een  andere  partij  opgedaan, 
de  in  de  letterkundige  geschiedenis  van  Engeland  bekende 
levensbeschrijver  van  Johnson,  Boswell,  die  destijds  te  Utrecht 
vertoefde  dong  naar  Belle's  .  hand.  Hij  was  een  Schot  en 
dus  goed  Protestant,  daarbij  een  man  van  haren  leeftijd  maar 
toch  ernstig  voor  zijne  jaren.  Maar  evenmin  als  naar  het 
hof  van  Berlijn  wilde  Belle  naar  Schotland  gaan,  zij  zeide 
ronduit  tegen  den  Schot  dat  zij  voor  zijne  vrouw  geheel 
ongeschikt  wa»,  zij  bezat  niet  de  huiselijke  deugden  („les 
talents  subalternes",  zooals  zij  het  fijn  uitdrukte)  die  hij  in 
een  levensgezellin  zoekt.  Zij  bleef  aandringen  op  het  huwe- 
lijk met  de  Bellegarde.  Het  einde  van  alle  besprekingen  met 
haren  vader  was,  dat  deze  haar  zeide:  over  een  groot  jaar 
zijt  gij  vijf  en  twintig  jaar,  dan  kunt  gij  volgens  de  wet 
huwen  met  wien  gij  zelve  wilt,  vóór  dien  tijd  kan  er  van 
het  huwelijk  met  de  Bellegarde  niets  komen. 

Er  had  gedurende  dit  tijdperk  van  strijd  en  spanning  in 
den  Zujrlenschen  familiekring  een  voorval  plaats  dat  ons  aan 
een  der  aangrijpendste  tooneelen  uit  Daudet's  roman,  VEvan- 
gélhte^  doet  denken,  wanneer  de  Protestant sche  moeder  wier 
dochter  haar,  tot  hare  bittere  droefheid,  heeft  verlaten  om 
het  Leger  des  Heils  te  volgen,  haren  nood  gaat  klagen  bij 
den  pastoor.  Zooals  bekend  is  bestond  reeds  destijds  in 
Utrecht  de  zoogenaamde  kerk  der  Jansenisten,  welker  geeste- 
lijkheid naar  aanleiding  van  een  geschil  met  den  Paus,  door 
Rome  niet  werd  erkend.  De  toenmalige  bisschop  heette 
Meindaerts  en  woonde  in  IHrecht  in  de  onmiddellijke  nabij- 
heid der  sedert  afgebroken  Mariakerk.  Belle  van  Tuyll  kreeg 
op  zekeren  dag  den  inval  om  dezen  geestelijke  te  gaan  be- 
zoeken, teneinde  zijnen  raad  te  vragen.  Na  met  moeite  te  zijn 
toegelaten,  zij  wilde  haren  naam  niet  noemen,  verklaarde  de 
bisschop  eerst  dat  hij  haar  niet  kon  helpen  omdat  hij  zelf 
met  Eome  overhoop  lag,  op  haar  aandringen  deelde  hij  haar 
echter  mede  hoe  het  met  de  zaak  der  gemengde  huwelijken 
in  de  Republiek  stond.  De  geestelijken  hadden  de  vrijheid 
om  dergelijke  huwelijken  te  sluiten,  indien  het  evenwel  per- 
sonen van  aanzien  en  stand  gold,  dan  werd  er  een  bijzondere 
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dispensatie  geëischt  die  gewoonlijk  aan  den  pauselijken  nuntius 
te  Brussel  werd  gevraagd ;  deze  wendde  zich  dan  tot  den 
Paus,  maar  de  kosten  van  deze  dispensatie  waren  hoog. 
Hoe  rijker  iemand  was  en  hoe  hooger  in  stand  des  te 
meer  moest  hij  betalen,  het  voordeeligste,  in  het  ^eval  van 
Belle,  zoude  zijn  om  zich,  met  voorbijgaan  van  den  nuntius, 
maar  dadelijk  tot  den  Paus  te  wenden,  doch  dan  diende 
men  den  secretaris  van  den  Paus  vooraf  te  bewerken  die 
aeer  sterk  onder  den  invloed  der  Jezuieten  stond.  Deze 
secretaris  heette  Torregiani  en  was  kardinaal.  Dat  het  ver- 
krijgen der  dispensatie,  mits  men  niet  tegen  geldelijke  opoffe- 
ringen opzag,  niet  moeielijk  was,  bleek  uit  de  mededeelingen 
van  den  bisschop  voldoende,  het  werd  door  Belle  dadelijk 
aan  de  Bellegarde  geschreven,  maar  deze  scheen  geen  haast 
met  de  zaak  te  willen  maken.  Hij  hield  de  betrekking  met 
Belle  aan,  zonder  zich  veel  over  het  aanstaand  huwelijk  uit 
te  laten.  De  zaak  bleef  slepende,  totdat  de  Bellegarde  in  1 768, 
na  een  langdurige  afwezigheid,  in  Nederland  terugkeerde,  met 
Belle  op  het  kasteel  te  Amerongen  bij  de  Athlone's  logeerde 
en  zelf  te  Zuylen  als  gast  werd  ontvangen,  waar  hij  met 
den  heer  van  ïuyll  en  zijne  dochter  's  avonds  aan  de  whist- 
tafel  zat.  Juist  op  het  oogenblik  dat  iedereen  dacht  dat 
het  huwelijk  zoude  doorgaan  werd  de  verloving,  of  liever 
de  onderhandeling  die  tot  de  verloving  moest  leiden,  afge- 
broken; de  Bellegarde  verklaarde  op  eens  dat  hij  zich  niet 
waardig  achtte  om  de  echtgenoot  van  de  freule  van  Tuyll 
te  worden.  Het  schijnt  wel  dat  deze  ten  zijnen  opzichte  ook 
eenigszins  ontnuchterd  was  en  dat  de  nadere  persoonlijke 
kennismaking  wederzijds  de  begeerte  naar  een  blijvende  ver- 
bindtenis  niet  had  aangewakkerd. 

Het  zal  niemand  verwonderen  dat  al  deze  huwelijksplannen 
en  hofmakerijen  zonder  goeden  uitslag,  de  freule  van  Tuyll 
in  Utrecht,  's  Gravenhage  en  Amsterdam  nog  al  eens  over 
de  tong  deden  gaan.  Ook  deed  zij  door  de  zonderlinge  vrijhe- 
den die  zij  zich  veroorloofde,  door  haar  gebrek  aan  eerbied  voor 
overgeleverde  vormen  en  hare  eigenaardige  opvattingen  die  zij 
voor  niemand  verzweeg,  veel  van  zich  spreken,  natuurlijk  niet 
altijd  in  eenen  haar  gunstigen  zin.  Een  storm  van  veront- 
waardiging of  althans  van  boosheid  deed  zij  echter  tegen 
zich    opgaan,    toen  het  meer  en  meer  zeker  bleek  dat  zij  de 
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schrijfster  was  van  een  in  het  fransch  geschreven  verbaal, 
Ie  Noble,  dat  in  het  jaar  1763  te  Amsterdam  naamloos  was 
verschenen. 

Groote  letterkundige  verdiensten  heeft  dit  geschrift  niet^ 
het  is  een  levendig  geschreven  vertelsel  vol  onwaarschijn- 
lijkheden maar  met  geestige  zetten  gekruid.  De  strekking  is 
duidelijk,  een  onmeedoogende  bespotting  van  den  adel,  van 
zijne  rechten  en  zijne  aanspraken.  Hoe  kwam  een  jong 
meisje  van  adellijke  familie,  dagelijks  verkeerende  in  kringen 
waar  de  adel  sterk  vertegenwoordigd  was  en  zich  in  die 
kringen  behagelijk  voelend,  tot  het  schrijven  van  dit  hekel- 
schrift? Het  antwoord  op  die  vraag  wordt  nog  moeielijker 
omdat  er  uitingen  van  Belle  zijn,  die  bewijzen  dat  familiet rots 
haar  niet  vreemd  was.  Zij  ontveinsde  het  niet  dat  een  van 
Tuyll  in  hare  oogen  iets  meer  was  dan  een  gewoon  mensch 
en  dat  zij  er  van  overtuigd  was  dat  bij  hen  die  dezen  naam 
droegen  lage  of  verkeerde  hoedanigheden  niet  gevonden 
werden.  Het  eenig  antwoord  zal  wel  moeten  zijn,  dat  Belle 
van  Tuyll  een  echt  kind  der  achttiende  eeuw  was,  die  eeuw 
van  het  denken,  maar  van  een  denken  dat  buiten  het  werkelijk 
leven  omging,  en  tegelijk  de  eeuw  der  meest  volkomen  licht- 
zinnigheid die  zich  niet  kon  voorstellen  dat  denken  tot 
handelen  moest  leiden  en  evenmin  kon  vermoeden  dat  zoo 
men  zelve  niet  aan  de  toepassing  zijner  denkbeelden  dacht,  er 
anderen  waren  die  vroeg  of  laat  deze  toepassing  wel  degelijk 
zouden  ter  hand  nemen.  Belle  mocht  zich  vroolijk  maken 
over  haren  held  d'Arnonville  die  de  menschen  alleen  beoor- 
deelde naar  hunne  afkomst,  en  zijne  rechten  als  edelman 
het  heiligste  achtte  van  alles  wat  bestond,  zij  mocht  hem 
als  een  dwaas  en  nietswaardig  man  brandmerken,  en  hare 
lezers  mochten  dit  beamen,  maar,  hiervan  hield  zij  zich  over- 
tuigd, dit  zou  niet  verhinderen  dat  het  adellijk  slot  te  Zuylen 
zich  rustig  in  zijne  grachten  zoude  blijven  spiegelen,  dat 
haar  vader  zijne  hooge  waardigheden  als  lid  der  ridderschap 
onbetwist  zoude  blijven  vervullen,  dat  hij  binnen  zijne  heer- 
lijkheid de  rechtsmacht  en  de  overige  heerlijke  rechten  on- 
gestoord zoude  blijven  uitoefenen  en  dat  zij  voor  iedereen  de 
freule  van  Tuyll  zoude  blijven.  Haar  verstand  was  nu  eenmaal 
doordrongen  van  het  afgetrokken  begrip  dat  de  geboorte  alle 
menschen  gelijk  maakte  en  zij  borduurde  daarop  voort  zonder 
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om  te  zie»  naar  hare  omgeving  of  te  rade  te  gaan  met  hare 
eigen  levensopvattingen. 

Zij  werd  daardoor,  wat  zij  zelve  volstrekt  niet  scheen  te 
begrijpen,  ook  in  hooge  mate  eenzijdig.  Indien  zij  tegen 
de  bevoorrechting  der  regeerende  familiekaste  was  opgetreden, 
zoude  de  omgeving  waarin  zij  verkeerde  hare  rechtvaar- 
diging zijn  geweest,  maar  er  kon  daarin  volstrekt  geen 
aanleiding  worden  gevonden  om  alleen  tegen  den  adel  zoo  heftig 
te  velde  te  trekken.  Een  adellijke  titel  werd  wel  is  waar  in 
de  republiek  vereischt  om  lid  te  kunnen  zijn  van  de  ridder- 
schap, maar  de  ridderschap  was  slechts  een  onderdeel  van 
de  regeering,  tegen  haren  invloed  woog  ruimschoots  op  die 
van  de  stedelijke  regenten  en  in  de  provincie  utrecht  nog 
daarenboven  die  van  den  zoogenaamden  eersten  stand,  waar- 
van de  leden  voor  het  meerendeel  niet  tot  den  ade]  behoorden. 
De  groote  Hollandsche  steden,  Amsterdam  bovenal,  speelden 
in  de  regeering  des  lands  de  eerste  viool,  en  binnen  hunne 
muren  waren  de  edellieden  zeer  zeldzaam. 

Er  was  echter  één  zaak  die  Belle  aan  hare  adellijke  landge- 
nooten  niet  vergaf.  Het  recht  van  jacht  was,  althans  in  het 
Sticht,  een  uitsluitend  adellijk  recht,  eigenlijk  mochten  alleen 
de  edelen  jagen,  hoewel  van  lieverlede  ook  niet-adellijken  als 
gequalificeerden  tot  de  jacht  werden  toegelaten,  al  mocht  de 
adel  dit  met  leede  oogen  aanzien.  Onder  den  adel  waren  de 
Nimrods  dan  ook  talrijk,  hij  stelde  groot  belang  in  alles  wat 
de  jacht  betrof  en  kwam  voor  zijne  jachtrechten  op,  wanneer 
die  werden  aangetast,  als  gold  het  een  hoog  staatsbelang.  De 
jacht  was  nu  eenmaal  een  gruwel  in  de  oogen  van  Belle 
van  Tuyll.  Zij  kon  het  zelfs  aan  haren  broeder  niet  vergeven,  dat 
deze  een  hartstochtelijk  liefhebber  was  van  het  edel  jacht- 
bedrijf.  De  held  van  haar  verhaal,  een  fransche  baron,  want 
zij  moest  wel  buiten  haar  eigen  land  het  tooneel  van  Ie 
Noble  plaatsen,  wordt  dan  ook  door  haar  voorgesteld  als  dagelijks 
zittende  in  een  kamer  versierd  met  de  geweien  van  de  herten 
die  zijne  voorouders  geschoten  hadden  en  op  gewone  dagen 
altijd  aan  zijn  recht  van  jacht,  op  vastendagen  aan  zijn  recht 
van  visscherij  denkende. 

In  Utrecht  en  te  's  Gravenhage  wekte  Belle's.  verhaal 
bij  velen  ergernis,  in  Amsterdam,  waar  men  nooit  veel  eerbied 
voor    den    adel  had  gehad,  zal  men  wel  geglimlacht  hebben. 
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maar  tevens  er  de  wenkbrauwen  over  hebben  gefronst  dat 
een  jong  meisje  van  aanzienlijken  huize  het  waagde  den 
draak  te  steken  met  iets  wat  door  overlevering  en  gewoonte 
nu  eenmaal  als  geschiedkundig  bestanddeel  der  maatschappij 
werd  erkend  en  geëerbiedigd.  Men  mocht  staatsgezind  of 
stadhouderlijkgezind^  arminiaansch  of  calvinistisch,  adellijk  of 
patricisch  zijn,  men  was  zoo  men  tot  den  regentenkring  van 
de  republiek  behoorde  vóór  alles  behoudend. 

Nadat  het  huwelijksplan  met  de  Bellegarde  was  afgesprongen, 
kwamen  er  weder  andere  partijen  op  het  tapijt.  Belle  werd 
uithuizig,  zij  ging  veel  uit  logeeren  te  's  Gravenhage,  op  de 
kasteelen  Middachten  en  Amerongen,  zelfs  bracht  zij  eeuige 
weken  te  Londen  door  bij  de  familie  Elliot.  Te  Zuyien  hield 
zij  zich  met  schilderen  en  muziek  bezig,  volgde  te  Utrecht 
lessen  in  wiskunde  en  natuurkunde,  legde  zich  op  het  Latijn 
toe  en  schreef  geestige  brieven  aan  vrienden  en  bloedver- 
wanten. Het  slot  te  Zuyien  werd  in  die  dagen  vereerd  door 
vorstelijke  bezoeken ;  de  Koning  van  Denemarken,  die  incognito 
in  de  republiek  reisde,  vertoonde  er  zich  en  later  Prins  Hendrik 
van  Pruisen.  Het  vroolijke  leven  in  den  familiekring  der  van 
Tuyll's  ging  rustig  voort,  totdat  plotseling  in  1768  de  vreugde 
plaats  moest  maken  voor  zwaren  rouw. 

Mevrouw  van  Tuyll,  die  nog  in  September  met  hare  dochter 
te  's-Gravenhage  was  geweest,  om  daar  aan  de  feesten  deel 
te  nemen  die  ter  eer^  van  den  Pruisischen  prins  werden 
gegeven,  besloot  in  October  zich  te  laten  inenten  tegen  de 
kinderpokken.  Deze  inenting  was  een  der  nieuwigheden  van 
de  achttiende  eeuw,  zij  was  uit  de  Levant,  waar  zij  was 
uitgevonden,  naar  Engeland  overgebracht  door  de  bekende 
reizigster.  Lady  Montague.  Dit  Engeland  verspreidde  zij  zich 
over  het  overige  Europa  en,  hoewel  de  meeningen  over  haar 
nut  zeer  uiteenliepen,  kwam  zij  bij  de  aanzienlijken  spoedig 
in  zwang,  ook  in  ons  land.  De  kinderen  uit  het  gezin  der 
van  Tuyll's  waren  allen  op  jeugdigen  leeftijd  ingeënt  en 
thans  wenschte  ook  de  moeder  zich  aan  deze  kunstbewerking  te 
onderwerpen,  die  niet,  zooals  de  later  uitgevonden  koepok- 
inenting, zonder  gevaar  was.  Zij  bestond  toch  in  het  over- 
brengen van  het  pokgif  op  het  menschelijk  lichaam  dat  eerst 
door  een  geneeskundige  behandeling  voor  het  doorstaan  der 
kunstmatig  veroorzaakte  ziekte  werd  voorbereid.  Bij  kinderen 
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had  dit  minder  bezwaar  dan  bij  volwassenen.  Mevrouw  van 
Toyll  was  tusschen  de  veertig  en  vijftig  toen  zij  zich  aan 
deze  kunstbewerking  onderwierp,  zij  was  daarbij  zeer  zwaar- 
lijvig maar  genoot  een  goede  gezondheid,  zoodat  de  Engel- 
scbe  geneesheer  Williams,  die  de  inenting  zoude  bewerk- 
stelligen, er  geen  gevaar  in  zag. 

In  de  eerste  dagen  van  November  had  op  het  kasteel  te 
Znjlen  de  kunstbewerking  plaats,  die  evenwel  na  een  tiental 
dagen  moest  herhaald  worden,  daar  er  geen  pokken  waren 
opgekomen.  De  tweede  maal  slaagde  zij  volkomen,  de  pok- 
ziekte  nam  haar  gewone  verloop,  aanvankelijk  zonder  eenige 
verontrustende  verschijnselen,  totdat  zich  in  de  laatste  dagen  der 
maand  bij  de  zieke  pijnlijke  aandoeningen  in  de  keel  voordeden. 
De  verwarming  der  buitenhuizen  liet  in  die  dagen  nog  al  wat  te 
wenschen  over,  zoodat  mevrouw  van  Tuyll  in  haar  slaap- 
vertrek veel  van  de  plotseling  ingevallen  koude  had  te  lijden; 
2ij  moest  dan  ook  gedurende  hare  ziekte  naar  een  beter  ver- 
warmde kamer  worden  overgebracht.  Bij  de  keelpiju  openbaarde 
zich  spoedig  een  hevige  koorts  die  binnen  korten  tijd  hare 
krachten  sloopte.  Zij  overleed  op  4  December  1768  in  den 
namiddag,  niettegenstaande  aderlatingen  en  andere  kunstmid- 
delen der  toenmalige  geneeskunde  nog  in  de  laatste  uren 
waren  aangewend. 

Haar  dood  werd  in  den  grooten  kring  harer  kennissen  en 
vrienden  zeer  betreurd,  en  veroorzaakte  daarbuiten  wegens 
zijne  oorzaak  groote  beweging.  De  tegenstanders  der  inenting 
staken  dadelijk  het  hoofd  op,  de  voorstanders  verweerden 
zich  krachtig,  van  den  geneesheer  die  de  inenting  had  gedaan 
verscheen  een  geschrift,  waarin  het  geheele  ziektegeval  uitvoerig 
werd  beschreven  en  beweerd  werd,  dat  de  dood  het  gevolg 
was  geweest  van  een  aandoening  die  niet  in  verband  stond 
met  de  inenting. 

In  den  kleinen  kring  van  het  gezin  heerschte  diepe  verslagen- 
heid, de  heer  van  Zuylen  en  zijne  kinderen  betreurden  de  over- 
ledene met  oprechte  droefheid,  het  vroolijk  en  gezellig  leven 
van  voorheen  was  nu  voorbij,  er  was  op  Zuylen  niet  meer 
open  deur  en  open  tafel  voor  vrienden  en  bloedverwanten,  het 
ieren  werd  er  stil  en  eentonig,  voor  Belle  iets  geheel  ongewoons. 

Haar  vader  was  geheel  vervuld  met  zijn  verdriet,  met  hare 
eenige  zuster  die  met  de  Perponcher  gehuwd  was  had  zij  het 
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nooit  goed  kannen  vinden,  twee  harer  broeders,  waarvan  eei> 
haar  voortdurend  ergerde  door  zijn  liefde  voor  de  jacht, 
waren  haar  onverschillig.  Er  waren  slechts  twee  personen  voor 
welke  zij  vriendschap  koesterde:  haar  broeder  Dirk  die  in 
zeedienst  was  en  dus  in  den  regel  afwezig,  maar  die  than» 
wegens  ongesteldheid  tijdelijk  te  Zujlen  vertoefde,  en  hare 
nicht  mevrouw  van  Athlone,  geboren  van  Tuyll.  De  omgang 
met  deze  beide  en  de  briefwisseling  met  Constant  waren  hare 
eenige  troost  in  deze  donkere  dagen. 

Geen  wonder  dat  zij  ernstiger  dan  ooit  te  voren  aan  een 
huwelijk  ging  denken;  maar  aan  een  huwelijk  met  een 
vreemde,  want  zij  hunkerde  er  naar  om  haar  land  en  hare 
maagschap  te  verlaten.  Zij  kon  nu  kiezen  tusschen  een 
Duitscher  en  een  Engclschman;  de  eerste  was  een  Graaf 
Wittgenstein,  de  tweede  Lord  Wemyss,  die  aan  de  zijde 
van  den  Pretendent  in  1745  had  gestreden  en  dientengevolge 
zijne  titels  en  waardigheden  had  verloren  en  als  balling  in 
Zwitserland  woonde. 

De  Engelsche  predikant  te  Utrecht,  Brown,  een  zeer 
achtenswaardig  man  en  vriend  van  de  familie  van  Tuyll,  had 
aanvankelijk  zijn  aanzoek  overgebracht,  doch  vond  welhaast 
termen  om  tegen  het  huwelijk  te  waarschuwen.  Bij  Wemysa 
evenals  bij  Graaf  Wittgenstein  schijnen  uitsluitend  overwe- 
gingen  van  geldelijken  aard  te  hebben  gegolden.  Belle  zoude 
in  een  bui  van  zwaarmoedige  onverschilligheid  er  wellicht  in 
hebben  toegestemd  om  een  dezer  beide  te  trouwen,  indien  zij 
niet,  in  den  zomer  van  1769,  te  Spa,  waar  zij  met  hare  nicht 
Athlone  vertoefde,  een  ouden  kennis  had  ontmoet,  de  Charrière^ 
den  vroegeren  huisonderwijzer  haars  broeders.  Dadelijk  kwam 
in  haar  gemoed  de  vraag  op  of  deze  man  haar  niet  gelukkig 
zoude  kunnen  maken.  Zij  voelde  achting  en  genegenheid  voor 
hem,  hij  was  wederzijds  vol  bewondering  voor  haar,  doch  huiverde 
wel  eenigszins  bij  de  gedachte  aan  een  huwelijk,  hij  was 
zonder  vermogen  en  schoon  in  het  bezit  van  een  adellijken 
titel,  geen  man  van  aanzien,  hij  begreep  zeer  goed,  dat  de 
familie  van  Tuyll  den  vroegeren  huisonderwijzer  niet  met  grooten 
bijval  in  haren  kring  zoude  welkom  heeten.  In  dit  laatste 
vergiste  hij  zich  niet;  de  oude  heer  van  Tuyll  was  zeer 
slecht  te  spreken,  toen  hij  van  zijne  dochter  hoorde  wie  de 
uitverkorene  was  dien  zij  ten  slotte  tot  echtgenoot  wenschte> 
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het  kwam  hem  voor  dat  na  alle  luisterrijke  partijen  die  zich 
Toor  zijne  dochter  hadden  aangeboden^  het  een  zonderlingen 
indrak  zonde  maken  indien  zij  eindigde  met  hare  hand  te 
geven  aan  een  man  die  voorheen  een  ondergeschikte  betrekking 
in  zijn  hnis  had  vervuld. 

Toch,  na  lang  tegenstribbelen,  gaf  hij  toe;  Belle  was  nu 
eenmaal  anders  dan  een  gewoon  mensch,  en  dat  zij  ook  bij 
de  keuze  van  haren  man  haren  ongewonen  aard  niet  zou 
verloochenen  was  altijd  wel  te  verwachten  geweest.  Daarbij  was 
de  man  dien  zij  begeerde  van  onbesproken  gedrag,  hij  bezat 
een  edel  karakter,  en  een  zachte  inborst,  een  goed  hoofd  en 
een  trouw  hart.  Toen  de  familie  van  Tuyll  eenmaal  met 
het  huwelijk  verzoend  was  kon  zij  den  aanstaanden  aanverwant 
onmogelijk  een  kwaad  hart  toedragen.  Hij  zelf  erkende  vol- 
mondig, dat  hij  een  huwelijk  boven  zijn  stand  deed  en  schreef 
aan  zijne  bloedverwanten:  mijne  aanstaande  vrouw  is  voor 
mrj  van  te  hooge  geboorte,  heeft  te  veel  geest  en  te  veel 
fortuin,  maar  er  is  altijd  iets  waar  men  over  heen  moet 
stappen.  De  vader  en  de  broeders  van  Belle  stapten  hunner- 
zijds ook  over  het  standverschil  heen  en  reikten  ten  slotte, 
zonder  terughouding,  den  man  de  hand,  die  volgens  de  ver- 
zekering van  Belle  haar  gelukkig  zoude  maken  en  in  wien  zij 
de  hoedanigheden  waardeerden  die  dit  geluk  schenen  te 
waarborgen. 

Het  huwelijk  werd  op  Zondag  den  17eQ  Februari  1771 
gesloten,  de  Charrière  was  eenige  dagen  te  voren  te  Utrecht 
gekomen.  Op  den  dag  der  voltrekking  kleedde  Belle  zich 
in  een  sierlijk  bruidsgewaad  van  wit  satijn,  een  geschenk 
van  haren  broeder  Willem,  met  wien  zij  het  altijd  wegens  de 
jacht  aan  den  stok  had  gehad,  maar  die,  juist  onlangs  ver- 
loofd met  een  dochter  van  den  Griffier  Eagel  te  's-Gravenhage, 
misschien  daardoor  ten  opzichte  zijner  zuster  wat  verteederd  was. 

Om  half  vier  stapten  bruid  en  bruidegom,  met  den  ouden 
heer  van  Tuyll  en  de  boezemvriendin  der  bruid,  mevrouw 
van  Athlone,  in  de  statige  familiekoets  om  naar  Zuylen  te 
rijden.  De  bevolking  van  het  dorp  stond  in  breedc  rijen 
buiten  de  kerk  geschaard,  om  de  dochter  van  haren  heer  te 
begroeten,  de  inzegening  geschiedde  door  den  predikant  der 
plaats;  voor  den  bruidegom  die  geen  woord  HoUandsch  ver- 
stond kon  de  plechtigheid  moeielijk  indrukwekkend  zijn,  voor 
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de  bruid  zal  zij  heel  wat  herinneringen  aan  haar  jeugd  hebben 
opgeroepen.  Zij  wierp  nog  een  blik  op  de  omgeving  haar 
zoo  goed  bekend^  op  het  kasteel  waar  zij  zooveel  uren  van 
vreugde  en  van  droefheid  had  doorgebracht^  en  nam  toen 
naast  haren  echtgenoot  weder  plaats  in  het  rijtuig,  dat  hen 
naar  Utrecht  terugbracht.  Eenige  vrienden  en  bloedverwanten 
ve}::eenigden  zich  daar,  in  de  groote  zaal  met  de  gobelins,  aan 
een  avonddisch,  waar  met  gloeiende  punch  op  de  gezondheid 
en  het  geluk  van  den  heer  en  mevrouw  de  Charrière  werd 
gedronken. 

Eenige  maanden  later  verliet  mevrouw  de  Charrière  haar 
geboorteland  om  Dver  Parijs  naar  Colombier  in  het  kanton 
Neuchatel  te  reizen,  waar  haar  man  een  klein  buitenverblijf 
bezat.  Het  afscheid  van  haren  vader  viel  beiden  zwaar.  Voor 
den  ouden  heer  van  Zuylen,  wiens  beide  dochters  thans  ge- 
trouwd waren  en  wiens  ongehuwde  zoons  bij  de  landmacht 
en  de  zeemacht  dienden,  braken  nu  de  jaren  van  eenzaamheid 
aan.  Het  schijnt  echter  dat  zijn  zoon  Willem,  die  met  de 
freule  Fagel  getrouwd  was,  een  groot  deel  van  het  jaar  op 
het  slot  te  Zuylen  doorbracht. 

In  het  voorjaar  van  1773  werd  hij  door  een  zwaar  verlies 
getroffen,  zijn  zoon  Dirk,  de  zeeofficier  die  den  dienst  wegens 
gezondheidsredenen  had  moeten  verlaten  en  in  Italië  genezing 
zocht  voor  zijne  borstziekte,  overleed  te  Napels.  Den  zomer 
na  zijn  overlijden  waren  alle  kinderen  van  den  heer  van  Zuylen 
in  het  ouderlijke  slot  vereenigd,  ook  mevrouw  de  Charrière 
met  haren  echtgenoot.  In  1775  kwam  zij  nogmaals  uit 
Zwitserland  over  om  haren  vader  te  zien.  Het  was  de  laatste 
maal,  dat  vader  en  dochter  elkander  ontmoetten,  den  l^n  Sep- 
tember 1776  overleed  de  heer  van  Zuylen  in  den  ouderdom 
van  69  jaren.  Een  nieuw  gezin,  dat  van  Willem  van  Tuyll, 
kwam  zich  op  het  slot  te  Zuylen  vestigen,  waar  mevrouw  de 
Charrière  nooit  meer  schijnt  te  zijn  teruggekeerd. 

W.  H.  DE  Beaufort. 
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Een  half  jaar  in  Amerika,  door  H.  S.  S.  Knyper.  Rotterdam,  I).  A.  Dnnmcn. 

Er  zja  oogenblikken  waarop  de  man  het  betreurt,  niet  tot 
de  andere  sekse  te  behooren.  Zoo  op  reis.  Natuurlek  niet  op 
alle  reizen;  vooral  niet  op  de  gewone  reizen,  waarop  men  dikwijls 
zgne  ellebogen  noodig  heeft,  soms  zelfe  —  als  dreigement  —  zijne 
ruisten.  Doch  behalve  de  ^o^e/reizen,  kent  de  vreemdeling,  die 
niet  volkomen  vreemdeling  is,  nog  een  ander  soort  reizen:  het 
reizen  van  huis  tot  huis,  de  logeerxehen,  op  welke  de  inboorling 
u  niet  alleen  zjne  kamers,  maar  beter:  ook  z^n  hart  opent.  En 
op  zulke  reizep  heeft  de  vrouweljke  zwerfster  vëél  voor. 

Vooral  indien  haar  een  wegbereider  is  voorgegaan  en  zq  daar- 
enboven tot  zekere  geestesrichting  behoort,  welke  meer  dan  de 
eigenlqke  vr^metselar^',  tot  groote  intimiteit  leidt.  Zich  kinderen 
te  weten  en  te  voelen  van  eenzelfden  Vader,  wat  kan  inniger 
vriendschapsbanden  doen  ontstaan? 

In  zulke  gelukkige  omstandigheden  verkeerde  mejuffrouw  Kuyper, 
en  dit  geeft  aan  de  Varia  Americana  van  de  dochter  een  zoo 
bqzondere  waarde.  Zoo  doende  heeft  zg  een  ander  Amerika  kun- 
nen zien,  dan  w^',  mannen,  gewaarworden ;  een  Amerika,  waar 
—  zooals  zq  zelve  getuigt  —  nooit  over  geld  gesproken  wordt. 
(En  toch  heeft  zig  tête  a  iéte  met  John  D.  Eockefeller  gemid- 
dagmaald!) 

Haar  Amerika  is  het  r^k  der  Vrouw ;  en  scherp  opmerkster  en 
goed  vertelster,  weet  zq  hare  indrukken  tot  de  onze  te  maken ; 
zoo   zelfs    dat   men  —  het   boek    doorgelezen  hebbende,  wat  men 
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met  één  adem  doet  —  de  illusie  kr^gt,  met  haar  mede  te  hebben 
gereisd,  zich  even  vermoeid  voelt  als  wie  zooveel  heeft  gezien, 
en  evenzoo...  het  hooge  woord  moet  er  wel  uit...  evenzoo 
ontevreden  is  met  weer  te  z\jn  neergeploft  uit  die  regionen  eener 
hoogere  activiteit,  in  het  beeldige,  snoezige,  maar  wat  de  bewoners 
betreft,  minder  aantrekkelqke  Holland. 

Zoo  weinig  zelfs  heeft  de  schrjgfster  geschroomd,  aan  dit  gevoel 
van  onlust  uitdrukking  te  geven,  dat  z\i  het  noodig  vindt  haar 
boek  te  besluiten  met  enkele  woordjes  ter  vergoelqking  en  aan- 
moediging. Mqns  inziens  had  zjj  èn  't  een,  èn  't  ander  kunnen 
laten.  Want  het  boek  zelf  is  voldoende  waarschuwing  en  prikkel 
tevens,  waarom  ik  het  dan  ook  in  veler  handen  wensch,  niet 
enkel  in  die  van  vrouwen,  doch  ook  in  die  van  mannen. 

Slechts  in  éen  opzicht  ben  ik  het  met  de  schrgfster  niet  eens. 
Ook  ZQ  lost  het  Uollandsche  noodschot,  de  ttlHma  ratio  waarmede 
wj  zoo  gaarne  ons  uit  den  brand  helpen  als  wjj  andere  naties 
boven  de  onze  moeten  prezen.  Wij^  wg  alleen  zjn  degel^k,  de 
anderen  zgn  allemaal  oppervlakkig! 

Zie  hier  bjv:  hoe  mejuffrouw  Kuyper  zich  uitlaat  over  een 
ouderwerp  dat  overigens  niei  een  zoo  groote  plaats  inneemt  in 
haar  boek,  als  velen  zouden  verwachten. 

„Edward  Everett  Hale'^  —  aldus  schrift  zq  naar  aanleiding  van 
hare  kennismaking  met  dezen  in  Amerika  zeer  popul^iren  letterkun- 
dige —  „behaort  tot  de  Umtarians  (modernen).  Wat  hem  niet  belet 
zjn  gebed  tot  opening  van  het  Congres  met  „for  Chrisf  êoie'*  te 
besluiten.  Dit,  en  z^jn  aanstelling  tot  CkapkUn  of  the  Senate^  is 
even  typisch  Amerikaansch  als  het  algemeen  christelqk  karakter 
der  natie.  Wat  men  precies  gelooft,  doet  er  op  publiek  terrein  als 
dit,  minder  toe.  Mits  men  met  eerbied  en  bewondering  over  den 
bjjbel,  God  en  den  persoon  van  Christus  spreekt,  mits  men  religieus 
gevoel  in  schoone  religieuse  woorden  kan  uiten  en  vooral  zoo 
men  zjn  geloof  in  zqne  werken  toont  ^),  is  men  a 
beauliful  Chruüan,  Dit  is  de  donkere  zjjde  van  het  licht,  dat  zoo 
verkwikkend  door  Amerika^s  sainenleving  sch^nt.  Het  Christendom 
in  de  breedte  uitgebreid,  schier  lederen  duim  gronds  bedekkend 
maar  ten  koste  van  z\jn  diepte,  dikiv^jls  zelfe  ten  koste  van  zgn  realiteit." 


De  spatieering  is  van  mg. 
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Ja,  ik  weet  wel,  een  Nederlander  wroet  gaarne  diep,  heel  diep; 
maar  moet  daaruit  noodwendigerw jze  volgen,  dat  w^  aooveel  grooter 
schatten  brengen  aan  het  daglicht?  Ook  dit  is  m.  i.  veel  meer 
«en  vraagstuk  van  volksgesteldheid.  Om  bj  Amerika  te  bligven: 
welke  r^ke  steenkoolbeddingen  en  metaal  voorraden  worden  daar 
niet  gevonden  aan  de  oppervlakte  of  zód  dicht  daaronder,  dat 
eigenlek  gezegde  mignbouw  niet  noodig  is.  Doch  zjn  die  steen- 
kool en  dat  metaal  daarom  van  mindere  hoedanigheid  dan  wat 
Europa  zuchtend  en  kreunend  uit  groote  diepten  omhoog  haalt? 
In  plaats  van  te  beschuldigen  van  oppervlakkigheid,  zoude  ik  dan 
ook  liever  willen  prqzen  het  maathouden,  dat,  ook  in  het  gods- 
dienstige, de  Amerikaansche  maatschapp^  kenmerkt.  Ën  waar 
mejuffrouw  Kuyper  latjjn  spreekt,  waag  ik  het  haar  een  dictum 
in  herinnering  te  brengen  vanScaliger: 

Ncscire  veile  qaao  Magister  Optimus 
Bücere  non  vult,  erudita  inscitia  est. 

Dit,  aangevuld  met  het  „Iguorabimus''  van  du  Bois  Reymond,  als 
vrucht  der  moderne  wetenschap,  w^st  m.  i.  Europa  hoe  het,  door 
kracht  van  zelfbeheersching,  komen  kan  tot  een  /noa^h ouden, 
dat  Amerika  onbewust,  door  omstandigheden  en  klimaat  geholpen, 
zoozeer  onderscheidt  van  de  Oude  wereld. 

£n  mejuffrouw  Kuyper  zelf  helpt  mq  nLJne  stelling  bewqzen. 
Het  beste  wat  Amerika  heeft  voortgebracht,  en  waarvan  haar  boek 
ons  zoovele  voorbeelden  geeft,  is  de  Amerikaansche  vrouw.  Hoe 
harmonisch  is  z^  niet  ontwikkeld,  juist  door  dat  maathouden! 
Alleraardigst  geeft  de  schriöfster  zelf  de  tegenstelling: 

„De  vrouwen  (der  Oude  wereld)  zooals  ik  haar  tot  dusver  leerde 
kennen,  zgn  en  groi  te  verdeelen  in  drie  hoofdgroepen. 

„De  vrouw  die  opgaat  in  haar  huishouden,  en,  zoo  ze  die  heeft, 
in  de  verzorging  van  haar  man  en  kinderen.  £en  uitmuntend 
type,  dat  gewoonlflk  door  haar  omgeving,  meer  nog  door  de  beide 
andere  soorten  vrouwen  (waarover  straks)  lang  niet  naar  waarde 
geschat  wordt.  Een  kenmerk  van  de  huishoudel^ke  vrouw  is, 
dat  2j  zich  om  wat  buiten  keuken,  provisiekamer,  kleerenkast, 
linnenkast  en  huiskamer  gebeurt,  zoo  goed  als  niet  bekommert. 
Uit  deze  vqf  geünieerde  prorinciën  bestaat  haar  rgk,  waarin  zq 
zich   de   koningin   te   gelukkig   voelt.    Een  tweede  kenmerk  van 
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deze   vrouw    is,    dat    z^    weinig    of  niets  om  haar  uiterl^k  geeft. 
Zg  ziet  er  „netjes"  en  „degelgk**  uit.     Meer  wenscht  zg  niet. 

„Een  even  bekend,  hoewel  mindar  voorkomend  type,  is  de  in- 
teliectueele  vrouw,  die  leest,  studeert,  schrqft  of  wat  dan  ook. 
Tien  te^en  één,  dat  zjj  niet  van  huishouden  houdt  en  er  zoo  goed 
als  niets  van  weet.  En  tegenover  haar  toilet  neemt  zj  dezelfde 
houding  aan  als  tegenover  't  huishouden :  die  van  onverschilligheid 
en  onkunde.  Ze  kleedt  zich  vooral  „praktisch",  en  heeft  in  den 
regel  zoo  in  haar  kleeding,  als  in  haar  geheele  optreden,  iets 
hards,  manljks  en  onsympathieks.  Nauw  aan  haar  verwant  is  de 
vrouw,  die  hare  bezigheden  buitenshuis  heeft,  op  sociaal  en  phi- 
lantropisch  gebied.  Gewoonlgk  mist  deze  evenzeer  het  echt-vrou- 
weljke  en  ladylike  als  de  intellectueele. 

„De  derde  hoofilgroep  is  de  vrouw,  die  véél  om  haar  kleeding 
geeft  als  om  al  wat  „mooi"  is.  Z\j  heeft  smaak,  een  lieve  stem, 
vriendelqke  manieren,  en  is  in  den  regel  rqk.  Vooral  in  de 
groote  wereld  vindt  men  dit  type.  „Gewoonlijk  kan  men  met 
deze  vrouw  evenmin  „praten"  als  met  de  eerste  —  en  is  het 
huishouden  evenzeer  terra  incogniia  voor  haar  als  voor  de  tweede. 

„En  nu  is  het  merkwaardige  van  de  Amerikaansche  vrouw  — 
eveneens  uitzonderingen  daargelaten  natuurlek  —  dat  zj  de  eigen- 
schappen van  deze  drie  soorten  in  zich  vereenigt.  Ze  is  huis^ 
houdeljk  zonder  een  huismusch  te  z\jn  —  intellectueel  zonder  een 
blauwkous  te  zqn  —  heeft  een  vrouwelqk  gevoel  voor  schoonheid 
van  kleeding  en  omgeving  zonder  ^del  te  zjn.  Zy  maakt  den 
indruk  van  noch  in  haar  huishouden,  noch  in  haar  intellectueele 
en  buitenhuize  bezigheden,  noch  in  haar  kleeding  en  zin  voor 
schoonheid  op  te  gaan,  en  toch  stelt  z^  er  haar  eere  in,  geen 
dezer  sfeeren  te  verwaarloozen. 

„De  Amerikaansche  vrouw  met  één  meid,  leeft  als  het  ware  in 
veel  hooger  stand  dan  haar  Hollandsche  lotgenooten,  dikw^ls  zelf» 
dan  zj,  die  twee  of  drie  dienstboden  heeft.  Aan  den  eenen  kant 
werkt  de  Amerikaansche  veel  meer  mee  in  huis,  aan  den  anderen 
kant  stelt  ze  veel  hooger  eischen  aan  *t  leven. 

„Dit  over  haar  huishoudel^k  werk.  Maar  hierin  gaat  ze  vol> 
strekt  niet  op.  Ze  neemt  ook  aan  *t  publieke  leven  deel.  Houdt 
geregeld  de  t^dschriften  (die  uitstekend  zqn  in  Amerika)  bq,  is 
lid   van  een  of  meer  studie-clubs,  is  op  de  hoogte  van  de  vragen 
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Tan  den  dag,  bekommert  zich  om  de  belangen  van  haar  stad» 
kerk  of  vereeniging.  Er  zit  hier  een  algemeen  verantwoordelqk- 
heidsgeToel  in  de  lucht,  en  toestanden  en  hervormingen  worden,, 
ook  door  de  Trouwen,  openl^k  besproken  en  dikw^'ls  met  kennis 
Tan  zaken  bediscussieerd.  Als  ge  pas  uit  Holland  komt,  staat  g^ 
er  Terbaasd  over,  dat  dit  dezelfde  Trouwen  z^n,  die  's  morgens 
nog  de  trappen  Teegden  of  het  eten  hielpen  klaarmaken,  en  nu,, 
keurig  gekleed,  op  lunch  of  club  Tersohijnen,  als  kenden  zq  geen 
huishoudeljke  zorgen." 

Ik  zou  nog  Teel  kunnen  afschrgTcn,  maar  wil  lieTcr  ook  in 
dezen  de  amerikaansche  kortheid  betrachten,  welke  mejuffrouw 
Kuyper  in  de  recensenten  Tan  OTerzee  zoozeer,  en  terecht,  waardeert. 

DaarenboTen,  men  leze  het  boek  zelf,  niet  het  minst  wegen» 
hetgeen  dit  mededeelt  omtrent  meisjes-opToeding  en  de  Trouwen^ 
college9  te  Vassar  en  Bryn  Mawr.  Welke  ook  de  Toordeelen  Tan 
co-educatie  mogen  zqn,  zich  uitleTen  kan  de  Trouw  beter  in  zulk 
een  Trouwen- omgeTing,  en  ik  hoop  Tan  harte  dat  eenige  Hol- 
landsche  meisjes,  met  leTenslust  en  IcTensmoed  toegerust,  een» 
daarheen  zullen  trekken,  om  dan  als  pionieren  ons  eigen  land  — 
nog  zoo  braak  in  dat  opzicht  —  te  ontginnen.  Tot  hartsterking 
bcTcel  ik  dezen  dan  aan  te  lezen  „When  Patty  went  to  college"  — 
de  lotgeTallen  Tan  een  kerngezond  meisje-studentje  aan  zulk  een 
instelling,  een  boek  toI  guitenstreken  en  met  Terrassend,  goed 
gCToeld  slot.  ^) 

En  hopen  wg  dat  mejuffrouw  Kuyper  na  dezen  ons  nog  meer 
zal  goTen.  Ook  nog  een  ander  Amerika,  het  Amerika  dat  noch 
in  dit,  noch  in  de  OTcrige  nederlandsche  reisbeschrg Tingen  is 
behandeld,  en  waarToor  de  bouwstoffen  dan  ook  —  na  bezoek  ter 
plaatse  —  meer  in  het  studeervertrek  zgn  te  Terzamelen  en  te- 
verwerken. 

De  schr^fster  heeft  slechts  in  hooge  amerikaansche  kringen 
Terkeerd,  bij  Christenen  Van  goeden  huize  en  behuizinge.  Doch 
er  zgn  nog  andere  domino's,  dan  die  waarmede  z^  kennis  maakte,, 
en  die  met  8i  0,000  bezoldigd  werden,  of  als  die  nog  Téél  rijkere 
bij  wien  zq  in  New-Tork  logeerde  en  wiens  paleis  zj  beschr^ft. 
Ook  zgn  er  nog  andere  soorten  arbeidende  Trouwen  dan  die,  welk& 


>)  Door  Jean  Webster.  Ncw-York,  Ihe  fV»nliii7  ('o.,  1903. 
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zj  ontmoette  en  van  welke  de  minste  vele  dollars  daags  verdiende. 
£r  is  een  heel  hard  werkend  en  daarb^  heel  slecht  betaald  Amerika, 
en  er  z^n  nog  heel  wat  andere  moeielijke  kwesties  daar  te  lande 
dan  de  Negerkwestie. 

En  ook  omtrent  die  menschen  en  vraagstukken  is  het  wenschel^k 
^at  wj  worden  ingelicht;  ook  dat  onderzoek  kan  voor  ons  eigen 
land  vruchtdragend  worden.  Want  hoeveel  ook  in  Amerika  anders 
moge  z^n  en  bleven  dan  in  de  Oude  wereld,  de  grondstof:  de 
mensch,  is  toch  dezelfde ;  been  van  ons  been,  vleesoh  van  ons 
bloed.  £n  wie  scherp  ziet,  bespeurt  hoe  meer  en  meer  de 
Amerikaansche  vraagstukken  gel^k  worden  aan  de  Europeesohe, 
•eensdeels  omdat  Amerika,  anderdeels  omdat  ook  Europa  ver- 
andert. 

Zoo  klinkt  de  lofzang  van  mejuffrouw  Kuyper  op  de  Ameri- 
kaansche  jeugd  —  hoezeer  nog  in  vele  opzichten  verdiend,  —  toch 
«enigszins  vreemd  als  men  in  de  jongst  aangekomen  Evening  Posi  leeet, 
hoe  in  New- York  er  ernstig  aan  gedacht  wordt  de  sedert  1870 
aldaar  afigeschafte  schooUl^fstraffen  wederom  in  te  voeren.  En  aan 
de  andere  zjjde  ontwaken  ook  —  niet  het  minst  hier  te  lande  — 
nieuwe  gevoelens.  Zoude  een  halve  eeuw  geleden  iemand  van 
mejuffrouw  Kuypers  geestesrichting  reizende  nonnetjes  hebben 
-aangesproken  en  daarna  deze  opmerking  hebben  neerschreven: 

„Als  ik  afscheid  genomen  heb  van  de  vriendeljke  zusters, 
dingen  drie  gedachten  in  mjn  binnenste  naar  den  voorrang.  Hoe 
weinig  weten  wq,  Protestantsche  Christenen,  toch  van  het  leven 
^n  arbeiden  der  Roomsche  Christenen  —  hoeveel  is  er,  dat  ons 
Tereenigt  met  Eome  —  en  hoeveel  is  er  dat  ons  er  van  scheidt 
-onherroepel^k.'* 

Zouden,  om  b\j  eigen  godsdienst  te  bleven,  Betje  Wolff  en  Aagje 
Deken  nu  nog  stof  kunnen  vinden  voor  hare  vermakeljke  kwezel- 
4ypes?  Mejuffrouw  Kuyper  zag  zich  zelfs  genoodzaakt,  wanneer 
tnen  naar  hare  beginselen  vroeg,  en  z\j  die  „Calvinistisch"  noemde, 
•«r  een  nadere  uitlegging  aan  toe  te  voegen.  „Want  onder  CaUjimtm 
verstaat  men  in  Amerika  geheel  iets  anders  dan  wjj.  Het  is  daar 
«ensluidend  met  een  verouderd  theologisch  systeem,  dat  zich 
vooral  bezig  houdt  met  de  verkiezing  en  de  verwerping,  meer  nog 
«net  't  laatste  dan  met  't  eerste  —  en  welks  aanhangers  met 
Doopersche  mqdinghe,  de  wereld  om  hen  heen,  als  uit  den  booze,' 
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links  laten  liggen,  en  zich  met  een  boekske  in  een  hoekske  terug- 
trekken." 

Wie  niet  tot  de  jongeren  Tan  dagen  behoort,  moet  dan  ook 
getuigen  dat  in  Nederland  de  godsdienst  een  zonniger  tint  heeft 
aangenomen;  dat  bj  de  diepgravenden  lucht  komt,  bq  de  opper- 
Tlakkigen  ernst,  b§  allen  meer  maat. 

En  al  wordt  er  in  onze  domineeshuizen  nog  niet  gedanst  zooals  in 
de  Pastorie  van  Noddebö,  of  geen  studentenlied  uit  yolle  borst 
gezongen  b^  een  glas  ouden  rijnschen  w^n,  gelijk  door  den  bjna- 
emeritus  Daitschen  predikant  in  Herzog's  „Lebenslied",  wj  hebben 
dan  toch  al  de  trommelen  en  fluiten  van  het  Leger  des  Heils! 

LeTensbljheid,  levensmoed,  levenskracht  I  hoezeer  kan  eene 
uitwisseling  tusschen  Nieuwe  en  Oude  wereld  deze  bq  beide  ver- 
hoogen!  Met  vreugde  worde  daarom  ontvangen  wat  de  begaafde 
schrqfster  ons  brengt  in  smjdige  —  waar  het  pas  geeft,  ook  zëër 
gespierde  —  taal  (men  leze  bjv.  hare  wedergave  van  Booker 
Washington's  toespraak) ;  een  taal,  welke,  ofschoon  echt  Hollandsch, 
toch  getuigt  dat  ook  bj  haar  de  opwekkende  Amerikaansche 
atmosfeer  niet  zonder  inwerking  is  gebleven. 

E.  P.  J.  Tuthn  Nglthbnius. 
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Ëuule   Verhaerea,    Les   Visages   de    la    Vie.    Paiis,    Société   da    Hercoro 
de  Francc 

De  nieuwe  bundel  bestaat  uit  twee  gedeelten:  uit  wat  b^  onder 
den  titel,  nu  ook  aan  het  gansche  boek  gegeven,  vereenigd  heeft 
(pag.  9—102)  en  uit  een  herdruk  van  Le»  douze  moii,  vroeger  met 
illustratie  van  Theo  van  Eysselberghe  verschenen  (pag.  107 — 177) 

Yerzen  van  zeer  veel  droefheid,  die  „Maanden". 

In  Januari  „l'hiver  nocturne  et  blanc":  de  dorpen,  „comme 
amoindris",  „rassemblent  leur  peur"; 

La  neige  a  répanda  ses  laines 
et  ses  ilocons  parmi  les  plaincs 
et  dispersé  sa  haine, 
en  ralales  folies  et  vaines. 

In  tallooze  verzen  van  dezen  Vlaming  komt  het  beeld  der  wegen 
en  kruispunten,  ons  sinds  de  vroege  jeugd  uit  België  gemeenzaam 
door  „Quatre-Bras".  Het  is  hier  in  een  aangrijpende  bjzonderheid : 

Sol  blane,  ténèbres  claires. 

Aux  carrefoars,  les  croix  crépnsciilaires 

dressent  leur  christ  vers  rimmenae  doulear, 

mais  le  sang  par  qai  lol  conle  da  torse 

ne  tiédit  pas  le  gel  fcroce 

dont  les  amas  ragoeox  semblent  cbai^er  son  coeor. 
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Februari    is    de    maand    der    vgf,    voor   zang  als   geschreven, 
strofen  over  La  Pauvres: 

n  est  ainsi  de  pauvres  coenrs 
Rvec,  en  enx,  des  lacs  de  plenTS, 
qnl  sont  pèles,  comme  les  pierres 
d'un  cimetière. 

In  April  waait  wgd  de  fiere-bl^e  wind  uit,  maar 

Les  épingles  des  hoox  méchaats  et  fuus 
crèvent  Ie  long  manteau  da  vent. 

Mei    is    de  maand  van  „la  petite  Yierge  Marie" ;  Juni,  in  ver- 
rak  kelgke  rhythmen,  die  der  dansende  St. -Jans-vnren  in  de  dorpen : 

L'oiseau  vous  frólc  et  jettc  on  cri, 
les  petiles  madames. 

Lc  vent  voos  fouettc  et  vous  rougit, 
les  petites  madames. 

Le  curé  passé  et  vous  bénit, 
les  petites  madames. 


Dansez,  dansez,  dansez 

dansez  votre  mólancolie. 

Dnnsez,  dansez  encore  un  pen, 

déja  la  nnit  et  ses  ombres  so  meovent 

comme  des  veuves 

au  long  des  fleuves; 

dansez  encor,  dansez,  les  flammes, 

pour  le  bon  Dieu 

un  peu 

et  rendez-lui  votre  Ame, 

votre  &me  avec  toutes  ses  flammcs» 

les  presqu'éteintes  petites  madames. 
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De   zomer   komt...    „rheure   torride'*,    „malade   et  mulfaisant» 
avec  du  plomb  dans  son  sang  blanc" . . . 
Met  de  hondsdagen  is  het  muggen-kermis: 

C'est  la  fSte  des  iusectes  honleox  et  foti$, 
Pattes  vives,  oüee  prefites,  cifrBelets  roux, 
Toarbillonnent  aux  churnps,  aax  clos  et  aux  cliAninières, 
Dana  la  kermesse  en  fea  des  flcurs  ei  des  lumières. 

Is  in  Januari  de,  gewoonlijk  „zacht"  genoemde,  sneeuw  voor- 
gesteld als  uitspreidend  haar  haat;  de  maan,  bgna  van  professie 
een  beeld  voor  lieflgkheids-gedachten,  staat  hier,  in  September» 
als  oog  van  hardheid.  Hoor  de  pracht  van  sombere  klanken : 

Soos  la  Toflte  que  sar  la  terrc 
miunit  conslruit  avec  de  Tor, 
tu  voyoges,  par  Ie  soir  mort, 
■ojil  mornc  et  dur  et  sans  paupières. 

Be  herfstmaand  komt,  „lourde  de  pourriture,  avec  des  oiseaux 
morts  pendus  a  sa  ceinture" ;  November,  de  maand  der  heiligen, 
waarby  de  Vlaming  denkt  aan  de  oude  beelden: 

J*en  sais  de  ti'ès  pauvres,  mais  trè©  honnêtes, 

l^bas,  au  fond  d*un  bourg  flamand, 

Eloi,  Bernard,  Conieille,  Amnud, 

qni  font  Ie  bien  aux  bêtca; 

et  qnelques-uns  laissés  peur  corapte 

aui  gens  pieux  qui  vous  Ie  content, 

en  Oimpine,  dans  Ie  pays  amer, 

par  des  hommes  qu*  hnllucinait  la  mcr. 

Met  een  andere  herinnering  aan  volksnooden  eindigt  de  Maanden- 
cyclus. In  December  komt  weder  de  sneeuw,  en  met  de  sneeuw, 
de  mist,  de  regen;  en  dien  allen  wordt  opengedaan: 

—  Entrez,  la  neigc,  entrez  la  diiUie, 
avec  vos  pétalos  de  lys, 
et  semez-les  par  Ie  tandis, 
JQsqae.  dans  TAtre  oü  vit  la  flamme. 
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Car  nous  sommes  les  geus  inqaiétants 

qni  habitont  Ie  Nord  des  régions  désertes, 

qai  Tons  aimons  —  depuis  quels  temps? 

ponr  les  peines  qae  nous  avons  per  vons  sonfTertes. 

Volks-gevoel,  in  dubbelen  zin,  is  er  veel  in  Verbaeren's  verzen  ; 
het  gevoel  van  den  Vlaming  voor  de  gewoonten  van  zijn  volk  en 
de  eigenaardigheden  van  zqn  streek ;  het  gevoel  van  den  mensch 
voor  de  ellenden  der  armen,  dat  zware  deel  van  het  Igden  der 
menscblieid. 

Maar  —  zie  Les  Fisages  delaVie  —  dit  lijden  vol  schoonheid  ook,, 
het  leven  „violente  et  féconde**,  het  leven,  met  een  woud  vergeleken^ 
waarvan  het  heet: 

Il  est  d'étemité, 

Puisque  personne 

Ne  30  rappellc  avoir  plan  té 

Ses  chênes  monstrueus  a  tête  de  gorgono^. 

11  est  d'étemité,  comme  la  vie, 

Violente,  prodigieuse,  inassouvie, 

Depois  toujours  jusqae  jamais. 

Smart-  en  Igdens-uitdrukkingen  zijn  er  ook  op  les  visages  de  la 
vie  vele.  Maar  andere  tevens.  Geestkracht  door  het  Igden  hoen. 
Hoor,  in  La  Joie: 

O  la  haute  existence  indoraptée  et  tragique 
Jnmais  4  bout  de  sou  effort, 
Qai  se  replie  et  se  crnmponne  et  qui  se  tord, 
Sous  la  vorncité  des  destins  héroïqnesl 

La  force  la  plus  belle  est  la  force  qni  pleure 
Et  qni  reste  tenace  et  marche,  d'un  pas  droit, 
Dans  sa  propre  douleur,  qn'elle  concjoit 
Sublime  et  nécessaire,  ti  chaque  appel  de  Vheure. 

En  dit  prachtige  begin  van  tAction,  dat,  als  leidende  gedachte^ 
gevarieerd,  in  het  gedicht  een  paar  maal  terugkeert: 

Lassé  des  mots,  lassé  des  livres, 
Qui  tié4is8ent  la  volonté. 
Je  cberche,  au  fond  de  ma  fiertc, 
L'acte  qui  sauve  et  qni  délivre. 
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Ook  deze  nieuwe  verzen  van  Verhaeren  geven  levensgedachten 
in  beelden.  Er  is  geen  „gerechercheerdheid"  in  —  van  gedachte 
zoo  min  als  van  taal.  £en  mensch,  die  veel  ondervindt:  veel  en 
toch  diep  en  wiens  snel-felle  visiën  van  het  zienl^ke  worden 
tot  visioenen  van  het  onzienlgke,  spreekt  zich  uit,  in  vrje  maat, 
in  vrge  taal  —  forsche  taal,  forsch  vari  beelding,  forsch  van  klank, 
maar  waar  geen  opzettelijke  eigenheid  aan  is.  Wilt  ge  echter  ge- 
vonden-eigens, ge  vindt  het  op  elke  pagina.  Op  de  tweede  van 
<len  bundel  in  een  stadje  de  klokkentoren: 

Oil  Ie  beffroi,  de  1'aube  au  soir, 

Iricote 
üu  air  toQJonrs  Ie  même,  avec  de  pauvres  notes. 

In  La  Joie  is  sprake  van  oen  „cite  hagarde,  oü  la  reclame  ab(ni\ 
Doch  dit  zign  kleinigheden,  als  parels  die  men  aanwezen  zou 
bq  de  verschgning  eener  zeer  schoone  vrouw  in  vorstelgke  feest- 
kleed^'. Veel  ruimte  zou  er  noodig  z^n,  om  de  groote  schoonheden 
alle  te  roemen.  Van  één  gedicht  moog'  ik  nog  iets  zeggen:  Le 
Mont\  Hier,  meer  nog  dan  in  V Aciion^  een  Leilmoiiv,  dat  het 
begin  vormt  en  telkens  terugkeert: 

Ce  mont, 

Aver  8on  ombre  prosteraóe 

Au  clair  de  luue,  dcvunt  lui, 

Uègne,  iiifinimeut,  la  nuit, 

Tragique  et  lourd,  sur  la  campagine  lasse. 

Het  is  een  berg  in  een  streek  van  lage  landen  en  dgken :  een 
vreemde  angstwekkende  geheimzinnigheid,  's  nachts: 

Avec  8on  ombre  prosternée 
En  prière,  devant  lui. 

Onder    de  opeengehoopte  rotsen  liggen  het  lood  en  het  jjzer  en 

het   goud    en  de  edelgesteenten  te  rusten de  juweelen  zonder 

te  willen,  maar  deze,  met  hunne: 

yeux  loords 
Qai  nc  peuvent  se  r  oir  dormir, 
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zullen  plotseling  ontwaken  en  lichten,  en  wachten  den  dag  af,  dat : 

Au  froat  des  roU,  ils  sniigisseDt  en  diadèmes. 

De  dichter  verhaalt  van  de  menschen  in  dierevellen,  die  feesten 
aanrichtten  met  monsterdieren,  onder  in  dezen  berg  geslacht;  van 
velerlei  zeer  oud  gebenren,  nog  voortlevend  in  „un  mnnnure  lointain 
de  songe  et  de  légende" ;  Venus,  die  er  huisde,  die  met  haar 
stoet  plots  de  landen  doorvloog,  o  zooveel,  zoovéél  mysterie  : 

Ce  mont 

Avec  8on  ombre,  en  prière  devnnt  lui, 
Plomb&it  de  son  my stère  et  de  sa  nuit. 
Les  eceurs  naïfe  et  leurs  nflfres  secrètes. 

Il  ineamsit  rimmensité. 

Nu  is  de  dichter,  met  toortsen,  tot  het  hart  van  den  berg 
gevoerd : 

Ombrca  et  feux  semblaient  sortir  de  moL 

Alles  leefde  weer  op  daarbinnen  en  het  leefde  op  ia  den  dich- 
ter: de  godinnen,  de  dwergen,  de  diepe  metalen,  gevechten  tusschen 
menschen  en  draken:  „j'étais  (weder!)  Ie  carrefour,  oii  tout  se 
rencontrait." 

Moa  ftme  était  aniieose  d'être  ellc-même ; 

KUe  s'illimitait  en  nne  &me  suprème 

Et  violente,  oh  TuniveTs  se  résumait ; 

Sur  la  vie  et  In  mort  plan&it  mêmc  visage, 

Je  ne  distingiiais  plus  leur  forme  au  fond  des  ftges; 

Tout  me  semblait  présent  et  je  me  transformais 

Moi-même  et  je  me  confondais,  avec  un  être  immense 

Qni  ne  voit  plus  quand  tout  finit,  quand  tont  eommencc, 

Ni  pourquoi  la  tngique  hnmanité 

Avec  ses  cris,  avec  ses  pleurs,  avec  ses  plaintes, 

Tralne  ses  pas  marqués  de  sang,  au  labyrinthe 

De  la  nocturne  et  flamboyante  élemit^. 

De    stemmingsdichters     onzer    dagen    hebben,    voor    rhetoriek 
1908  IL  10 
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bevreesd,  voor  gedachte  in  poëzie  geschroomd.  Zal  er  iemand  rheto- 
riek  kunnen  hooren  in  de  gedachtevaart  dezer  vrije  maten?  Of 
zal  men  denken  aan  La  Légende  des  siècles  en  de  Fransche  poëzie 
beneden  om  een  nieuwe  bepeinzing  van  't  raadsel  der  eeuwen, 
dat  niet  vreemder  is  dan  het  raadsel  in  ons? 

Joh.  de  Meester. 
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XVII. 
Aanteekeningen. 
P.  C,  BmUens.  Stemmen.  (P.  X.  van  Kampen  &  Zoon). 


„Rond  wak  golfdonker  in  ^'sblink  kanaal 
Sneeuwt  uit  het  open  tintel  blauw 

Be  vlacht  der  meeuwen,  een  verdoolde  praal, 
Met  schreeuwen  scheller  in  de  gouden  koü. 

Daar,  voor  het  wintergrauwe  land, 

Ruischt  avondlgke  zomerzee. 

Vervuld  geluk  breekt  met  de  branding  meê : 
Ik  heb  u  weer  aan  haar  ont^dig  strand.  — 


Bit  weet  ik  wel  van  kind  afaan, 

Bat  dood  of  leven  nooit  zoo  diep  verstillen  zal, 

Of  ik  zal  hooren  bij  den  avondval 
Ben  roep  der  meeuwen  over  donkerbloede  waterbaan. 
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En  zal  bewustzgn  dan  als  nu 

Uitschieten  als  een  ranke  plant 
£n  vangen  ver  in  levens  land 
Haar  bloem  in  u?" 

Dit  gedicht  begrgp  ik  niet;  er  zgn  er  onder  Boutens'  latere 
gedichten  verscheidene,  die  ik  niet  begrgp. 

Menig  lezers-gelaat,  verbeeld  ik  m^,  zie  ik  opklaren  en  :  „ah 
juist!  dan  zgn  vrg  toch  niet  zoo  dom  geweest,"  hoor  ik  zeggen, 
„en  dan  heeft  het  toch  niet  aan  ons  gelegen. . .'' 

Ik  geloof  wel,  dat  g^'  daar  geljk  in  hebt. . .  het  lei  wellicht 
niet  aan  ons,  aan  u  en  aan  m^* . . .  maar,  lei  het  daarom  aan  den 
dichter?...  Ik  geloof,  dat  het  lei  aan  de  andersoortigheid  van 
onze  wegen  en  des  dichters  wegen. 

Langs  paden,  waarvan  wig  het  spoor  verliezen,  door  de  lucht, 
als  over  etherische  bruggen,  gaat  de  dichter  van  beeld  tot  beeld^ 
wddr  die  maar  aan-gloeien,  geheimzinnige,  goud-roze,  blauwig-door- 
schaduwde  sneeuwtoppen  in  zjn  uchtend-wazig  heelal. 

£n  zoudt  g|j  nu  waarlgk  wenschen  —  in  den  toon  uwer  woorden 
klonk  als  een  verwgt  — ,  dat  door  de  wondere  valleien  en  over  de 
trotsche  bergen  van  z^n  land  de  dichter,  ten  gerieve  onzer  plompe 
gedachte-automobielen  en  nieuwsgierige  gemakzucht,  een  net  ging 
aanleggen  van  regelrechte  publieke  straten  en  vernederende  tand- 
radbanen ? 

Weet  gq  wel  wat  gg  wenscht  ?  Verkiest  gjj  werkelgk  het  zoo  snel 
mogel^k  bereizen  van  een  voor  u  pasklaar  gemaakte ...  en  geschonden 
natuur,  boven  een  melodieuze  tocht  ^angs  's  dichters  verwonderende 
kronkelpaden,  waarop  gg  menigmaal  verdwaald  u  waant  misschien, 
maar  telkens  al  vloten  de  lichtende  doorzichten  voor  u  open,  en 
eindelgk,  onverwachts,  bevindt  gg  u  op  de  verklaarde  hoogte,  van- 
waar een  smettelooze  diepte  en  verte  van  heerlgk  aan  elkander 
gloeiende  kleuren  en  verhevene  vormen  aan  uw  voeten  ligt . . .? 

Begrgp  een  of  meer  gedichten  van  een  waarachtigen  dichter  niet, 
maar  wensch  hem  niet  anders  dan  hg  is;  want  alleen  zoo  als  hg 
is  in  zgn  zuiver,  onbedild  en  overminderd  wezen,  is  hg  in  staat, 
een  ander  maal,  die  diepe  gelukkigheid  over  ons  te  brengen,  welke 
noch  wg  ooit  ons  droomden,  noch  de  dichters,  die  zich  opstellen 
aan  onzen  dagelijkschen  w^,  vermochten  te  wekken. 
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Zoo  eene  wonderlijk  stille  openbaring:,  zoo  een  glgding  om 
ons  hoofd,  in  hemelsche  muziek,  van  ontroerend-simpele  wijs- 
heid, zoo  een  inzicht  als  in  de  peillooze  puurte  van  mgme- 
rende  oogen,  —  is  een  gedichtje  gelgk  „Goede  Dood";  kent 
gij  het?  — 

„Goede  Dood  wiens  zuiver  pqpen 

Door  't  verstilde  leven  boort. 
Die  tot  glimlach  van  begrijpen 

Alle  jong  en  schoon  bekoort. 

Voor  wien  kinderen  en  wqzen 

Lachend  laten  boek  en  spel, 
Voor  wien  maar  verkleumde  gqjzen 

Huivren  in  hun  kille  cel,  — 

M^'  is  elke  dag  verloren, 

Die  uw  lokstem  niet  verneemt; 
Want  dit  land  van  most  en  koren 

Is  mij  immer  schoon  en  vreemd. 

Want  nooit  beurde  ik  hier  te  drinken 

't  Water  dat  de  ziel  verjongt, 
Of  van  dichtb^  hief  te  klinken 

't  Verre  wgsje  dat  gq  zongt: 

Alle  schoon  dat  de  aard  kan  geven 

Blgkt  een  pad  dat  tot  u  voert 
£n  alleen  is  leven  leven 

Als  het  tot  den  dood  ontroert." 

Dit  vindt  gq  mooi;  gq  hebt  de  suizing  van  iets  eeuwigs  aan 
uw  voorhoofd  gevoeld . . .  maar  nu  moet  u  toch,  na  een  oogenblik, 
een  vraag  van  't  hart:  —  waarom  is  de  dichter  niet  altqd  zoo 
eenvoudig  en  helder?  waarom,  indien  h^  zóó  zingen  kan,  die 
moeilijke  verwondenheid  van  andere  verzen? 

Ik  zal  u  antwoorden  met  een  wedervraag;  —  Iqkt  u  deze  een- 
voud dezelfde  als  de  eenvoud  van  een  dichter,  dien  gjj  steeds 
gemakkelgk  verstaat,  gelqk  b^'-voorbeeld  Reddingius? 
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En  ^  proeft  wel,  dat  dit  volstrekt  niet  dezelfde  eenvoud  is :  — 
dit  is  niet  de  een-voud  van  liet  enkelvoudige;  dit  is  de  s^er 
pure  versmelting  van  diepe,  rqke  veelvoudigheid.  Achter  dit- 
zachte,  glimlachende  vers-gelaat  ligt  een  wereld  van  ontroeringen 
en  ervaringen  en  gedachten;  in  dezen  vollen,  zoeten  toon  is  een 
leven    van    zoeken    en   juichen    en    schreien    vergloeid  en  gestild. 

De  tjilp  van  een  musch  is  een  eenvoudig  geluidje;  de  lange, 
klare  slag  van  een  nachtegaal  is  nog  eenvoudiger;  maar  gij  hoort 
het  wel :  achter  dien  tjilp  is  niets  dan  een  tjilp  en  de  nuchterheid 
van  een  vogelhoofdje ;  doch  het  jubel- wellende  gezang  der  filomeel 
zwelt  van  een  hemel-wijden  weemoed ...  En  g^  weet  het,  hoe 
in  koele  voorjaarsnachten  die  vogel-stem  te  tjuiken  begon,  in 
schuchtere  fluitingen  eerst,  in  vreemde  gorgelingen  en  trillers  zich 
verloor,  in  grillige  doolhoven  van  geluid  verdwaalde  en  zocht, 
om  telkens  weer  te  keeren  tot  een  dieperen  en  langer  aangehouden 
toon  YfikU  teerder  bewogenheid  en  machtiger  liefde. 

Deze  dichter  is  niet  een  sensitivist,  die  de  gevoelens  naakt,  zoo 
als  zq  geboren  worden,  opvangt  in  klank,  —  maar  een  dichter, 
die  den  kostel^ken  rypen  w\jn  zgner  bezonken  zangen  gemengd 
heeft  met  den  gouden  honing,  gedronken  uit  duizend  bloem-diepe 
uren,  waarin  zwggend  en  sidderend  de  ziel  verzonk. 

De  aard  van  dezen  dichter  is  niet  het  jagen  op  oogenblikkelijke 
verrukking;  de  aard  van  dezen  dichter  is  langduriglgk  vele gevoels- 
zeeën  te  bevaren,  turend  en  wachtend  naar  de  windstille  havens 
en  de  zoel-beschaduwde  kusten,  waar  eindelgk  de  ziel  haar  diepste 
heil  zal  vinden. 

Zgne  verzen  zgn  dan  ook  in  geenen  deele  meer  „de  blinde 
schoonheid  van  den  verlijnden  zinnen-mensch,"  maar  ten  volle 
geworden  „de  ziende  schoonheid  van  den  dichter." 

Zq  zien,  diep  en  open  en  wgd-weg;  alleen  niet  degenen,  die 
naar  hèn  zien .... 

Zg  zoeken  niet  het  vreemd  en  persoonlek  genot;  z^  zoeken  wat 
voor  allen  zaligheid  z\j;  maar  zij  zoeken  die  niet  in  de  onttakelde 
en  kale  kerk  der  gemeen-goede  taal;  tintelend  houden  zjj  haar 
gevat  in  den  gulden-schemerenden  monstrans  van  het  stralend  Woord. 

Zë  gaan,  geheel  overgegeven,  van  schoonheid  tot  schoonheid, 
naar    die   opdoemt,    als   teer-kleurende   eilanden   in    den   zilveren 
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nevel  van  des  dichters  geest,  en  zonder  er  zich  om  te  bekommeren  of 
een  ver  verw^derde  wereld  die  schoone  vormen  herkennen  mag .... 

En  dik w^  Is  zal  den  lezer  later  van  die  visioenen-reeks  een 
verband    ontgaan,  een  gezicht  tusschen  andere  gezichten  verwazen, 

tot  soms  ook  het  geheel  in  onzekerheid  henendeint wat  nood ! 

want  de  dichter,  die  zoo  diep  omhoogstqgt  in  den  hemel  zqner 
ziel,  zal  óók  gezichten  openbaren  zóó  vloeiend  van  levend  licht, 
zóó  smeltend  van  tooverigste  tinten,  zoo  ruischend  van  zuiverste 
muziek,  dat  w^  er  gaarne  vele  tochten  door  onbegrepen  dicht- 
schemerende  schoonheid  voor  zullen  hebben  volbracht. 

Luister,  dit  is,  geloof  ik,  het  allerschoonste  poëem  van  deze 
„Stemmen";  het  is  een  sublieme  stem,  die  hier  zingt;  ik  ben 
niet  zeker,  of  ik  er  een  schoonere  ken .... 

Liepdes  Uüh. 

„Hoe  laat  is  H  aan  den  t^d? 

Het  is  de  blanke  dageraad: 

De  diepe  wei  waar  nog  geen  maaier  gaat. 

Staat  van  bedauwde  bloemen  wit  en  geel; 

De  zilvren  stroom  leidt  als  een  zuivre  straat 

Weg  in  het  nevellicht  azuur; 

£n  morgens  zingend  hart,  de  leeuwrik,  slaat 

Uit  z^n  verdwaasde  keel 

Wisheid  die  geen  betracht  en  elk  verstaat, 

Yreugd  zonder  maat, 

Treugd  zonder  duur .... 
Hoe  laat  is  't  aan  den  tgd? 

't  Is  liefdes  uur. 

Hoe  laat  is  't  aan  den  tijd? 
De  zon  genaakt  de  middagstec : 
In  diepte  van  doorgloede  luchtezee 
Smoort  de  akker  onder  't  bare  goud ; 
De  vonken  sikkel  snerpt  door  't  droge  graan; 
De  schaduw  kruipt  terug  in  't  hout; 
In  hemel-  en  in  waterbaan 
Geen  wolken  gaan; 
Alleen  de  wit-doorzichte  maan 
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Blijft  louter  in  het  blauwe  hemelvuur .... 
Hoe  laat  is  't  aan  den  t^d? 
*t  Is  liefdes  uur. 

Hoe  laat  is  't  aan  den  tqd? 

't  Is  de  avond:  in  zgn  rosse  goud 

Wordt  schoon  en  oud 

Der  wereld  dagehei  gezicht; 

Snel  aan  den  hemel  valt  het  water  van  het  licht; 

En  al  de  windestemmen  komen  vrg  ; 

Be  laatste  wagen  wankelt  naar  de  schuur; 

De  dooden  wenken  aan  den  duistren  Oostermuur; 

En  boven  glansbeloopen 

Westersche  schans  in  groene  hemelwei 

Straalt  Venus'  gouden  aster  open 

Zoo  plotseling  en  puur .... 
Hoe  laat  is  't  aan  den  tigd? 

't  Is  liefdes  uur." 

Waarl^k,  zuo  een  liefde-gedicht  is  niet  de  spoedig  verlepte  bloem 
van  eenen  dag;  —  maar  het  in  aandachtigen  groei  gerapte  ooft, 
zacht  gevormd  van  velerlei  langzaam  uit  de  rgke  aard  omhoog- 
gezogen  sappen,  en  goudig  gebloosd  in  vele  stille  zomeruren  door 
de  zou  eener  glanzende  dichter-ziel. 

Want  Boutens  is  dichter  in  zqn  zuiverste  en  edelste  beteekenis; 
hj  is  wellicht  de  eenige  in-zichzelf-voUedige  Dichter  in  het 
Holland  van  dezen  t\jd. 

Deze  aanteekening  wil  niet  ziju  dan  een  aanteekening,  een  eerste 
orienteering  voor  de  in  velerlei  geluids verfijningen  en  zielsdiepten 
doordringende  studie,  die  men  over  Boutens  zou  moeten  schrgven, 
om  hem  recht  te  doen. 

Jan.  1908. 
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Jnna  van  Oogh—KauUach.  Kleine  Meiificlwn.  (P.  N.  van 
Kampen  &  Zoon.) 

Gerard  van  Eckeren.    Om  een  leuze.     (HoUandia  Drukkeiij.) 

W,  Graadi  van  Roggen,  Vereenzaamd.  (Van  Holkema  &  Waren- 
dorf.) 

Cécile  de  Jong  van  Beek  en  Donk.  Lilia.  (Scbeltema  &  Holkema^s 
Boekhandel.) 

Marie  Metz — Koning,  Van  de  zonnebloem  die  de  zon  wou  zjn. 
(HoUandia  Prukker^j.) 

Marie  Metz — Koning.  Het  Kindje.  (Hollandia  Drukker^.) 

Arikur  van  Schendel.  Een  Zwerver  verdwaald.  (W.  Veraluys.) 

Twee  der  schetsen  uit  Anna  van  Gogh— Kaulbach's  nieuwe 
boekje,  „Kleine  Menschen",  te  weten  „Episode"  en  „Oud",  zjjn 
daarom  zooveel  beter  dan  haar  roman  „Eika",  w^l  hier,  in  deze 
korte  studietjes,  aanwezig  is,  wat  in  het  breed-opgetuigde  vorig 
werk  nagenoeg  geheel  ontbrak :  nauwgezette  gemoedsontleding. 

En  hervindt  men  al,  ook  in  dezen  bundel,  op  menige  plaats 
die  zekere  lawaaierige  plompheid,  die  „Rika"  kenmerkte  —  ken- 
merkend is  wederom  het  o  ver- veelvuldig  en  ietwat  botte  „schateren'*, 
dat  allerlei  doet  — ,  bg  het  verhaaltje  „Oud"  mag  men  zelfs  van 
meer  dan  van  „nauwgezette"  gemoedsontleding  spreken;  er  is 
daarin  eene,  sobere  en  navrante,  psychologische  fijnheid,  waartoe 
men,  slechts  Eika  kennende,  deze  schrgfster  niet  in  staat  zou 
hebben  geacht. 

Kuwer  maar  wellicht  nog  knauwender,  is  het  eeuwige  on-begrip 
geschetst  tusschen  de  arme  eenzame  menschenhoofden,  in  het  brok 
kinderleven,  dat  „Episode"  heet. 

Deze  winst  is  voor  het  sympathieke,  want  eerlgke,  niet  boven- 
matig groote,  maar  echte  talent  van  mevrouw  Van  Gogh — Kaulbach 
te  belangrgk,  om  nog  zwaarwichtig  in  te  gaan  op  wat  ik  nu  maar 
het  „vulsel"  van  dezen  bundel  zal  noemen :  de  oppervlakkige 
stukjes  „Kindergedoe"  en  „Sint  Nicolaas";  het  minder  dan  opper- 
vlakkige, het  in  z^n  komiek  engheid  onnoozele  „Badgasten";  en  het 
heel  en  al  van  de  wgs  geschreeuwde  „Van  het  bosch  dat  sterven  moest." 

Dit  laatste  —  een  „sprookje"  noemt  de  schr^fster  het  —  is 
eenvoudigw-eg  ongenietbaar.  En  dat  is  niet  te  verwonderen.  Het 
sprookje    toch,    welks   wezen    geweven    is    van    „toon"  en  teêren 
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woorden- toovrer,  moest  wel  minst  van  al  bestand  zgn  tegen  het 
nog  steeds  wat  linksche  gebaar,  inzonderheid  van  haar  beschrgvend 
en  lyrisch  proza,  dat  vooralsnog  het  groote  gebrek  dezer  schrjfster 
blgft. 

Van  de  eischen,  die  men  aan  proza,  als  proza,,  stellen  mag, 
heeft  z^  blikbaar  geen  dnidel^k  begrip. 

Het  gevolg  is,  dat  zq  het  best  schrqft,  zoo  dikwgls  zij  er  zich 
niet  op  toelegt  *t  mooi  te  doen;  zoo  dikwijls,  in  eindjes  verhaal, 
in  gevoels-analyse  of  dialoog,  z^  zich  maar  argeloos  gaan  laat. 

Zoodra  echter  verbeeldt  zj  zich  niet,  op  een  zeker  moment 
(steeds  o.a.  in  de  onafwendbare  natuur-beschrqvende  inleiding 
harer  schetsen),  dat  er  vraag  naar  een  „mooi  brok  proza"  is,  of 
zg  wordt  onnatuurlqk  en  schutterig  van  bewegingen. 

Zg  staat  daarin  niet  alleen;  dezelfde  onbegrepen  Nieuwe-Gids- 
lectuur  voert  zéér  véle  letterkundige  dames  en  heeren  tot  de 
stereotype  maniertjes,  die  ook  de  hare  zgn.  Onbegrepen  noem  ik 
sommige  Nieuwe-Gids-lectuur,  in  zooverre  achter  deze  of  die  eigen- 
aardigheid in  den  stgl  van  dezen  of  genen  Nieuwe-Gids-schrgver, 
niet  de  geestes-staat  of  -wending,  die  deze  eigenaardigheid  ontstaan 
deed,  noch  hunnen  nauwèn  samenhang,  werd  opgemerkt.  Oorzaak- 
loos  overgenomen  vervaalde  zulk  een  eigenaardigheid  tot  een  zin- 
loos aanwendsel;  en  het  welbekende  stel  van  zulke  aanwendsels, 
is  de  plaag  van  ons  hedendaagsche  proza,  —  van  het  proza  ook 
van  mevrouw  van  Gogh-Kaulbach. 

„Julizon  was  al  laag  gedaald  in  't  limpide  blauw  van  delucht- 
stolp;  ze  straalde  nu  fel-brandende  goudpqlen  uit,  dat  alles  over- 
stroomd   werd  van  vreemd  gelig  licht  als  bovenaardschen  schgn." 

Zietdaar  de  eerste  volzin  van  de  eerste  schets  dezes  bundels. 
Op  't  eerste  gezicht  is  er  niets  bizonders  aan;  — een  volzin  „als  een 
andere",  zegt  gg. . .  Juist,  als  een  andere.  . .  van  dezen  tqd.  Maar 
zoowel  uit  een  oogpunt  van  taal  en  beeldspraak,  als,  en  vooral, 
wat   den    stgl    betreft,    valt  er  een  enkele  inlichting  te  vragen . . . 

Waarom  liet  de  schrijfster  het  lidwoord  weg  voor  „Julizon",  waar 
zg  toch  niet  een  licht-  of  warmte-soort  bedoelde,  niet  het  schijnsel 
of  den  gloed,  maar  de  zonneschqf  zelf?  —  En  waarom  bezigde  zij 
het  Fransche  woord  „limpide"  — ? 
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Omdat  „Julizon"  zonder  lidwoord  haar  méér  zei  dan  ,,de  Juli- 
zon",  en  omdat  het  woord  ^Jimpide^'  haar  gelukkig  maakte?  Of 
omdat  iederéén  het  lidwoord  weglaat,  en  iederéén  het  mode-woord 
,jlimpide"  gebruikt — ? 

Wat  wil  verder  Mevrouw  Van  Gogh — Kaulbach  met  deze 
^goudpijlen"  (d.  i.  gouden  pqlen),  welke,  „fel-brandend",  door  de 
zon  schijnen  te  worden  „uitgestraald"?  Heeft  zq  ooit  een  dergel gke 
«gel-zon  en  zulke  fel-brandende  pijlen  gezien,  —  die  het  zonderling- 
goedige  gevolg  hebben,  dat  alles  „overstroomd"  wordt  van  gelig 
licht?  Of  heeft  zg  zoo  wel  eens  iets  van  felle  branderg  en  goud- 
pglen  gelezen,  en  is  haar  „visie"  eerder  Nieuwe-Gids-rhetoriek  en 
moderne  „dichterlqke  tEtal*'. . .  ? 

Maar  eindelgk,  hoort  Mevrouw  van  Gogh — Kaulbach  niet,  hoe 
bg  het  woord  „licht"  de  muzikale  phra»e  van  het  proza  uit  is,  dat 
zij  er  nog  de  paar  maten  van  dien  „bovenaardschen  schqn"  heeft 
achteraan  geplaatst? 

De  laatste  opmerking  moet  daarom  het  zwaarste  wegen,  omdat 
Z]g  het  moeil^kst  te  bewgzen  is.  Zou  het  u  al  gelukken,  een 
proza-schr^ver  ervan  te  overtuigen,  dat  hg  onze  taal  niet  moet 
verknoeien  en  dat  hg  geen  beelden  moet  aanwenden,  die  hg  zelf 
niet  verstaat  — :  hoe  hem  bg  te  brengen  wat  hg  blgkbaar  mist : 
gehoor,  of  liever,  maatgevoel  — ?  Want  is  de  klank-expressie,  van 
woord  tot  woord,  in  zulk  beschrijvend  proza  gewoonlijk  nog  zoo 
kwaad  niet,  het  is  het  rhythme  van  den  volzin,  dat  door  menig 
hedendaagsch    prozaïst    niet    bewust  wordt  gekend  en  nagestreefd. 

Neem  maar  weer  de  eerste  alinea  vau  de  tireede  schets: 

„Gudsende  najaarsregen  striemde  neer,  huiverig  koud  plassend 
op  de  dijken,  als  een  dichte  sluier  vernevelend  't  wgde  uitzicht 
over  de  verre  weilanden.'* 

Voor  wie  hooren  kan  is  het  duidelgk,  dat,  na  den  korten  hoofd- 
zin, die  twee  op  hunne  deelwoorden  achteraan -waggelende  bgzinnen, 
met  hun  talmende  loomheid  alle  rhythme  dempen. 

Lel  wel:  ik  zeg  niet,  dat  deze  volzinnen  buitengewoon  leelgk 
zgn;  het  zgn  met-der-daad  de  eersten  de  besten  van  de  twee 
beste  stukjes  uit  den  bundel ;  doch  juist  als  gansch  niet  ongunstige 
voorbeelden,    geven    ze  van  het  doffe,  het  onveerkrachtige,  het  in 
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alles  negatieve  van  dezen  beschreven  den  st^l,  een  zt;i  veren  indruk. 

Bg  het  —  trouwens  vruchteloos  —  zoeken  naar  wat  haar  „mooi" 
Igkt,  verliest  zg  de  eerste  voorwaarde  voor  slechts-gewoon-goed 
proza,  den  gdanden,  den  helder  op-  en  weg-stroomenden,  den  har- 
monischen  volzin,  uit  het  oog. 

Hoe  op  dien  zoek  zg  meermalen  het  betrekkel^k  nog  nentrale 
aan  den  verkeerden  kant  verlaat,  zie  de  lezer  uit  een  st^l-staal 
gel^k  het  volgende: 

„Op  de  velden  wat  sueeuw,  plekken  hei-wit,  waartusschen 
overal  dotten  bruin  en  vaal-groen  gras  opschieten.  In  de  dorps- 
straat vieze  slobberige  modder,  met  stukjes  gs  en  klonten  groezelige 
sneeuw^  indrukken  van  schoenhakken  zwart  er  in  gedrukt:  alleen 
langs  de  huizenranden  hei-wit,  stil-koud  blinkend." 

Intusschen,  zooals  ik  zeide,  twee  schetsen  uit  dezen  bundel 
bergen  reeds  zeer  goede  gemoeds-ontleding.  De  dialoog,  in  deze  beide 
schetsen,  is  dikwgls  voortreffelijk.  Indien  Mevrouw  van  Gogh — 
Kaulbach  nu  nog  haar  beschr^vend  proza  wilde  terugbrengen  tot 
den  onopgesmukten  eenvoud  van .  sommige  andere  partijjen  uit 
haar  werk,  zoodat  dit  onderdeel,  werd  het  dan  niet  tot  actieve 
schoonheid,  den  indruk  van  het  geheel  ten  minste  niet  bedierf, 
—  dan  zou  zq,  binnen  zekere  grenzen,  tot  iets  zeer  goeds  kunnen 
komen. 

m       » 

« 

De  tweede  volzin  van  de  titel-no veile  uit  Gerard  van  Eckeren's 
bundel,  „Om  een  leuze,"  luidt  aldus: 

„Het  begon  nu  te  dagen;  kil-wit  glemerde  de  morgen  het  ka- 
mertje binnen,  waterig  beglimpend  de  geschilderde  zoldering,  grqzig 
verglijdend  en  verdroomend  langs  de  wanden,  verêlurpende  het  hard- 
wit  der  aangeprikte  prenten  tot  wat  bleeke  schrompel  vlekken." 

Na  het  aangaande  Anna  van  Gogh — Kaulbach's  beschrijvend 
proza  opgemerkte,  behoef  ik  u  niets  te  zeggen 

Alleen  heeft  Van  Ëckeren  (met  de  matigheid,  die  hem  in  alles 
eigen  is)  ook  déze  Nieuwe-Gids-gewoonte,  dat  hg  nu  en  dan  nieuwe 
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woorden  smeedt;  gewoonlgk  echter  minder  onontbeerlgke  dan  hier 
het    woord    „glemerde,"    waarvoor  inderdaad  in  de  bestaande  taal 
niet  zoo  gemakkelijk  een  equivalent  te  vinden  zou  z\jn. 
Doch  lees  bijv.  deze  alinea: 

„Voor  hem  uit  scharrelde  een  f?er»M^^W8inaasappeljoo<lj e  hygerig 
achter  een  verhosseboêie  kar.  IJverig  joeg  het  zijn  klanklooi  stem- 
geluidje  op  tegen  de  star-hooge  huizingen,  waarvan  het  och  arme 
de  tweede  verdieping  niet  raakte;  achor,  als  een  rikkelende  bUkplaaty 
viel  het  op  joodjes  kar  steeds  tergend  terug.'* 

De  woorden  „vermiereld"  en  „verhossebost,"  wier  gelijkvormige 
formatie  overigens,  in  éenen  kleinen  volzin,  hindert,  zqn  bovendien 
even  onnoodig  als  het  woord  „rikkelende"  in  de  alweder  onnoodige 
en   daarenboven    foutieve  vergel^king,  waarvan  het  deel  uitmaakt 

De  geheele  voorstelling  maakt  een  indruk  van  overtuiginglooze 
willekeur  en  on-noodwendigheid.  ,,Het,"  het  geluidje,  (syntactisch 
is  het  niet  duidel^'k,  of  het  't  geluidje  of  wel  het  joodje  was) 
raakte  de  tweede  verdieping  niet..  .  dit,  in  z^n  ^'le  gedachte- 
plastiek,  verlauwd  nog  door  het  weeïge  „och  arme,"  is  reeds  niet 
van  een  zeer  indringende  realiteit,  —  schjjnt  eerder  een  „mooie" 
omschqjving  vau:  „op  de  tweede  verdieping  al,  hoorden  ze  het 
joodje  niet*' ;  maar  neen,  het  was  reëel  bedoeld,  want  daarna  ver- 
neemt men,  dat  het  opgejaagde  en  zelfs  de  tweede  verdieping  niet 
„rakende,"  „klankelooze"  geluidje,  „schor"  terug  viel  —  dat  was 
het  daar  in  de  hoogte  blikbaar  geworden  —  „stééds"  schor 
terugviel  bóvenop  de  appelesienen,  „tergend,"  en  dat  haalt  je  de 
koekoek,  want  nu  noch  „klankloos"  meer  noch  „schor,"  maar: 
„als  een  rikkelende  blikplaat" 

Merk  intusichen  op,  hoe  dit  vooze  samenstel  van  mislukkende 
kenschetsinkjes  en  opgewektelgk  erbij  bedachte  verfraaiingen,  met 
een  zekere  netheid  in  elkander  is  gezet;  het  verdachte  sausje  is 
niet  zonder  zorg  toebereid. 

Had  de  eerst  aangehaalde,  slok  gestyieerde  volzin  inwendig 
enkele  wei-overdachte  penseelstreekjes,  als  het  reeds  aangestipte 
woord  „glemerde"  en  het  visietje  „waterig  beglimpend  de  geschil- 
derde zoldering,"  die  heusch  niet  kwaad  waren,  —  het  tweede 
citaat,    inwendig    geheel   leeg,    ziet  er  uit  of  het  iets  is;  het  slot- 
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zinnetje,    dat   niet   zwakker   kan,   heeft,    zich    ophoudend   op  een 
schqnbeweging    van   rhythme,    zelfs   een  air  van  veerkrachtigheid. 

Zeer  véél  van  dit  werk  toont  dat  eigenaardig  mengsel  van  om- 
zichtige polqsting  en  klakkeloozen  dnrf,  van  te  veel  aandoenl^kheid 
en  gebrek  aan  gevoel,  van  opsmukken  wat  slechts  in  eenvoud 
mooi  is  en  het  mooie  niet  merken  waar  het  wenkt  en  fonkelt,  — 
dat  eigenaardig  mengsel  van  halve  eigenschappen,  dat  het  ken- 
merk van  het  middelmatige  is. 

Uiterlijk  iets  gaver  en  „keuriger"  dan  het  werk  van  Anna 
van  Gogh — Kaulbach,  is  het  innerlgk  doorgaands  minder.  Het 
heeft  niets  persoonlijks,  het  ontbeert  karakter. 

„Om  een  leuze,"  in  hoofdzaak  een  relaas  van  vergeefsch  solli- 
citeeren  gelijk  wij  dat  kenden  uit  „In  Duisternis"  van  Coenen  en 
„De  man  uit  de  slop"  van  Van  Hulzen,  mist  echter,  in  z^n  tamme 
goedmoedigheid,  zoowel  Van  Hulzens  pit  als  Coenens  stemming. 
Ook  „Zondag,"  het  verhaal  van  'n  in  allerlei  wrangheid  bedorven 
uitgaans-middag  van  een  eenvoudig  meisje  met  een  pretmakerige,. 
nare  vriendin,  —  ook  dit  zou  iets  van  Coenen  kunnen  zjjn,  aU 
't  wat  navranter  gevoeld  en  wat  minder  braaf  was.  „Verovering" 
dan  weer,  is  werkel^k  niet  onaardig,  maar  men  kan  niet  nalaten 
erbq  te  denken  aan  overeenkomstig  en ... .  beter  werk  van  Netecher^ 
Everts  en  G.  Simons.  „Een  avond"  eindelgk  zou  niet  verwon* 
deren  in  een  bundel  van  meneer  A  of  B,  of  van  mevrouw  X; 
't  is  het  vriendschap-en-liefde-conflict  tusschen  de  beroemde  dich- 
teres van  zekere  „hoon -sonnetten"  en  den  bekenden  schrijver  eener 
„Allegorie"  —  jan-en-alleman-novellistiek  over  figuren,  die,  als 
't  goed  was,  meer  zouden  moeten  beteekenen  dan  de  schrgver 
zelf,  en  dus  een  fatale  mislukking;  de  psychologie,  vooral  vanden 
man,  is  al  bister  dun. . . . 

Nergends,  in  dit  allerhande  van  schetsen,  voelt  men  de  kuns- 
tenaarsziel,  die  om  uiting  dringt;  men  voelt  den  letterkundige,, 
die,  omdat  een  letterkundige  nu  eenmaal  af  en  toe  iets  schr^ft^ 
„gegevens"  gezocht  en  zoo  goed  mogel^k  uitgewerkt  heeft. 

Het  is  bedroevend,  op  deze  wqze  te  moeten  schreven  over  den- 
zelfden Maurits  Esser,  die  voor  een  jaar  of  acht,  toenmaals  onder 
zfln  eigen  naam,  in  „De  Gids"  debuteerde  met  een  schets,  zoo 
krachtig  en  eigen  van  visie  en  stijl,  dat  wie  ze  eens  las,  haar  niet 
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licht  zal  hebben  Tcrgeten,  —  de  schets  „Ia  Zwegen",  inede  in  dezen 
bundel  opgenomen. 

Het  hoofdmotief  dezer  schets  is  later  verwerkt  in  den  roman 
„Donkere  Machten".  Maar,  zoo  verklaart  de  schqjver  den  herdruk 
Tan  't  oorspronkel^k  werkje,  „de  schets  bergt  als  zoodanig  in  zich 
organische  qualiteiten,  die  in  den  genoemden  roman  moesten 
verloren  gaan." 

Inderdaad,  het  omvatten  van  een  zoo  geweldig  gegeven  in  een 
schets,  een  omvatten,  dat^  'n  zekere  onhandigheid  van  den  begin- 
neling daargelaten,  gelukte,  het  eischte  een  breedheid  van  stql 
en  een  stelligheid^  een  kracht,  een  openheid  van  expressie,  die 
Van  Eckeren  later  niet  meer  heeft  getoond. 

Niet  meer  zóó  sprekend  althands ;  doch  er  is  nóg  één  verhaal  in 
dezen  bundel,  „Ouderdom"  geheeten,  en  dat  schqnt  mq  iets  van 
de  schignbaar  geheel  kw^tgegane  eigenschappen  van  „In  Zwijgen" 
te  hebben  teruggewonnen. 

Het  opmerkel^ke  is,  hoe  ook  dit  „Ouderdom"  den  hopeloozen 
strjd  geeft  van  het  zwakke,  dat  een  verloren  kracht  nog  diep  in 
zich  aanwezig  voelt,  het  sterke  bewondert,  het  sterke  zou  willen, 
—  én  het  sterke,  dat  dit  sterk- wil  lende  zwakke  niet  begrjpt  en 
veracht. 

In  de  schets  van  acht  jaar  her  was  het  de  ziekel^ke  Anne  te 
midden  der  stoere,  sluwe  beest-menschen  van  het  „Helleke";  door 
dezen  belachen  en  gesmaad  met  haar  gedrochteijk  en  idiote  kind, 
't  meest  door  haar  kerel,  Kote  zelf,  —  weet  zg  zich  inwendig  een 
der  hunnen,  begeert  met  een  brandende  begeerte  als  een  der 
hunnen  te  worden  herkend,  aan  hun  leven  van  roof  en  ge- 
weldenarj  en  „héérlqke"  schaamteloosheid  zich  mede  over  te 
mogen  geven  —  tot  op  een  avond  haar  verlangen  zóó  heftig 
wordt,  dat  zj  komt  tot  de  kracht-daad  van  ge voels-uit rukking, 
haar  mismaakte  kind  willens  en  voor  de  oogen  van  Kote  in  een 
pot  kokend  water  te  laten  loopen,  om  eindelijk  hèm  geheel  te 
bezitten. 

In  „Ouderdom"  is  het  't  wantrouwen,  de  q verzucht,  de  haat,  de 
obsessie  ten  leste  van  het  alleen  achtergebleven  boertje,  dat,  ééns 
zelf  een  reus,  doch  afgewerkt  in  de  worsteling  om  het  behoud 
van  zjn  hoefje,  nu  langzamerhand  zich  niet  meer  opgewassen  ziet 
tegea  zgn  jongen  forschen  knecht  en  de  frissche  melkmeid,  die,  hem 
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brutalizeerend  en  verwaarloozend,  samen  z^n  boeltje  beginnen  te 
drgven  als  ware  't  het  hunne. 

In  beide  schetsen,  hoe  wgd  zg  overigens  verschillen,  de  tweede 
eerder  realistisch,  de  eerste  geheel  en  al  romantiek  —  in  beide 
schetsen  vindt  men:  een  innige  doorvoeling  van  den  naar  kracht 
smachtenden  zwakke ;  maar  hoog  daar  boven  uit :  een  jaloersche  en 
heete  vereering  van  den  sterke,  waarb^*  het  onbarmhartige  der 
kracht,  tot  in  z^n  wreedste  en  bandelooste  uitingen,  met  een 
wellust  van  zelfvernietiging  wordt  aanvaard. 

Hiermee  is,  als  ik  mig  niet  zeer  vergis,  het  diepste  wezen  van 
dezen  schqjver  aangeraakt.  H^  zelf  is  de  Anne  van  „In  Zwegen". 
Zqn  doorgaandsche  middelmatigheid  is  een  berusten  in,  een  toege- 
ven aan,  een  mooipraten  van  zijn  zwakte.  Tweemaal  slechts  is  h$ 
sterk  genoeg  geweest,  zich  onmeedoogend  zichzelven  te  belqden. 
En  slechts  in  de  vereering  van  het  sterke  kwam  de  zwakke  zqn 
zwakte  te  overwinnen. 

Als  Van  Eckeren  nu  maar  in  mocht  zien,  dat  wie  zgn  zwakte 
paait,  *t  zj  met  christelijjke  moraal  't  zj  met  gezellig  optimisme 
of  zuurzoete  burgerlgkheid,  in  die  zwakte  ondergaat,  —  dan  zon 
men  van  dezen  diep-in  sterke  iets  mogen  verwachten. 

Uit  ééneu  volzin  ziet  gj  het  al,  op  een  hoe  gansch  ander  plan 
dan  die  overige  novellen,  dit  „In  Zwegen"  staat: 

„Geheele  dagen,  als  het  ver  om  de  hut  stil  was,  —  de  mannen, 
ook  de  vrouwen  soms,  op  hun  wilde  tochten,  —  dan  voelde  zg 
zoo'n  ellendige  gelukkigheid  met  't  kind  op  haar  armen  onder  de 
wgde,  hooge,  purperen  lucht." 

Zulke  volzinnen  zgn  er  in  „Ouderdom"  niet;  meer  uitgewerkt, 
is  het  tevens  wat  minder  geserreerd  van  factuur  geworden;  men 
zou,  om  de  deugd,  ook  van  dit  stuk,  aan  te  duiden,  een  grooter 
fragment  ontleden  moeten. 

«  « 

Een  bundel  van  W.  Graadt  van  Roggen;  hoogdravende  ver- 
haaltjes: over  een  verongelukten  viool-virtuoos  (tragisch  eerste-klas; 
voorheen :  triomphen  Pargs,  Weenen,  St.  Petersburg . . .  thans : 
wrak  en  vedelaar  in  een  h6tel*orkestje ;  een  aandoenlqke  Van- 
Maurik,  —  en  aandoenlijkheid  was  niet  Van  Maurik'8„fort". . .); 
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orer  een  Boomsche  liefdezuster  (ach  zoo  aandoenlijk  ook  al  weer; 
Piëta;  lelie- rein);  nog  weer  over  een  mislukt  genie,  Peerke  van 
naam,  (ach  nee!,  nog  aandoenlijker;  Peerke,  het  drogiste-zoontje, 
had  zich  al  gezien  als  „een  gestalte,  het  hoofd  omlauwerd,  de 
oogen  als  in  vervoering  omhoog;  van  zqn  lippen  klonken  woorden 
wónder-schoon  en  wónder-heilig,  en  stil  aan  zqu  voeten,  de  hoof- 
den in  luistering  geheven,  zaten  mannen  en  vrouwen  vroom  als 
in  gebed;  en  hig  hoorde  zQn  stem,  zgn  eigen  stem,  die  schalde 
van  machtige  geestdrift  en  trilde  van  weeke  ontroering,  zgn  stem 
die  sprak  van  schoonheid  en  kunst..."  de  puntjes  z^n  van  den 
schrgver;  na  deze  malligheid  kon  Peerke  —  hq  hiet  nog  altqd 
„Peerke"  —  inderdaad  niet  beter  doen  dan  zich  op  te  hangen: 
„Peerke  had  zich  opgehangen"  zoo  besluit  een  apart -staand 
alinea' tje  dit  ach  zoo  roerend  verhaal);  én  over  —  de  schrqver 
heeft  zorg  gedragen  voor  allemaal  mooie,  h66g-staande  onderwer- 
pen, waar  blijf  je  anders  met  je  „schoonheid  en  kunst"?  —  over 
weer  een  ander  „artistiek"  geval,  een  zingende  mevrouw,  die  met 
haar  kunst  haar  man  ongelukkig  maakt  (heeft  wel  iets  weg  van 
Ina  Bakker's  Lida  Yane  ^),  indien  men  het  belangwekkende  slot 
daarvan  niet  meerekent) 

Ziedaar  vier  van  de  v^f  verhaaltjes,  de  verhaaltjes  van  iemand, 
die  blijkbaar  in  't  geheel  niets  te  zeggen  had.  Ëenige  niet-kwade 
trekjes  in  het  schetsje  „Nd  de  begrafenis"  vermogen  dien  indruk 
niet  weg  te  nemen. 

Bedroevender  is  dit  boekje  dan  Van  Eckeren's  bundel.  Ook  Graad t 
van  Roggen  heeft  vroeger  iets  uitgegeven,  dat  een  belofte  inhield : 
't  waren  enkele  zeer  üjne  en  zuivere  bladzijden,  van  psychologie, 
van  teeder-bloeiend  woord,  van  stil  en  helder  proza-rhythme,  het 
overigens  nog  zwakke  boek  „Tuberculeus." 

Van  die  zacht  maar  zoo  zeker  gefluisterde  belofte  vjnd  ik,  noch  in 
het  viertal  bleeke  verhaaltjes,  noch  ook  in  de  niet  gehéél  waarde- 
looze  schets  die  ik  noemde,  veel  meer  dan  een  spoor  terug. 

De  eenige,  wel  bitter  negatieve  verdienste,  die  er  dan  nog  aan 
dit  proza  te  bekennen  valt,  is  deze,  dat  het  geen  der  in  onzen 
t^'d  gangbare  afw^kingen  vertoont. 


O  Zie  ,De  Gids*   van  üct.  1907  blz.  171. 

1908  II.  11 
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Een  vioolspel : 

,,Lilia  keek  naar  die  hand,  zag  hoe  zj  statig  opging,  dan  daalde 
met  kleine  polsbnigingen,  als  'n  heel  innige  streeling,  dan  weer 
opklom,  licht  in  gelgkmatige  schokjes,  als  liep  z^'  een  droomtrapje 
op,  altqd  hooger,  tot  vlak  bq  de  snaren,  waar  zq  bleef  spelen, 
fijntjes,  met  nauw  zichtbare  trillingen  van  het  rondboogje  in  den 
pols,  waaromheen  zich  in  de  huid  diepe  waaierplooitjes  beeld- 
houwden. En  dan  in  eens  weer  schoot  zq  fel  naar  omlaag,  ging 
in  breede  golvingen  over  de  vier  snaren,  om  op  halve  hoogte, 
lichtzinnig,  geestig,  te  blqven  dansen,  en  eindelgk  weer  op  te 
klimmen,  rustig  en  sierlqk,  en  te  gaan  op  en  neer,  in  zwaren 
ernst.  En  het  was  Lilia  of  uit  die  hand  nu  de  muziek  kwam, 
of  z^  het  was,  die  met  haar  blank  gebaar  de  nootjes  door  de 
zaal  strooide,  en  plots,  als  een  wondere  vreugde,  ging  het  door 
haar  heen.  „Die  hand  is  van  m^',  en  z\j  zal  voor  m^'  zingen  langs 
heel  mqn  leven!"  (Blz.  89). 

Dit  proza  is  niet  een  wonder  van  woordkunst,  noch  is  z'n  stjl 
van  een  machtige  of  broos- verfijnde  architectuur,  —  maar,  niet 
zonder  breedheid  toch,  en  geenszins  zonder  fijnheid,  heeft  het, 
lenig  en  harmonieus,  geheel  de  gemakkel^ke  en  afgeronde  be- 
wegingen van  het  vioolspel,  dat  het  afbeeldt. 

Het  is  waarlqk  een  verrassing,  na  Hilda  van  Suylenburg,  dit 
boek,  dat,  moge  het  in  andere  opzichten  nog  zoo  aanvechtbaar 
blijken,  met  een  dikwijls  Fransche  gratie  in  eveii  kunstrek  als 
onverhaspeld  Hollandsch  geschreven  is. 

Het  om  zjne  karakteriseerende  toepassel^kheid  door  mq  voorop- 
gezette vioolspel-fragment,  ligt  het  al  boven  den  gemiddelden 
schqjftrant  van  dit  werk,  mag  echter  evenmin  —  geheel  vr^  van 
kleine  onzuiverheids-zwevingen  en  technische  onvolmaaktheden 
was  het  nog  niet  —  als  een  hoogtepunt  van  dien  schrijftrant 
worden  beschouwd.  Niet  in  z^n  geheel  tenminste ;  doch  de  laatste 
volzin,  in  zgn  heerljke  gezongenheid  —  merk  op  hoe  (wonderljk 
dikwgls  is  het  geheim  der  schoonheid)  veel  van  dat  warme  timbre 
en  dat  diepe  rhythme  door  het  woordje  „langs"  ontstaat  —  is 
méér  reeds  dan  soepel  en  fraai. 

Als   ik   thans   enkele    van   die    volzinnen   en  korte  passages  ga 
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afschreven,  die  voor  mq  zulke  hoogtepunten  z^jn,  zoo  ben  ik  er 
m^  bewust  van,  dat  z^,  los,  zonder  de  golving  van  proza  er-om-heen, 
waarop  zg  zich  als  hoogtepunten  voordoen,  bezwaarlgk  in  hun 
volle  waarde  kunnen  worden  gezien.  Zoomin  als  enkele  afzonderl^ke 
maten  u  vermogen  te  zeggen  wat  zq,  op  een  stroom  van  andere 
maten  aangevoerd,  in  het  muziekstuk  worden. 

Ik  heb  echter  met  dien  kring  van  kleine  citaten  nog  iets  anders 
voor;  zq  omvatten  tezaam  en  zullen  u  doen  gevoelen,  welk  be- 
standdeel van  dit  verhaal  in  mqn  schatting  tot  levensvolle  kunst 
is  gerjpt. 

Lilia  en  Vincent,  voor  't  eerst  alleen,  gaan  na  afloop  van  een  concert 
in  de  Scola  Cantorum  door  de  stille  nacht-straten  der  Rive  Gauche. 
Hij  spreekt  voortdurend  tegen  haar,  onbevangen,  over  allerlei  mooie 
dingen,    over    muziek,    een    nachtwandeling   in    de    bergen,    over 

verzen Het   is   Lilia,    alsof  zich  meer  en  meer  een  strakheid 

in  haar  ontspant,  alsof  er  iets  in  haar  smelt 

„En  alles  werd  glad  in  haar,  glanzend  glad,  een  effen  licht 
groen  meer,  waarover  zijn  warme  stem,  rustig,  als  een  groote 
vogel,  heen  wiekte." 

Ban  is  het  de  lente-middag  vóór  dien  avond,  dat  zq  zich  geheel 
aan  hem  geven  zal.  Zij  komen  van  een  Lamoureux-concert  in  het 
Nouveau  Théatre,  wachten  op  de  Place  de  la  Trinité.  Weer  spreekt 
hq  tot  haar. 

„Lilia  luisterde,  wegziend  over  het  plein,  waar  het  zacht  gulden 
voorjftórslicht  in  bleeke  gloeiing  neer  viel  langs  de  gevels  en  plekte 
tusschen  de  schaduwen  der  dingen,  en  speelde  teertjes  over  de 
mollig  violette  pracht  der  bloemenkarretjes,  met  violen  hoog 
opgevuld.  Zij  voelde  dat  hij  haar  aanzag,  en  zijn  warme  atem  klonk 
gekeiiminnig  over  kaar  hoofd  als  't  roepen  van  ver  klokgelui'' 

Het  is  de  laatste  morgen,  dat  zij  hem  naast  zich  vindt ;  als  hare 
hoogste  heerlqkheid  heeft  zg  hem  den  vorigen  avond  de  blqde 
boodschap  gebracht  van  hun  kindje,  dat  komen  zal ....  en  hg 
heeft  niet  anders  geantwoord  dan  van  het  te  dooden ....  Het 
begint  te  dagen: 
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„Toen  zag  Lilia  naast  zich  Vincent's  donker  hoofd,  mooi  en 
voornaam  in  zqn  slaap.  Zfl  boog  zich  over  hem  heen,  'n  vloed  van 
teerheid  steeg  in  haar  op,  en  al  haar  bitterheid  veqjlde.  Er  is  in 
het  zien  slapen  van  een  mensch,  iets  dat  ontwapent,  dat  herinnert 
aan  het  kind,  en  aan  den  dood,  aan  de  eerste  en  laatste  hulpeloos- 
heid. In  den  slaap  is  het  kind,  dat  hj  eens  was,  nog  zichtbaar 
in  den  man,  en  om  zjne  gesloten  oogen  waart  het  mysterie,  dat 
in  kinderoogen  is.  En  dit  slapende  kind  had  ze  lief,  al  had  die 
kleine  mond,  onder  den  gouden  snor,  gisteren  doodel^'ke  dingen 
gezegd.  „Ik  heb  je  lief,"  dacht  ze  in  'n  samenkrimpen  van  wanhoop.'* 

Dan  is  het  de  allerlaatste  maal,  dien  avond,  dat  z^  hem  ziet. 
Geheel  gebroken,  te  zwak  om  tegen  te  streven,  laat  zq  hem  zijn 
arm  om  haar  heen  slaan. 

„Slap  rustte  ze  tegen  hem  aan,  de  ziel  bewusteloos,  en  zoo 
stonden  zg  *n  oogenblik,  zooals  twee  kleine  bladeren,  door  den 
storm  losgerukt  van  hun  takje,  nog  even  soms  tegen  elkaar  aan- 
liggen, in  de  holte  van  een  wortel,  v<5dr  z^  voorgoed  uiteen  worden 
geslingerd." 

Het  eerste  dezer  vier  citaten  staat  op  blz.  75,  het  laatste  op 
blz.  173.  De  kleine  honderd  biadz^den,  die  daar  tusschen  liggen, 
geven  ons  (enkele  minder  gelukkige  grootere  en  kleinere  stukken 
eruitgetild)  een  met  diepe  levenswarmte  en  waarachtige  ontroering 
geschreven  liefde- verhaal,  en  daarin  een  mooie,  krachtige  en  zachte, 
eenvoudig-reine  en  prachtig-menschelijke  vrouwenfiguur,  Lilia. 

Helaas,  deze  Lilia  wjjkt  in  vele  andere  gedeelten  van  dit  werk 
voor  iets,  dat  ook  Lilia  heet,  maar  dat  met  die  andere  Lilia  niets 
heeft  te  maken. 

Want  nietwaar,  het  lukt  u  niet,  het  zuivere  liefde-kind  Lilia,  dat 
zich  aan  Vincent  gegeven  heeft,  te  vereenzelvigen  beurtelings  met:  de 
vrqe-vrouwig  bits-adremme  jonge-dame;  de  gewikste  kat;  de  rijjpe 
vrouw,  die  alles  van  hetlevenkent;  endesarcastisch-gestemde  artis- 
tiekerige   touriste,    die    allen   eveneens  voor  Lilia  willen  doorgaan. 

Stel  u  voor:  het  Hollandsche  beginnende  schilderesje  komt  de 
eerste  maal  bij  den  grooten  Cosse.  Hq  behandelt  haar  achteloos, 
vergeet  zelfs  even  hoe,  o  ja,  daar  dat  juifertje  nog  staat. ..   Lilia, 
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ia  deze  ellendige  positie,  zoo  Terondersteli  g^,  raakt  heelemaal  van 
streek;  en  een  oogenblik  doet  de  schrijfster  het  ook  zoo  voor- 
komen . . .  Eindelqk  z^  de  Meester  :  „Laat  me  maar  eens  k^ken. . . " 
doch  v6or  nog  't  losroUen  van  haar  werk,  houdt  hij  ineens  stil 
en  gemel^k:  „Eigenlek  moet  ik  u  bekennen,  heb  ik  niet  graag 
vrouwelgke  leerlingen . . . . " 

Lilia  krjgt  een  vreeseligke  kleur,  denkt  ge,  't  huilen  staat  haar 
nader  dan  't  lachen ....  Yolstrekt  niet ;  met  een  nuffig  mondje 
en  op  den  toon  van  iemand  die  er  een  ander  in  laat  loopen,  valt 
ze  hem  zeer  gevat  in  de  reden  : 

—  „Omdèt "  („par-ce  que  ?"  heeft  ze  in  't  Fransch  gezegd . .    . ) 

Je  zou  je  bedoen,  zoo'n  kraai  I 

Later,  als  ze  zich,  op  Cosse's  atelier  en  elders,  in  de  gewichtigste 
g^prekken  mengt,  heeft  diezelfde  happigheid  meer  iets  zachtzinnig- 
zots  ;  om  te  zeggen  :  het  schaap,  ze  doet  ook  een  duit  in  't  zakje .... 

Dan  echter  weer. . . .  neen,  laat  ik  het  stukje  voor  u  afschrijven. 

.Vincent  en  Lilia,  't  is  nog  voor  hunne  verbintenis,  zitten  op 
een  concert. . . . 

„ ....  nu  komt  er  iets,  dat  ik  nog  liever  heb,  Richard  Strauss, 
Also  sprach  Zarathustra.  . . . 

Lilia  protesteerde,  en  te  heftiger,  naarmate  het  haar  meer  moeite 
kostte  hare  argumenten  klaar  en  snel  te  formuleeren.  Strauss, 
zeide  zg,  was  geen  groote  kunst,  h^'  gaf  je  niets  absoluuts,  opende 
niet  voor  je  *n  schoonere  wereld ;  het  was  alleen  opwinding, 
zinneprikkeling,  zqn  muziek  behoorde  tot  het  ras  der  salonbibelots 
van  Vart  nouveau,  met  hun  gewrongen  vormen  en  insinueerende 
bewegingen,  half  onnoozel  en  half  lascief.  Hjj  hield  vol  daartegen-in, 
dat  deze  gloed,  die  je  temperatuur  verhoogde,  je  voelen  liet  of 
je  levenskrachten  verdubbeld  waren,  die,  uit  het  tamme  gangetje 
van  alledag,  je  in  koorts  wegslingerde  in  een  wereld  van  passie, 
de  ware  kunst  was. 

„Maar  'n  wereld  vol  lage  passies,"  fluisterde  ze  mei  nog  even  onder 
de  eersle  maten,  „waar  de  wqsheid  op  hare  handen  loopt,  en  de 
schoonheid  zich  met  rafelige,  bloedige  lompen  siert." 

Dat  is  nböh  een  kraai,  noch  een  gansje,  maar  de  mondaine  vrouw 
van  over  de  dertig,  die  er  alles  van  weet,  en  een  geroutineerde 
causeüse  is. 
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Géén  gat,  waar  de  snib  geen  spqker  voor  heeft ! 

Zelfs  op  die  soiree  bjj  de  Patissou's,  waar  Lilia,  zwanger,  in  de 
wildste  bewogenheid  verkeert  over  de  valsche  verteedering  der  gasten 
bfl  Victor  Hugo's  „Prenez  garde  a  ce  petit  être"  —  zelfs  dan  heeft 
ze  haar  antwoord  klaar,  als  madame  Patissou  ook  haar  om  een 
Yoordrachtje  vragen  komt ;  een  op  dat  moment  hatel^k-toepasseljjke 
fabel  van  Lafontaine  „Les  animaux  malades  de  la  peste",  stelt  ze 
voor,  te  reciteeren. . . 

Wel  toevallig,  dat  ze  die  juist  van  buiten  kende ;  maar  Lilia  kent 
altijd  van  buiten  wat  toepasselqk  is,  —  en  in  Florence,  enkele  weken 
voor  haar  bevalling,  op  een  avond  laat,  doodmoe,  kweelt  zj,  om 
den  blinden  meneer  Col  las  in  slaap  te  maken,  uit  haar  hoofd  een 
drie  bladz^den  lange  en  ingewikkelde  ballade,  die  ze  —  Lilia 
kent,  als  men  de  schr^fster  gelooven  wil,  maar  gebrekkig  Italiaansch 
—  wel  eens  onder  haar  raam  had  hooren  zingen,  en  die  precies 
weer  op  meneer  Gollas  slaat .... 

Bit  uiteen-vallen  van  Lilia  in  allerlei  soort  van  vrouwen,  tot 
de  geraffineerdste  en  onbestaanbaarste  toe,  is  zoo  een  enorme  fout, 
dat  de  talrjjke  overige  onwaarschjjnlgkheden  uit  het  boek,  daar- 
naast bijkomstigheden  worden.  En  toch  zouden  die  op  zichzelve 
zonderling  genoeg  zgn,  om  de  geschiedenis  reeds  volstrekt  onaan- 
nemel^k  te  maken. 

Die  voor-avond  van  de  reis  al,  waarop  „de  freule"  (Lilia's 
beschermster)  komt  vertellen,  dat  zjj  „dien  morgen"  aan  Cosse 
heeft  geschreven  (het  werd  inderdaad  tjd !)  en  hoe  zq  „hoopt"  dat 
hij  zich  harer  herinneren  zal ... .  niet  onmogelijjk  dus,  dat  Lilia 
voor  niets  naar  Par^s  gaat ;  en  't  is  ook  maar  luk-raak,  dat  ze  nog 
niet  zelf  zal  moeten  zien,  ergens  onder  dak  te  komen,  want  de 
pension-dame,  die  „de  freule"  ook  al  niet  te  vroeg  verwittigd  had, 
meldde  haar  daar  „juist",  dat  alles  b^  haar  vol  is  en  Lilia  zich 
met  een  kamertje  op  de  zesde  verdieping  zal  moeten  tevreden 
stellen  I 

Daartegenover  later  het  wel  zéér  als  een  bus  sluitende,  hoe  in 
dat  miraculeuse  No.  6  van  een  of  andere  straat  ergens  in  't  groote 
Parqs,  drie  menschen  wonen,  tante  Barbe,  een  arme  waaier- 
schilderes, Vincent  Roannet,  een  student  in  de  rechten,  en  het 
Hollandsche  meisje  Lilia,  die  alle  drie  en  geheel  onafhankelijk  van 
elkaar,  goede  bekenden  van  den  beroemden  schilder  Cosse  blgken. 
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Het  meest  dwaze  is  echter  de  oplossing  van  het  boek:  het  als 
gezelschaps-juffrouw  met  een  blinden  meneer  naar  Florence  reizen, 
een  paar  maanden  voor  haar  bevalling,  en  zonder  hem  iets  van 
die  aanstaande  bevalling  te  vertellen  —  zgn  bediende  is  niet 
blind,  doch  schjnt  evenmin  oogen  te  hebben  — ;  en  het  prachtig 
in  orde  komen  van  een  en  ander:  de  gefopte  meneer  Col  las  is 
niet  boos,  integendeel  hq  betaalt  alles,  de  bevalling  loopt  uitstekend 
van  stapel,  en  bq  haar  terugkomst  in  Parjs  vindt  zq  een  keurig 
atelier  voor  zich  ingericht,  een  atelier  met  drie  neven-vertrekken 
en  tuin,  daarbj  een  ideale  femme  de  ménage,  die  werken  zal  en 
kooken  en  op  't  kind  passen,  en  eindel^k  tante  Barbe  en  Cosse 
(die  ook  al  voor  werk  heeft  gezorgd),  om  mevrouwtje  feestelgk 
op  te  wachten,  en  alles  vol  bloemen  van  Pierre  Gonthard .... 

Wat  wil  men  meer?  Ja,  als  het  zóó  gemakkelijk  ging,  dan 
zonden  heel  wat  vrouwen  zich  tweemaal  bedenken,  voor  ze  er  in 
toestemden,  den  man  levenslang  op  den  koop  toe  te  nemen! 

Ër  zgn  trouwens  geen  drie  bladzqden  achtereen,  waar  niet  ergens 
een  grove  onwaarsch^'nljkheid  uitpuilt. 

Het  laat  Mevrouw  de  Jong  van  Beek  en  Donk  koud.  Zg  kent 
nu  eenmaal  niet  die  diepe  en  breede  liefde  tot  het  leven,  die  met 
aandachtigen  eerbied  het  aanziet  en  beluistert  in  al  zgne  uitingen 
en  gene  onbelangqjk  acht.  Zg  heeft  sterk  hare  voorkeuren,  en  met 
haar  altgd  zinnenden  en  werkenden,  wgsgeerig-getinten  advocaten- 
geest,  heeft  zj  aangaande  de  onderwerpen  en  toestanden,  die  de 
belangstelling  van  haar  hart  en  van  haar  verstand  eens  hebben 
opgewekt,  steeds  tè  veel  uit  te  denken  en  te  bepleiten,  dan  dat  zig 
zich  dmk  zou  bekommeren  om  wat  zg  de  „bjjzaken"  noemt. 

In  de  levens-afdeeling,  die  haar  bezig  houdt,  verliest  zg  zich 
dan  zoozeer,  dat  het  als  een  afzonderlek  domein  wordt,  waar- 
binnen haar  geconcentreerd  gevoel  en  haar  vurige  geest  soms  een 
gloeiend  en  bevend  leven  omhoogstuwen,  maar  dat  slechts  in  een 
zwak  verband  meer  staat  met  het  al-leven  daaromheen. 

Aldus,  op  allerlei  levensgebieden,  laat  zg  zich  gaan,  beschrijft, 
analyseert,  maar  vooral :  redeneert.  En  beschqjft  z^  knap,  gevoelig 
zelfs,  analyseert  zg  fijn,  diep  soms,  —  het  beste  toch  redeneert  zg, 
of  laat  zg  redeneereu.  Met  een  mooie  overtuiging,  een  waarlgk 
groote  welsprekendheid,  en,  nu  en  dan,  een  bgna  dichterleken 
gloed,    verdedigt   zg   of  verdedigen  hare  figuren  (ook  wel  indirect 
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door  een  fel  tegenovergestelde)  wat  haar  natuurlqk,  zuiver  en  recht- 
vaardig voorkomt.  Heel  wat  betoogen  uit  dit  boek  heb  ik  werkelijk 
met  genoegen  gelezen.  Weinige  leken  mj  vlakweg  nagepraat,  de 
meeste  frisch  over-gevoeld,  enkele  nieuw  en  belangwekkend .... 
sinds  Uilda  van  Suylenburg  heeft  Mevrouw  de  Jong  van  Beek  en 
Donk  haar  horizont  aanmerkelijk  verwgd ;  de  heftige  feministe  heeft 
plaats  gemaakt  voor  de  rijper-denkende  vrouw,  die  niet  feministischer 
is  dan  elk  redel^k  mensch. 

Het  is  hier  echter  de  vraag,  of  deze  betoogen  in  den  roman 
thuishooren.  Ik  ben  van  meening,  dat,  in  het  gegeven  geval,  z^, 
voor  een  groot  deel,  er  in  thuishooren. 

Wat  men  vergeet  is,  dat  wq  hier  met  Franschen  te  doen  hebben. 
Cosse,  Gonthard,  Gastonelle,  in  hun  lange  redevoeringen,  zgn 
volkomen  reëel.  Wie  het  anders  zegt,  kent  de  Franschen  niet,  de 
Franschen  uit  de  intellectueele  kringen,  die  hier  geschilderd  worden. 
En  wat  m^ne  bewering,  ook  voor  wie  haar  niet  controleeren  kan, 
bewqst,  is  dat  deze  redevoeringen  niet  onpersoonlgk  en  eigenlek 
alle  die  van  de  schqjfster  zjjn,  maar  van  dien  aard  dat  z^'  de 
personen,  die  hen  houden,  voortreffelijk  karakterizeeren ! 

Zonder  dat  ze  ons  meer  dan  met  een  enkel  woord  beschreven 
zgn,  zien  wq  Cosse,  Gonthard,  Gastonelle,  als  zeer  klare  en  wqd 
verscheiden  typen  vóór  ons. 

De  schqjfster  geeft  daarmee  geen  psychologie,  niet  de  ontleding 
van  ziels-processen  —  maar  karakierütiek,  teekening  van  zoo-en- 
zoo-zgnde  personen. 

Waar  zq  getracht  heeft  volgens  een  meer  directe  methode  te 
typeeren,  zooals  met  de  opmerkingen  omtrent  het  echtpaar  Patissou 
en  hunne  gasten,  vervalt  zq  in  een  vrq  grove,  grof-humoristische 
karakteristiek. 

In  het  verhaal  echter  van  den  ellendigen,  doffen  avond,  dat 
Lilia  in  Holland  terugkeert,  heeft  zq  met  een  zeer  fi}n  psychologisch 
trekje  ons  den  goeden,  maar  zwakken  oom  Steensëma  doen  kennen. 

„Op  dit  oogenblik  kwam  Mijjnheer  Steensema  binnen.  Lilia 
stond  haastig  op;  maar  hq  bleef,  met  den  rug  naar  haar  toe, 
langzaam,  bjj  de  deur,  zqn  overjas  uittrekken,  legde  die  zorgvuldig 
op  een  stoel,  en  kwam  toen,  majesteiteijk  en  verlegen  haar  drie 
slappe  vingers  toesteken. 


Digitized  byVjOOQlC 


OVERZICHT    DER    NEDERLANDSCHK    LETTEREN.  169 

Hjg  zette  zicli  Deer  aan  de  tafel." 

Intusschen  wordt  er,  zeer  zeker,  nog  wel  veel  te  veel  gepraat 
in  dit  boek,  —  vooral  op  momenten  van  groote  ontroering.  Door 
Lilia  zelf;  doch  in  't  bizonder  door  de  machtig  nobele,  maar  wel 
een  weinig  karikatuurlqke  tante  Barbe,  met  haar  „Ik  kèndat.. ." 

*t  Meest  echter  misschien  nog  door  Lilia's  moeder  in  den  zeld- 
zaam ridiculen  proloog,  „Vooravond"  geheeten.  Op  den  vooravond 
nml.  van  Lilia's  geboorte,  is  deze  dame  z^o  onverstandig,  zich 
dermate  op  te  winden  met  een  langdurige  en  hooggaande  lofrede 
op  het  Lqden,  dat  ze  bg  de  bevalling  bezwqkt.  Of  heeft  de 
schqjfster,  met  dien  proloog,  Lilia's  meer  dan  gewone  praatlust 
op  hereditaire  gronden  aannemel^k  willen  maken? 

Op  serieuzer  gronden  inmiddels  vind  ik  het  in  zichzelve  gansche 
verdedigingen  en  wederleggingen  opzetten,  met  stoeten  van  argu- 
menten, zooals  Lilia  dat  doet  in  den  tqd  dat  zijj  zich  dom  en 
onrechtvaardig  veroordeeld  acht,  —  al  bevatten  deze  betoogen 
waarsch^'nl^k  juist  hetgeen  de  schrijfster  over  deze  zaak  te  zeggen 
heeft  —  volstrekt  niet  misplaatst.  Dit  is  een  eigenheid  van  vele 
menschen,  en  op  verscheidene  plaatsen  heeft  de  schrgfster  deze 
eigenheid  in  Lilia,  wellicht  onbewust,  zeer  goed  gekenschetst. 

„En  nu  begonnen  in  haar  de  zinnetjes  te  zingen,  te  jubelen 
van  den  brief,  dien  ze  straks  schrijven  zou..."  (blz.  63). 

Noch  deze  brief,  noch  welke  zinnetjes  er  in  haar  begonnen  te 
zingen,  worden  ons  medegedeeld :  het  détail  werd  dus  zonder  bijbe- 
doeling en  om  zichzelf  gegeven. 

„Op  den  rand  van  haar  bed  bleef  ze  dien  avond  urenlang  zitten, 
opstellend,  in  gedachte,  hartstochtelijke  brieven  vol  uiteenzettingen, 
argumenten,  betoogen".  (blz.  150). 

Ook  hier  Volgen  die  betoogen  niet. 

„Vooral  werd  zij  als  bezeten  dikwqls  door  gesprekken,  die  zg 
voeren  moest,  met  Vincent,  met  zgne  ouders,  met  Zizi,  met  de 
freule  en  die  haar  niet  loslieten..."  (blz.  231). 
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Alleen  —  bg  deze,  naar  ik  meen  algemeen-menschelqke,  eigen- 
aardigheid, behoort  een  niets-kunnen-uitbrengen,  zoodra  men  in 
een  gesprek  die  zorgvuldig  geprepareerde  redenatie's  zon  willen 
aanwenden. 

Voor  Lilia  echter  geldt  die  wet  helaas  niet.  Een  der  vele  Lilia's 
die  de  ware  Lilia  plagen,  heeft  de  advocaten -natuur,  zoowel  van 
hare  „vooravondlgke"  als  van  haar  geestelijjke  moeder,  die  op  haar 
beurt  wei  alles  heeft  aangesleept  wat  ze  maar  verzinnen  kon  — 
en  daaronder  niet  van  de  superieurste  motieven  *)  —  om  haar 
cliëntje,  Lilia,  schoon  te  wasschen. 

Het  innige  verhaal,  dat  de  kern  van  dit  boek  is,  en  dit  nog 
aanmerkel^k   bekort,   zou  krachtiger   en  dieper  gesproken  hebben. 

*      • 

Over  de  schrqfster  Marie  Metz — Koning  valt  iets  heel  plezierig» 
te  zeggen. 

Z\j  heeft,  in  een  paar  bladzijden,  vol  fijne  aandacht  en  een- 
voudige liefde,  een  portretje  geschilderd,  waarmee  zj  niets  heeft 
willen  bewjjzen  en  waarin  haar  anders  steeds  zoo  militante 
„mensch-z^n'*  zelfs  niet  om  een  hoekje  kjkt;  —  het  is  zoo  maar 
een  klein,  zacht-lichtend  schilderjtje,  en  het  stelt  enkel  maar  voor 
een  krom  en  grauwkleurig  oud-mannetje  met  strak-witte  klompen 
en  avondblauwe  oogen  en  die  soms  lacht  met  een  lachje,  dat  als 
één  glad  glansplekje  op  een  oud  appeltje  is. 

In  dit  volstrekt  niet  zoetel^k-  maar  waarachtig-lief  oud-mannetje 
is,  als  gezegd,  absoluut  niets  „gelegd"  van  Mevrouw  Metz — Koning 
zelve,  van  haar  zoozeer  belangwekkend  Iqden  of  van  haar  preten- 
tieuze levensw^sheid ;  en  juist  daarom,  omdat  er  niets  van  Mevrouw 
Metz^ — Koning  in  is,  hebben  wg  er  de  echte,  vroegere  Marie  Metz — 
Koning,  de  Qne  dichteres  van  haar  eerste,  helder-droomerige 
sprookjes  in  weergevonden. 

De  beminnelijke  figuur  van  dit  oud-mannetje  bevindt  zich  in 
het  (slechts  ietwat  gerekte)  sprookje  „Tan  de  Zonnebloem  die  de  Zon 


ï)  Ik  denk  o,  n.  ann  het  scènetje  met  Lientje  en  de  niet  nan  Vincent  terug- 
gezondene rnanr,  op  gevaar  af  door  hem  te  worden  geminacht,  aan  arme 
menschen  w^:gegevene  500  frï»nken. 
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won  zqn"  te  midden  eener  niet  ai  te  minderwaardige  omgeving.  Wel 
is  er,  rond  de  hoo vaardige  zonnebloem,  nog  een  weinig  te  veel 
theologische  eigen  wisheid,  —  maar  daar  zgn  óok:  de  uitmuntende 
^zeren  pomp,  die  alt^d  weent  en  zoo  akelig  wordt  als  ze  aan  haar 
arm  trekken;  het  avondzon-doorlichte  pmimeboompje;  de  andere 
oudjes  van  het  hofje  met  hun  „glans-perkamenten  rimpelhandjes"; 
en  de  wind! 

„De  wind  lachte.  Hij  is  wat  lichtzinnig  en  speelt  met  alles, 
tot  het  hem  verveelt.  Hoewel  hij  overal  komt,  en  dus  heel  goed 
wist  wie  de  Zon  is,  had  hj  pret  in  't  gepraal  van  de  zonnebloem, 
en  wou  de  bloempjes  wel  eens  helpen  bang-maken.  Daarom  schudde 
h^  nog  eens  hard  aan  den  dorren  goudenregen-tak,  en  schoot  toen 
met  een  angst-gilletje  de  schutting  over,  en  over  de  weilanden  daar 
achter  naar  den  horizon,  waar  hij  de  wolken  weer  voort  begon  te 
jagen,  omdat  ze  anders  niet  tegen  den  nacht  thuis  zouden  zqn." 

Ook  haar  zoo  fijne  ool^kheid  heeft  uit  dit  werkje  ons  weer 
onbedorven  tegen-geklonken. 

De  andere  nummers  dezer  verzameling,  en  nog  meer  de  bieren 
daar  wellicht  niet  onverdienstelgke,  maar  nergens  verrassende  en, 
bovenal,  zeer  weinig  eigene  dramatische  schetsen  uit  den  bundel 
„Het  Kindje^',  zgn,  bq  dit  als  van-ouds  mooie  sprookje,  van  te 
weinig  belang,  om  ze,  naast  dat  «ndere,  meer  in  bizonderheden 
goed  of  af  te  keuren. 

Na  „Een  Zwerver  Verliefd"  heeft  Arthur  van  Schendel  doen 
volgen  een  „Een  Zwerver  Verdwaald". 

Veel  van  hetgeen  ik  omtrent  het  eerste  gezegd  heb  *),  zou  ik 
aangaande  dit  nieuwe  werkje  kunnen  herhalen.  Ook  hiervan  gaat 
weder  die  bizondere,  fijne  en  weemoedige  bekoring  uit,  die  dezen 
auteur   van   honderd   andere  prozaisten  onmiddellgk  onderscheidt. 

„Maluse   zat    voor   het    open    raam  te  midden  der  koffertjes  en 


*)  Overzicht  der  Nederlandsche  Letteren  XI.  Over  Proza  Kunst.  I  (De  Gids 
van  Jan.  1906). 
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kostbaarheden,  en  als  zj  opzag  naar  den  koepel  aan  de  overzij,  iu 
de  gouden  lucht,  gleed  in  haar  oogen  die  half  toe  bleven  een 
glansje  van  verwondering,  zg  glimlachte,  zachtkens  ademend,  en 
wist  niet  wat  zj  voelde.  En  wanneer  zg  een  wijl  zoo  gestaard  had, 
bemerkte  z^,  dat  haar  glimlach  heen  was,  maar  zg  wist  niet  waarom,  —  * 
daarbuiten  gingen  dezelfde  geluiden  van  plassend  water  en  zange- 
righeid, zij  hoorde  Tamalone's  stem,  en  een  vage  vrouwengedachte 
die  haast  droevig  maakte,  een  gedachte  aan  de  jeugd  misschien 
of  aan  een  ongeluk  dat  soms  gebeurt  wanneer  de  menschen  het 
gelukkigst  zqn,  verzwond  nog  eer  zq  duidel^k  was  geworden.  Dan 
op  't  balcon  tredend,  geleund  over  het  oranje  en  zwart  tapijt,  zag 
z^  rond  in  de  zon  en  hoorde  Tamalone's  stem  en  ademde  weer 
zachtkens  door  een  diep  geluk.'^ 

Onmiddellijk,  nietwaar,  hebt  g^  herkend  die  mengeling  van 
vaagheid  en  doorzichtigheid,  die  gedempte  helderheid,  ontroerend 
als  een  van  verre  luidende  klok,  en  die  het  subtiele  geheim  van 
dezen  schrqver  is. 

Is  echter  deze  grondtoon  gebleven,  niettemin  zgn  er,  met  dit 
nieuwe  werk,  kleine  waarde-verschuivingen  aan  te  w^zen  in 
zgn  proza. 

Het  is  rqker  geworden  aan  kleur  en  breeder  van  allure,  en  deze 
beweging  van  „rgpen"  zou  ongetwgfeld  hoogelgk  verheugen,  had 
het  niet  tevens  hier  en  daar  een  weinig  van  zijn  water-klare 
vloeiing  ingeboet,  en  was  niet  het  geheel  vooral  zooveel  minder 
doorschflnend. 

De  lichteljjk  oppervlakkige  plaatsen  van  „Een  Zwerver  Verliefd" 
blqven  hier  uit,  en  het  middeleeuwsch  Venetië  is  er  ons  voor 
oogen  gesteld  met  een  weelde  van  zwierige  plastiek,  als  in  het 
vorig  werkje  niet  werd  aangetroffen,  —  maar  waar  dit  in  zoo  fijne 
klaarte  voor  ons  uitlei,  dat  wg  in  ééne  ranke  gedachte-strekking 
het  konden  overzien,  daar  woelt  het  nieuwe,  breeder  klotsende 
verhaal  in  een  zoo  stroomlooze  dobbering,  dat  het  mg  tot  heden 
niet  gelukt  is,  het  in  duidelgke  Ignen  te  onthouden.  Sla  ik  in 
„Een  Zwerver  Verliefd"  zóó  op,  wat  ik  nog  eens  wil  overlezen, 
in  „Een  Zwerver  Verdwaald"  is  het  een  zoeken,  een  terug-bladeren 
en  weer  vèrderop-k\jken,  tot  men  het  bewuste  fragmentje  aantreft 
waar  men  het  gansch  niet  vermoedde. 
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Het  is  echter  niet  een  simpele  woordspeling  als  ik  dit  feit  wat 
vergoêlgk  met  de  overweging,  dat  wg  hier  ook  met  „Een  Zwerver 
Verdwaald'^  te  doen  hebben. 

Inderdaad  is  een  onzeker  op-en-neêr-gaande  beweging  die  van 
Tamalone's  gemoed,  waarin  een  e  vriendschappel^ke  genegenheid 
voor  een  vrouw,  mt  medelijden,  zich  met  liefde  verwarde. .  .  En 
wanneer  de  zwerver,  aldus  „verdwaald"  in  onzuivere  verhoudingen 
en  gedachten,  op  een  avond,  bij  de  onverwachte  ontmoeting  van 
Simon-met-Martijntje-op-den-arm,  de  weemoedige  herinnering  aan 
Mevena  terugvindt,  dan  keert  ook  werkelgk  iets  van  het  teerdere 
en  slankere  van  zijn  vorig  werkje  in  het  proza  weer.  —  Doch  dit 
zijn  zonder  twgfel  reflex -bewegingen  van  des  schrijvers  stql,  en  niet 
de  effecten  van  een  zoo  gewilde  en  geleide  kunst. 

Intusschen  —  deze  kleine  waarde-verschuivingen  daargelaten  — 
is  ook  „Een  Zwerver  Verdwaald"  wederom  een  boekje,  waarvan 
de  lezing  bijna  van  volzin  tot  volzin  een  genot  is. 

Yan  Schendel's  proza  blqft,  als  een  samenvatting  van  eenvou- 
digste zuiverte  en  verfijnde  bewogenheid,  vooralsnog  geheel  eenig 
in  onze  letteren. 

Lugano,  Febr.  1908.  Carel  Scharten. 
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Nederlandsche  Tooneel vereen iging:  De  Meid,  komedie-van-heRt  in  2  be- 
drijven, door  Herm.  Heijenunns  Jr.  —  Feest,  schets  uit  de  gevangenis,  door 
Herm.  Heyermans  Jr. 

Dankbaarheid  past  ons  jegens  Herman  He^ermans,  al  ware  het 
enkel  omdat  hq  in  de  dreven  onzer  oorspronkel^ke  tooneelletterkunde 
de  doodsche  stilte  nu  en  dan  komt  verbreken.  Is  hei  niet  altgd 
even  belangr^k  wat  hij  ons  te  zeggen  heeft,  men  hoort  dan  toch 
weer  eens  een  levende  stem  en  een  Hollandsch  geluid. . . . 

Wel  moet  een  tooneelschrqver  telkens  opnieuw  ondervinden  welk 
een  moeiel^k  vak  het  zgne  is,  hoe  zelfs  de  ervaring  met  negen 
tooneelstukken  opgedaan  het  tiende  nog  niet  vrig waart  voor  een 
totale  mislukking.  Al  vallende  en  weder  opstaande  tracht  de 
dramatische  auteur  verder  te  komen,  maar,  wanneer  h^,  na  een 
reeks  van  stukken  te  hebben  doen  opvoeren,  den  afgeloopen  weg 
overziet,  dan  blijkt  het  slechts  al  te  vaak  dat  hq  nog  maar  weinig 
gevorderd  is.  ^)  Desniettemin  schgnt  voor  sommige  schrijvers  het 
tooneel    een   onweerstaanbare   aantrekking  te  hebben:    z^  kunnen, 


*)  Men  zou  dit  mevrouw  Met!~Koning  willen  voor  oogen  houden,  die, 
blijkens  hare  raededeeling  ia  het  Handelsblhd  viin  17  Maart,  in  drie  diigen  een 
toonceUtuk  in  drie  bedrijven  heeft  geschreven,  een  proeve  van  dramatische 
snelschrijfkuust,  waaraan  men  zou  weigeren  geloof  te  slaan,  wanneer  men  niet 
wist  dat  zij  geleverd  werd  door  dezelfde  veelzijdiga  kunstentres,  die,  zonder 
ooit  iets  van  boetseeren  geleerd  te  hebben,  uit  de  klei  den  kop  haalt  dien  z\j 
er  in  ziet,  en  dan  van  een  beeldend  kunstenaar  (er  staat  niet,  of  het  een  beeld- 
houwer geweest  is)  de  verzekering  ontvangt  dat  het  „mooi*  is. 
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welke    ervaringen    zg    ook    opdeden,    er   eenvoudig  niet  afbleven. 

Zoo  ook  Herman  He^'ermans.  Be  Meid  is  nu  al  het  derde  stuk 
van  dezen  winter  dat  hq  voor  het  tooneel  schreef,  of  althans  vol> 
tooide.  En  bq  elk  nieuw  stuk  bewonderen  w^  de  verbazende  handigheid 
van  den  schrijver,  die  weet  welke  figuren  en  welke  tooneelen  uit  het 
werkelijk  leven  het  op  een  tooneel  „doen",  waarmede  hg,  voorden 
eersten  indruk  op  het  publiek,  bij  het  opgaan  van  het  scherm, 
waarmede  hij,  voor  den  eindindruk,  in  het  slottooneel  effekt  maken 
zal,  en  die  telkens  weer  met  allerlei  trekjes,  het  leven  van  alle- 
dag afgekeken  en  afgeluisterd,  weet  te  verrassen.  Maar  ook  b^ 
eik  nieuw  stuk  betreuren  wq  opnieuw,  dat  een  man  van  zulk  een 
tooneelbegaafdheid  zich  tevreden  blgft  stellen  met  zooveel  buiten- 
kant van  toestanden  en  menschen,  en  zoo  weinig  diep  in  zgn 
onderwerp  doordringt,  dat  men  uit  zgn  tooneel  werk  wel  de  her- 
innering behoudt  aan  de  enkele  meest  sprekende  figuren,  welke  er 
in  voorkomen,  maar,  op  een  enkele  uitzondering  na,  geen  indruk 
van  big  venden  aard. 

Daar  hebt  ge  nu  deze  „komedie-van-haat".  De  toestand  is  de 
volgende:  Annemie,  de  dienstbode  van  den  heer  en  mevrouw  De 
Pauw,  reeds  vroeger  bg  de  ouders  van  mevrouw  in  dienst,  heeft 
deze  dus  reeds  als  kind  gekend.  Maar  tevens  heeft  zij,  van  dat 
Stans,  thans  mevrouw  De  Pauw,  klein  was,  voor  het  rgkelui's  kind, 
dat  alles  krggen  kon  wat  het  verlangde,  dat  later  een  goed  huwelgk 
deed,  terwijl  zg  (Annemie)  door  haar  vrger  in  den  steek  gelaten 
werd,  een  afgunst  gevoeld,  die  allengs  tot  haat  is  aangegroeid. 
Niets  is  Annemie  liever  dan  haar  mevrouw  den  voet  dwars  te 
zetten  en  haar  te  plagen,  en  zg  loert  slechts  op  een  gelegenheid 
om  haar  op  iets  te  betrappen,  waardoor  zg  haar  geheel  in  de  macht 
zal  kunnen  krggen.  Die  gelegenheid  komt.  Terwgl  haar  man  voor 
dienstzaken  als  ingenieur  maanden  achtereen  op  reis  is,  laat  mevrouw 
De  Pauw,  onder  den  invloed  van  de  muziek,  zich  door  haren 
pianomeester  het  hoofd  op  hol  brengen  en  tot  ontrouw  verleiden, 
maar  om  terstond  zulk  een  diep  berouw  over  haar  misstap  te 
gevoelen,  dat  zg,  in  een  brief  aan  haar  man,  een  volledige  bekentenis 
aflegt  en  hem  om  vergiffenis  smeekt.  Zij  heeft  echter  den  moed 
niet  dien  brief  te  verzenden,  maar  sluit  hem  in  een  laadje  van 
het  bureau,  dat  in  de  huiskamer  staat,  waar  hg  door  de  meid,  die 
gewoon  is  in  alle  kasten  en  laden,  desnoods  met  behulp  van  valsche 
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sleutels,  te  snuffelen,  gevonden  wordt.  Nu  heeft  Annemie  haar 
mevrouw  in  baar  macht  en  zij  maakt  daarvan  gebruik  om  baar,  bq 
afwezigheid  van  manheer,  op  de  onbeschoftste  wjjze  te  behandelen, 
zich  alle  vrqheden  te  veroorloven,  haar  geld  en  kostbare  cadeaux 
af  te  persen,  steeds  onder  bedreiging  van,  zoo  mevrouw  niet  aan 
hare  eischen  voldoet,  alles  aan  manheer  te  zullen  vertellen  en  het 
schandaal,  dat  er  heeft  plaats  gehad,  overal  te  zullen  rondbrengen. 

Ziedaar  ongetwgfeld  een  motief  dat  tot  een  drama  vol  diep- 
tragische conflicten  en  spannende  tooneelen  ware  uit  te  werken. 
De  meid,  die  weet  waarmee  z^  haar  mevrouw  het  gevoeligst  kan 
treffen  en  die  op  honderderlei  wigze,  openlgk  en  bedekt,  haar  lang- 
zamerhand toont  dat  zq  haar  in  haar  macht  heeft,  zonder  daarom 
voor  het  uiterlgk  anders  te  zijn  dan  de  correcte,  zq  het  ook  door 
haar  langdurigen  dienst  wat  vrqpostige  meid;  de  mevrouw,  die 
geheel  aan  haar  wroeging  overgegeven,  eerst  langzaam  bemerkt 
wat  de  meid  in  haar  schild  voert,  wat  zg  te  weten  is  gekomen,  en 
die  dan  tracht  haar  te  vriend  te  houden  en  haar  veel  toe  te  geven, 
met  behoud  van  hare  positie  als  mevrouw;  maar,  telkens  terrein 
verliezende,  eindelgk  bespeurt  geheel  in  de  macht  te  zjn  van  haar 
die  haar  geheim  kent,  —  zoo  stel  ik  mj,  in  de  beide  hoofdper- 
sonen, een  werkeljk  belangrgk  stuk  over  het  aangegeven  onder- 
werp voor. 

De  heer  He^'ermans  echter  vat  de  zaak  eenvoudiger  en  luchtiger 
op.  Zoo  geleidel^'k  gaat  het  bij  hem,  den  vlugschr^ver,  in  den 
regel  niet  toe.  In  Le  Meid  plaatst  hg  ons  aanstonds  voor  het 
fait  accompli.  Als  het  scherm  opgaat  m  de  meid  de  baas;  heeft 
mevrouw  reeds  alle  macht  verloren,  en  kriggen  w^  allereerst  den 
groven,  potsierl^ken  kant  van  de  zaak  te  zien.  Annemie  is  in  de 
zitkamer  bezig  haar  diner  te  verorberen,  waarb^  zg  tot  de  omelet 
genaderd  is,  die  zg  met  meer  dan  één  glas  rooden  w^n  naar  binnen 
spoelt ;  tot  gezelschap  heeft  zij  een  zieken  roodharigen  hond,  haar 
eigendom,  wien  z$  met  zijn  hok  in  deze  zelfde  kamer  gastvr^heid 
verleent.  Later  blijkt  het  dat  het  Annemie's  verjaardag  is  en  dat 
zg,  met  goedvinden  van  mevrouw,  haar  neef  den  kruier  met 
vrouw  en  dochter  op  een  koffiepartgtje  in  de  zitkamer  heeft  ge- 
vraagd, bq  welk  partijtje  de  drieërlei  soort  van  likeur  zéo  duchtig 
wordt  aangesproken,  dat  allen,  met  de  gastvrouw  aan  het  hoofd, 
„'m   om"    krijgen   en  juist  aan  een  uitgelaten  dans  bezig  zgn,  als 
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mijnheer,  door  mevrouw  van  den  trein  gehaald,  van  zqn  reis  terug- 
keert. 

Dat  alles  is,  hoe  kluchtig  soms,  zoo  grof,  zóó  onwerkelijk  en 
zóó  onaannemel^k  in  zjn  charge,  dat  men  niet  den  indruk  krggt 
met  een  ernstig  bedoelde  „komedie''  te  doen  te  hebben.  Het 
tweede  bedrjf,  met  Stans'  bekentenis  en  de  Pauw's  diepe  smart  als 
bg  het  gebeurde  verneemt,  is  van  beter  hoedanigheid,  maar  de 
gedragingen  van  de  meid,  die,  met  mevrouw's  geborduurde  pan- 
toflfels  aan,  op  een  stoel  plaats  neemt,  terw^l  zg  mevrouw  de 
vloer  laat  vesten  en  de  kachel  uithalen,  z^n  weer  zoo  ongeloofeijk, 
dat  zq,  dit  betere  overstemmend,  ontstemmen. 

Men  heeft  gevraagd  of  Herman  Heijermans,  die  er  nooit  bezwaar 
in  gezien  heeft,  tendenzkunst  te  geven,  met  De  Meid  wellicht  nog 
iets  bjzonders  bedoeld  kan  hebben.  De  titel  „komedie-van-haat*' 
en  enkele  uitlatingen  van  Annemie  heeft  het  sommigen  doen  ver- 
moeden. Maar  indien  hier  een  socialistische  bjgedachte  in  het 
spel  moest  zijn,  indien  er  iets  als  een  tafereel  uit  den  klassestrjd, 
den  strjd  tusschen  meesters  en  dienstboden,  mee  bedoeld  is,  dan 
is  dit  stuk  eerst  recht  als  mislukt  te  beschouwen. 

Doch,  tendentieus  of  niet,  een  stuk  ernstig  van  opvatting  en 
uitwerking,  een  stuk  van  overtuiging  heeft  de  auteur  ons  ook 
ditmaal  niet  geschonken.  Zal  hj,  bjj  de  luchtige  opvatting  van  de 
tooneelschrjf kunst,  die  hg  huldigt  en  van  welke  ook  de,  volstrekt 
ontooneelmatige,  gevangenisschets  Feeèi  een  sprekend  staaltje  gaf, 
ons  zulk  een  stuk  ooit  gev^n? 

„Les  comédiens  ordinaires"  van  Herman  Hegermans  zullen  hem 
zeker  dankbaar  zgn  voor  de  speelbare  rollen,  die  hij  voor  hen 
schrqft,  en  zg  toonen  hem  hunne  dankbaarheid  door  met  een 
conscientie  en  een  zorg,  met  een  kracht  van  uitbeelding,  betere 
rollen  waardig,  zjjn  werk  te  vertolken.  Dit  geldt  zoowel  voor  de 
opvoering  van  De  Meid  als  voor  de  vertooning  van  de  verschillende 
gevangenis-typen,  die  in  Feeèt  voor  ons  defileeren. 

Maar  hoeveel  dankbaarder  zouden  deze  tooneelkunstenaars 
Hegermans  moeten  zgn,  wanneer  hij  rollen  voor  hen  schreef  van 
hoogere,  meer  blqvende  waarde,  waarvan  zq  niet  alleen  een  uiter- 
Igke,  uitnemend  verzorgde  uitbeelding  hadden  te  geven,  maar 
waarin  zg  hun  kunst  van  diepe,  innerlgke  opvatting  en  uitbeelding 
konden  ontplooien. 

1908  IT.  12 
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Henry  Bataille,  die  met  Paul  Hervieu  wel  tot  de  ernstigste 
Fransche  tooneelschrgvers  van  dezen  tqd  behoort,  heeft  voor  het 
eerste  deel  van  zijn  „Théatre  complet"  een  voorrede  geschreven, 
waarin  hij  o.a.  als  zgn  overtuiging  uitspreekt,  dat  „si  c'est  toujours 
par  ce  qu'elle  contient  de  vénté  qu'une  oeuvre  nouvelle  choque  des 
contemporains,  c*est  toujours  et  seulement  par  ce  qu'elle  aura 
contenu  de  vérite  que  cette  oeuvre  est  appelée  a  subsister  dans 
Tavenir."  Maar  Bataille  onderscheidt  de  uiterlgke  waarheid,  waar- 
aan de  naturalistische  school  zich  houdt,  en  de  innerligke  waarheid, 
waartoe  de  psychologische  school  zich  bepaalt.  De  waarheid,  die 
het  tooneel  heeft  te  geven,  moet  een  vereeniging  zgn  van  beide  : 
taak  van  het  tooneel  is,  het  innerl^k  leven  te  laten  zien  door  het 
leven  heen,  zooals  dit  zich  aan  de  oppervlakte  vertoont,  het  eeuwige 
te  laten  uitschenen  onder  het  tgdelgke,  onder  het  banale  leven 
van  eiken  dag. 

£en  tooneelstuk  dat  de  waarheid  zoo  opvat,  heeft  eenige  kans 
den  tgd,  die  het  zag  geboren  worden,  te  overleven.  De  stukken 
van  Herman  Heëermans  echter  bevatten,  met  al  hun  goede,  vaak 
ook  door  mg  geprezen  eigenschappen,  te  weinig  van  die  onder 
de  oppervlakte  liggende  waarheid  om  —  een  of  twee  wellicht 
uitgezonderd  —   op  een  lang  leven  te  mogen  rekenen. 

J.  N.  VAN  Hall. 
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Brief   aan    een    Gidsredacteur. 

Uwe  uitnoodiging  om  een  vertelling  voor  Be  Gids  te  schrijven, 
beeft  tegelqk  mjj  verbied  en  gepgnigd,  doordien  z^,  aangenaam, 
want  Tleiend  en  belangstellend,  mij  heeft  bereikt  in  een  tijd  van 
onzekerheid  en  hevig  kwellend  getob.  Als  een  hond,  die  rond- 
draait in  z^n  mand,  zoo  ongeduldig;  of,  juister,  zenuwachtig 
gelijk  een  kip,  die  niet  weet,  waar  het  ei  te  leggen,  verkeert  mgn 
beklagenswaardig  auteursbrein  in  een  stadium  van  uitings-zwangere 
ongewisheid,  doordien,  wat  lang  een  weg  heeft  geleken,  slechts 
een  slop  uit  een  doolhof  blgkt. 

Mijn  held  zou  een  soort  van  Parcifal  zijn,  of„  wilt  ge,  een  jonge 
Antonius  —  slechts  geen  hermiet,  maar  een  mensch  in  het  leven, 
daar  in  het  kwaad  staand  —  en  overwinnend.  Doch  hoe  de 
kracht,  voor  deze  zege  noodig,  d.  i.  de  schrikkelijkheid  van  den 
atrfld,  werkel^k  te  doen  gevoelen,  zonder  het  bevochten  kwaad,  de 
doorstane  verleiding  te  teekenen  in  bekoringsmacht?  'k  Was  tot 
die  teekening  besloten;  kunstenaar,  werkte  ik  objectief,  met  de 
geduldige  breedvoerigheid,  naar  de  proporties  van  het  geheel  noodig 
om  m^n  held  te  doen  zien,  in  volle  benardheid  van  stout  bestaan. . . 
Daar  las  ik  de  waarschuwing  van  een  wgsgeer,  dat  diep-doordachte, 
nieuwe  woord,  ernstig,  als  een  Mene  Tekel,  voor  eiken  schrijver 
met  charge  d*dme9,  in  Onze  Eeuw  een  woord  voor  eeuwen  ^).  „Het 
is  verkeerd,  het  verantwoordelqkheidsgevoel  dat  den  kunstenaar 
verbiedt    de    erotische    prikkelbaarheid    tot  zijn  doelwit  te  kiezen, 

»)   Oaze  Emw,  Maart  1008,  pag.  455. 
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belachelijk  te  maken.  Hij  heeft  geen  recht  om  Toor  den  naaste 
den  reeds  zoo  zwaren  strjd  tegen  de  zinnelgkheid  nog  moeielijker 
te  doen  worden." 

Mgnheer  de  Redacteur,  ik  heb  het  uitgesnikt.  Of  ik  berouwvol 
mij  bewust  was,  gezeten  te  hebben  in  het  gestoelte  der  spotters? 
Ach,  die  grappen makerq,  die  volgens  Montesquieu  ons  vernuft 
schitteren  doet  ten  koste  van  ons  hart,  is  m^nen  romansschat 
vreemd,  als  heel  onze  hedendaagsche,  hartelg ke,  meer  dan  ver- 
nuftige literatuur.  Ook  heb  ik,  in  mqn  schuttergtijd  de  roos  op 
het  schietterrein,  maar  verder  nooit  éënig  doelwit  gekozen,  laat 
staan  dat  der  „erotische  prikkelbaarheid." 

Maar. . .  ja,  hoe  voort  te  werken  met  lust  en  liefde  zonder  die 
koortsige  hoop  van  te  slagen,  waarvan  het  zum  Tode  betrübt  zijn 
de  eiken  kunstenaar  bekende  terugslag  is,  even  noodzakeijk  als  een 
tegenkant  aan  een  voltooide  medaille?  Doch  slagende  met  mjn 
Parcifals-strrjd,  met  de  beschrgving  der  verlokkingen,  door  mqn 
edelen  heros  glansrgk  te  overwinnen,  liep  ik,  liep  ik  beslist  ge- 
vaar. . .  er  zijn  nu  eenmaal  niet-sterke  lezers,  minder  heroïsch 
dan  Parcifal;  ontegenzeggelqk  liep  ik  gevaar,  een  toch  al  moei- 
Ijken  strqd  nog  voor  meer  dan  één  te  verzwaren. 

Mgn  scheurkalender  heeft  me  gered.  Deze  had  voor  dien 
ochtend  een  woord  van  Spencer;  „Zelfbeheersching,  met  de  door 
haar  geoefende  macht,  maakt  een  der  volmaaktheden  uit  van  den 
genialen  mensch."  Mgn  boek  weg. . .  maar  wat  een  zelfbeheersching! 
Twee  schreeuwende  scheuren  en  't  lag  vernietigd. 

Doch  het  Parcifals-ideaal  bleef  haken.  Waarom  altqd  van  erotiek  ? 
£r  is  toch  nog  andere  strgd  in  het  leven!  Een  idealist  kon  hij 
blqven,  mjn  held :  student,  een  kraan,  en  dan  in  den  handel,  waar 
zqn  reuze-bekwaamheid  terstond  imponeert,  maar  hq  zelfzucht  ziet 
in  den  r  jkdom,  al  de  weelde  die  dra  hem  omringt ....  De  fantazie, 
dat  vak  toestel  van  den  kunstenaar,  deed  mj  gemakkei  jk  een  opeen- 
volging ontwerpen  van  hoofdstukken  vol  weelde-genot  en  comfort. 
Maar  ach,  Manheer  de  Redacteur,  ^o^»  heb  ik  aan  mqzelven  ervaren, 
hoe  zwaar  de  strgd  is  tegen  de  aanbiddelqkheid  van  het  Gouden 
Kalf.  Het  was  de  derde  maand  van  het  jaar,  de  maand  der 
liggende  rekeningen,  van  die  vervloekte  duivelsdingen,  die,  als  de 
wgn,  zwaarder  worden  van  't  lange  liggen.  En  u  weet,  het  geld 
bg    een    HoUandsch  schrgver....     Ach,  aan  den  Igve  heb  ik  ge- 


Digitized  byVjOOQlC 


ZEDELIJKHEID    KN    ZINNELIJKHEID.  181 

Toeld:  ik  had  geen  recht,  voor  véle  naasten  dezen  zoo  zwaren 
strijd  te  verzwaren ! 

Maar,  ik  dwaas!  waarom  dat  geld!  Waarom  een  strijd  tegen 
lagere  machten?....  Ik  was  immers  óók  diep  getroffen  door  des 
grjzen  wijsgeers  krachtig-gebarende  verwerping  van  Ellen  Key's 
echtscheidingspleidooi  en  door  zjjn  snedig  beroep  op  den  - —  zelf 
indertjjd  echt  echtgescheiden  —  Charles  Dickens  ?  Even  speelde  er 
door  mijn  vakmensch-fantazie  een  verhaal  van  een  held  als  Dickens  ; 
een  Sokrates  en  Dickens  b^een,  str^dend  tegen  het  verlangen  om 
Xantippe  weg  te  sturen.  Doch  een  van  m^n  goede  vrienden  heeft, 
na  jarenlange  aanvechting,  ter  wille  van  de  kinderen  den  droom 
van  huisel^k  geluk  overwonnen  en  zich  tot  berusting  weten  te 
dwingen.  Der  fijngevoeligheid  van  een  kunstenaar,  der  behoefte 
aan  vernuft  van  een  denker  het  verlangen  te  doen  doorleven  naar 
vrgwording  uit  het  getreiter  eener  domme  kwelduivelin,  stond  het 
niet  gelijk  met  een  poging  om  twjfel  in  mgn  vriend  te  wekken 
aan  de  bill^'kheid  der  pas  bevochten  zege? 

Niet  in  mineur  zou  ik  schrijven.  Cor  Cordium!  Str^d  moest 
er  z^n,  opdat  er  van  heldhaftigheid  bleek,  maar  zoo  min  tegen  de 
omstandigheden,  dien  zondenbok  van  onzen  maar  al  te  fatalistischen 
t^d,  als  tegen  de  lagere  passiën.  Een  str^d  over  geestelijk  goed, 
hoog  leven ....  Ik  zag  het  beeld  van  een  predikant,  een  vrome, 
die,  om  zgn  kerk  te  dienen,  geleidel^k  raakt  in  de  politiek  en  nu 
den  str^d  voert:  zal  ik  er  big  ven?  mag  ik?  doè  ik  het  om  mgn 
kerk?  Doch  de  Vefbeelding  schudde  van  neen.  Zjj  wist  terstond 
mij  de  namen  te  noemen  van  naasten,  in  dezen  strgd  al  bezwóken ; 
sprak  van  „een  strqd  als  een  influenza",  en  weigerde  „zoo  een 
roman  a  clef'. 

Dus  geen  dominee,  of,  zoo  toch  een  —  „d'appel  uwer  oogen", 
wist  de  dichter  van  Palamedes  al  —  dan  strgdend  een  nog  zuiverder 
geestelgken  strijd.  Een  predikant  dan. ...  als  deze  wqsgeer,  q verend 
tegen  hen,  die  de  erotische  prikkelbaarheid  belachelijk  maken.  Zóó 
was  toch  mijn  „doelwit"  rein !  Met  de  gezwindheid  der  renboden 
in  kindersprookjes,  vloog  mijn  Fantazie  er  op  uit.  Maar  helaas, 
slapgewiekt  kwam  de  arme  thuis.  Hoe  de  edelaardigheid,  de 
rechtvaardigheid,  de  noodzakelqkheid  van  den  str'gd  diens  braven 
en  wijzen  te  doen  beseffen,  zonder  de  smart,  het  gevaar  èn  de 
macht    te  doen  gevoelen,  van  de  zonde  die  hg  bekampt?     En  hoe 
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m  j  hieraan  te  wagen,  zonder  gevaar  te  loopen,  goedwillenden  maar 
prikkelbaren  naasten  het  angstzweet  op  het  voorhoofd  te  brengen? 
U  ziet,  Mqnheer  de  Redacteur,  waar  ik  mqn  Parcifal  doe  opereeren, 
het  danaïden-vat  van  str^d,  dat  het  leven  heet,  staat  er  w^d-gapend 
in  de  buurt.  Dies  durf  ik  geen  roman  meer  aan.  Liever  ga  ik 
in  de  kritiek.  Die  wordt  tegenwoordig  veel  gevraagd.  Nog  dezer 
dagen  heb  ik  een  jonkman  van  m^nen  leeft^d  en  die  niet  heel 
veel  meer  gepresteerd  heeft  dan  ik,  den  heer  Maurits  Uqldert,  in 
het  tjdschrift  Be  Beweging  met  het  grootste  gemak  zien  uitmeten, 
als  ware  hq  de  Bezaleël  van  de  ark  onzer  letterkunde,  hoever  de 
voorhof  reikt,  en  waar  het  heilige  begint  —  wat  daar  nog  achter 
ligt  bleef  ongenoemd.  Dus  kritizeer  ik  gaarne  romans.  Prgzend 
of  lakend,  al  na  venant.  Maar  zend  er  mij  geen  van  prikkel- 
baarheid, want  anders  benne  de  druiven  zuur. 

De  Uwe,      Jakobus  Boekenworm  Jr. 
Voor  eensluidend  afschrift 
J.  D.  M. 
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Favabt's  „Les  trois  Sultanes".  —  Hoe  groote  dichters  doen 
b^  hevige  smarten  en  groote  teleurstellingen,  herinnerde  ik  onlangs 
met  een  aanhaling  uit  Be  Musset.  Hoe  kleinere  dichters  in  die 
gevallen  doen  kunnen,  zonder  in  de  fout  van  den  schrgver  van 
Eet  beloofde  land  te  vervallen,  heeft  in  1761  de  Fransche  blgspel- 
dichter  Favart  getoond,  wiens  comédie  Les  trois  Sultanes  onlangs 
op  nieuw  te  Parjs  in  het  Théatre  francais  werd  opgevoerd. 

Favart,  een  achttiende-eeuwsche  Stjn  Streuvels,  in  zoover  hij 
aanvankeijk  de  letterkunde  tegelgk  met  de  pasteibakkerskunst  be- 
oefende, schreef  verscheidene  „pièces  a  vaudevilles",  zooals  die 
stukken  met  liedjes  en  coupletten  op  oude  en  nieuwe  wijzen  heetten 
welke  in  zijn  tijd  in  de  Opéra  Comique  vertoond  werden,  stukken 
die  bgzonder  in  den  smaak  vielen  en  waarvan  La  Chercheuse  d* esprit 
(1741)  als  een  meesterstuk  in  zijn  soort  geroemd  wordt.  Maar 
buitendien  was  hg  de  gelukkige  echtgenoot  van  Justine  Duronceray, 
die  als  zangeres,  comédienne  en  danseres  aan  de  Opéra  comique, 
waarvan  Favart  directeur  was,  triomfen  vierde.  Madame  Favart 
had  nog  andere  verdiensten :  in  de  geschiedenis  van  het  costuum 
op  het  tooneel  komt  haar  naam  voor  als  hervormster.  Zg  toch 
was  de  eerste  die  breken  dorst  met  de  onzinnige  conventie,  welke 
in  de  „paysanneries"  de  boerinnetjes  liet  optreden  in  hoepelrokken, 
met  diamanten  in  het  haar  en  handschoenen  tot  aan  den  elboog. 
Mme  Favart  vertoonde  zich  in  een  katoenen  japon,  met  klompen 
aan  en  bloote  armen.  Het  voorbeeld  door  haar  gegeven  van  een 
kleeding    die    bjj    de    voortestellen    persoon  paste,  werd  door  Mlle 
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Clairon  aan  de  Comédie  fran^aise,  door  Mme  Saint-Hubert  aan 
de  Opera  gevolgd. 

De  directeur-blflspeldichter  en  zgn  begswifde,  geestige  vrouw 
vormden  een  gelukkig  paar,  totdat  Maurits  van  Saksen,  den 
schouwburgbezoekers  bekend  uit  Adrienne  Lecouvreur,  z^n  oog  liet 
vallen  op  de  bekoorl^ke  tooneelspeelster  en  op  haar  zijn  veroveraars- 
kunst trachtte  toe  te  passen,  waarbg  hij  geen  middel,  hoe  laag  ook» 
ongebruikt  liet.  De  brief  is  bewaard  gebleven,  waarin  Maurits  van 
Saksen  aan  de  mooie  Justine,  die  dol  op  haar  man  was  en,  als 
uitzondering  op  actrices  van  haar  tgd  (misschien  ook  van  andere 
tijden;,  niets  liever  wenschtte  dan  hem  trouw  te  blijven,  het  volgende 
schreef:  „Vous  n'avez  pas  voulu  faire  mon  bonheur  et  Ie  vótre. 
Peut-etre  ferez  vous  votre  malheur  et  celui  de  Favart.  Je  ne  Ie 
souhaite  point,  mais  je  Ie  crains....  Adieu".  En  de  held  van 
Roucourt  en  Fontenoy  was  er  de  man  naar  om  te  doen  waarmee 
h^  dreigde.  Hoe  dapper  de  mooie  Justine  zich  ook  wist  te  ver- 
dedigen, een  „lettre  de  cachet",  waardoor  Favart  eenigen  tgd  achter 
slot  werd  geborgen,  was  spoedig  verkregen  en  de  arme  Madame 
Favart  moest,  wilde  zq  niet  voor  goed  haar  man  verliezen,  zich 
ten  slotte  des  Maarschalks  liefkoozingen  laten  welgevallen.  Het 
was  de  eenige  wgze  om  haar  man  te  redden.  Favart  kreeg  zgn 
vrgheid  en  zgn  vrouw  terug,  en  een,  verder  ongestoord,  geluk  van 
twee-en-twintig  jaar  deed  hen  de  doorgestane  beproeving  vergeten. 

Maar  de  blijspeldichtér  zou  er  zijn  voordeel  mêe  doen.  Niet  om 
zqn  ongeluk  te  bespotten  en  zich  zelf  „en  spectacle"  te  geven, 
maar  om  den  vrouwen  verleider,  Maarschalk  Maurits  van  Saksen,  te 
portretteeren  in  het  costuum  van  Soliman  H,  die  als  een  Oostersch 
potentaat  de  vrouwen  voor  zgn  wil  en  zqn  gril  wil  laten  bukken, 
maar  dien,  terwgl  alle  andere  vrouwen  naarz^n  gunsten  haken,  alleen  de 
Fran<;aise  Roxelane  weet  te  weerstaan  en  naar  haar  hand  te  zetten. 

Les  trok  êullanes  behoort  tot  die  luchtige  Fransche  blgspelen  der 
i7de  en  18de  eeuw,  die  Jules  Lemaitre  deden  zeggen:  „Nous 
sommes  de  grands  niais  d'ëcrire  encore.  Toutes  les  choses  j olies 
OU  belles  ont  été  ëcrites  voila  longtemps". 

Het  is  allervermakelijkst  hoe  „ce  petit  nez  retróussé",  die  Roxelane 
heet,  den  Meester  van  het  serail,  Soliman  Ie  Magnifique  de  les  leest 
en  hem  aan  het  verstand  tracht  te  brengen  dat  hy  het  recht  niet 
heeft,  de  vrouwen  te  tiranniseeren. 
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Tmitez  vos  esclaves  en  dames, 

Soye/  gBUmt  avec  tontes  les  femmes, 
Tendre  avec  nne  aeule;  et  si  v^us  raéritez 

Qu'on  ait  pour  vous  qnelqnes  bontés, 
On  vous  en  instrnira.  J'ai  dit,  je  me  retire: 

C*est  k  voos  de  vous  mieux  condaire; 

Voil^  ma  première  le^on  ; 
Profitez  ;  ncms  verrons  si  vous  valez  la  peine 

Qu'on  vous  en  donne  une  autre. . . 

En  als  Soliman  haar  vermaant,  dat  zg  schgnt  te  vergeten  wie 
hg  is  en  wie  zij  zelf  is : 

Qui  vous  êtes,  et  qui  je  suis? 
Vous  êtes  Grand-Seigneur,  et  moi  je  suis  jolie; 
On  pent  aller  de  pair. . . . 

Maar  duidelgker  dan  ergens  elders  raakt  de  les,  over  Soliman 
heen,  den  roemruchtigen  veldheer  Maurits  van  Saksen,  wanneer 
Roxelane  den  sultan  toevoegt : 

. .  En  vérité,  mon  aimable  sultan, 

Vous  avez  h,  t5te  tournee. 
De  ces  misères^R  je  suis  fort  étonnce  : 

Oii  donc  est  Ie  grand  Soliman, 
Qui  fait  trembler  TEurope,  et  l'Afrique,  et  l'Asie? 

Une  petite  fantaisie 
Trouble  Tesprit  d'un  monarqnc  ottoman. 
A  quoi  s'occupe  ici  Ie  plus  brave  des  princes? 
L'arobe  révolte  menace  tes  provinces; 
Cours  Ie  punir. . . . 

Het  eind  is,  dat  Soliman  Roxelane  trouwt  en  de  polygamie 
afschaft,  terw^l  Osmin,  de  chef  der  Eunuchen,  jammert: 

Me  voili  cassé. 
Ah!  qui  jamtiis  anmt  pu  dire 
Que  ce  petit  nez  rctroussé 
Changerait  les  lois  d'un  empire  ? 

Zoo  wist  Favart  de  herinneringen  aan  z^*n  leed  om  te  zetten 
in  een  blgspel,  dat  nog  na  anderhalve  eeuw,  ook  wie  niets 
weten  van  het  drama  dat  er  aan  voorafging,  bekoort  en  vermaakt. 
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Aardig  is  het  nog  op  te  merken,  hoe  in  Les  troU  Sultanes  de 
zorg  voor  de  lokale  kleur,  zich  o.a.  uitend  in  de  keus  der 
kostuums,  die  in  Constaatinopel  uit  Turksche  stoffen  vervaardigd 
waren  *),  zich  ook  uitstrekte  tot  de  accessoires.  Zoo  leest  nien  voor 
het  tweede  bedr^f  in  een  aanwjzing  van  hetgeen  er  op  een  door 
een  slaaf  binnen  gebracht  tafeltje  geplaatst  wordt  o.a..-  „«» 
tromème  [esclave]  y  place  une  soucoupe  d*or  gamie  de  pierreriesy  avec 
deux  tasses  de  porcelaine  et  une  ctdller  faite  avec  Ie  bec  d^un  oiseau 
des  Indes  très-rare,  lequel  bec  est  plus  rouge  que  Ie  corail  et  de  tres 
grand  prix,,.^*  De  Meiningers,  in  hun  tgd,  zouden  het  Favart 
niet  verbeterd  hebben. 

V.  H. 


')  Ad.  Jullien.  Uistoire  du  rostiime  au  IhéAtre  p.  159. 
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27  Mrart  1908. 


Indien  men  no«r  mocht  twqfelen,  of  sinds  den  vsl  van  het 
ministerie-De  Meester  het  staatkundig  leven  in  Nederland  in  een 
tgdperk  van  overgang  is  geraakt,  .  zullen  de  eerste  parlemen- 
taire gebeurtenissen,  waarmee  het  kabinet-Heemskerk  is  ingeleid, 
dien  twjfel  hebben  weggenomen.  De  regeeringsverklaring,  waarbij 
op  den  lOdcn  Maart  de  nieuwe  Premier  zich  en  zgn  ambtgenooten 
aan  de  Kamer  voorstelde,  kon  door  ieder  zaken-kabinet  zijn  afge- 
legd en  ware  het  niet,  dat  de  nieuwe  minister  van  binnenland sche 
zaken  verzekerde,  dat  hij  wilde  regeeren  „overeenkomstig  de  be- 
ginselen, levende  in  de  partijen  der  rechterzijde*',  men  zou  er 
zich  kwal^k  kunnen  indeuken,  dat  deze  rede  was  ontworpeu  door 
de  naaste  volgelingen  van  Dr.  Kuyper.  Soberheid  en  bezadigdheid 
kenmerkte  dit  discours  d'entrée;  de  zucht  om  met  de  meerderheid, 
waarover  de  linkerzgde  nog  alt^d  beschikt,  in  vrede  te  leven  en 
met  haar  wetsontwerpen  tot  afdoening  te  brengen,  waarvan  de 
behandeling  al  veel  te  lang  was  uitgesteld,  bleek  duidelqk.  Wat 
als  nieuw  werd  aangekondigd,  behoefde  stellig  niet  op  tegenstand 
bij  de  vqjzinnigen  te  stuiten.  Het  subsidieeren  van  het  bqzonder 
middelbaar  onderwqs  vindt  ook  daar  sympathie;  bestrijding  van 
openbare  onzedelgkheid  kan,  mits  binnen  zekere  grenzen,  ook  op 
hun  steun  rekenen ;  verruiming  van  het  belastinggebied  der  ge- 
meenten is  volgens  hen  een  reeds  lang  verwaarloosde  dringende 
noodzakel jkheid ;  en  ook  betere  regeling  van  de  arbeidsiuspectie 
zal  bjj  hen  een  gewillig  oor  vinden. 

Het  werd  dan  ook  door  de  sprekers  van  links,  die  zich  in  het 
politieke  debat  begaven,  de  heeren  Borgesius,  Tydeman  en  Drucker, 
ja  zelfs  door  den  heer  Schaper,  die  zgn  afwezigen  partijgenoot 
Troelstra  verving,  erkend,  dat  samenwerking  op  het  neutrale  terrein 


Digitized  byVjOOQlC 


188  PAKLKMENTATRK    KRONrEK. 

mogelqk  zou  blijken.     En  op  de  irenische  ministeriëele  rede  volgde 
van  links  een  welwillende  ontvangst. 

Wat  echter  den  politieken  toestand  typeert,  is  minder  hetgeen  de 
re^eeringsverklaring  als  aanstaande  wetsvoorstellen  noemde  dan  wat 
daarin  ten  doode  was  opgeschreven.  Het  is  met  de  grondwetsher- 
ziening en  de  kiesrechthervorming  voorloopig  gedaan.  De  belasting- 
hervorming van  den  vorigen  Premier,  waarbq  de  directe  belastingen 
in  de  herziening  het  leeuwendeel  kregen,  zijn  eveneens  ingetrokken. 
Moet  daaruit  worden  afgeleid,  dat  de  nieuwe  regeering  voor  haar 
sociale  politiek  geen  geld  noodig  heeft,  dan  bljjkt  daaruit,  dat  van 
haar  zeer  weinig  belangrijks  op  het  gebied  der  sociale  wetgeving 
is  te  wachten.  Het  was  de  heer  Drucker,  die  de  opmerk ing^ 
maakte  en  van  den  Premier  het  bescheid  kreeg,  dat  zijn  gevolg- 
trekkingen onjuist  waren,  omdat  hq  vergeten  had  er  op  te  letten^ 
dat  de  regeering  slechts  nadere  overweging  noodig  heeft  omtrent 
versterking  der  r^ksmiddelen  „in  de  naaste  toekomst*'. 

Zoo  is  dus  hetgeen  het  markante  uitmaakte  van  het  legislatieve 
beleid  van  het  kabinet-De  Meester  verdwenen;  de  democratie  i» 
aan  de  regeeringstafel  op  non-activiteit  gesteld;  de  politieke  ont- 
wikkeling staat  voor  eenigen  tgd  stil. 

E  pur  ai  muove  kan  men  zeggen,  want  stilstand  is  in  de  politiek 
van  een  volk  onmogelqk.  Hoe  nauw  merkbaar  ook,  er  is  werking 
in  de  politieke  luchtlagen,  Van  het  oogenblik  af  dat  de  Kuype- 
riaansche  antithese  het  nieuwe  kabinet  niet  tot  richtsnoer  strekt, 
en  het  feitelijk,  in  vergelqking  van  zgn  voorganger,  is  een  conser- 
vatieve regeeriug  waarvan  verschillende  der  individueele  leden 
sympathiek  zgn  ook  aan  hun  politieke  tegenstanders,  zullen  lang- 
zaam maar  zeker  nieuwe  verhoudingen  opkomen,  die  de  oude 
partij-indeelingen  naar  het  verledene  zullen  terugdringen.  Keeds 
nu  naderden  de  heeren  Tydeman  en  Lohman  tot  dezelfde  limiet: 
samenwerking  met  het  kabinet.  De  eerste,  zqn  hulp  ook  aan  deze 
regeering  belovende,  deed  dit  veel  koeler  jegens  haar  gestemd  dan 
jegens  haar  voorgangster ;  de  tweede,  die  ook  het  kabinet-De  Meester 
had  willen  steunen  waar  hem  dit  mogelijk  was,  trad  de  nieuwe 
regeering  tegemoet  eveneens  als  hulp,  maar  met  veel  grooter 
warmte  dan  waarmee  hijj  ooit  zich  had  kunnen  geven  aan  het 
kabinet  van  1905. 

Zoo  verliep  het  politieke  debat,  waardoor  de  „troonrede"  van 
den  heer  tïeeraskerk  werd  gevolgd,  voor  de  regeering  niet  onwel- 
willend en  voor  de  Kamer  zonder  groote  emotie.  Het  scheen  dat 
zg  haar  krachten  had  willen  sparen,  wel  wetende  dat  die  spoedig 
tot  hoogste  spanning  zouden  worden  opgevoerd. 
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Want  —  op  het  oogenblik  dat  het  ministerie-Heemskerk  voor 
het  eerst  in  de  Kamer  verscheen,  was  het  reeds  bekend  —  het 
nieuwe  kabinet  was  op  één  punt  niet  neutraal  en  niet  verdraag- 
zaam. Onmiddelijk  bjj  zjn  optreden  nam  het  het  vraagstuk  ter 
hand,  dat  het  vorige  bewind  twee  ministers  van  oorlog  en  ten 
slotte  het  leven  had  gekost,  het  blqvend  gedeelte.  Het  militaire 
vraagstuk  grgnst  voorloopig  iedere  regeering  aan  als  de  mytholo- 
gische draak,  die  iedereen  verslindt  die  hem  nadert.  Wie  zal  ten 
slotte  de  ministeriëele  held  zijn,  die  hem  doodt  en  hoeveel  slacht- 
offers zal  hq  voor  dat  t  jdstip  nog  maken  ?  Ook  deze  regeering  heeft 
zich  aan  den  strqd  gewaagd.  Zy  kan  er  zeker  van  zgn,  dat  die 
strgd  invloed  zal  hebben  op  haar  levensduur. 

Wat  de  ministers  Staal  en  Van  Rappard,  onder  den  tegenstand 
van  nagenoeg  alles  wat  invloed  heeft  in  de  militaire  wereld,  hadden 
tot  stand  gebracht,  de  inperking  van  het  blqvend  gedeelte,  is  door 
generaal  Sabron  onmiddellijk  na  zjn  optreden  te  niet  gedaan. 
'Door  een  wetsontwerp,  dat  de  regeering  zelf  als  „noodwet*'  be- 
titelde, werd  haar  de  bevoegdheid  gegeven  2200  man  op  te  roepen 
om  van  27  Maart  tot  25  Juli  het  blqvend  gedeelte  op  voldoende 
sterkte  te  brengen.  Wie  zich  vrg  willig  aanmeldde,  zou  een  premie 
van  /  120  verdienen,  maar  de  minister  van  oorlog  bleef  gerechtigd, 
mocht  dit  financiëele  lokaas  niet  het  voldoend  getal  van  2200  man 
brengen,  de  manschappen  zonder  de  premie  in  te  Igven.  Het  was 
dus  voor  een  ieder  geraden  vrijwilliger  te  zqn,  want  de  regeering 
zeide  als  Ërlkönig: 

Und  bidt  du  nicht  willig 
So  branch'   ich  Ge  walt. 

Was  het  krachtens  „de  beginselen  levende  in  de  partyen  der 
rechterzqde",  dat  de  regeering  op  deze  wgze  een  stap  terug  deed 
naar  het  huurfeger;  dat  zj  dengenen,  die  niets  te  verliezen 
hebbende,  zich  vrjjwillig  aanmeldden,  eenige  zilverlingen  toe- 
wierp, terwql  juist  hq  die  zijn  studie,  zaken  of  werkkring 
niet  kon  verlaten  en  dus  tot  het  laatste  toe  wachtte, 
de  kans  liep  te  worden  ingelgfd  zonder  eenige  vergoeding? 
Waren  het  die  beginselen,  die  toelieten,  dat  aan  miliciens,  wien 
door  het  besluit  —  noem  het  den  misslag  —  van  den  minister 
Van  Rappard  zooal  niet  het  onaantastbare  recht,  dan  toch  de 
stellige  verwachting  was  gegeven  dat  zq  voor  goed  van  den  dienst 
zouden  zqn  bevr  jd,  deze  illusie  op  het  onverwachtst  werd  ontnomen 
met  het  nuchtere  argument,  dat  de  wetgever  tot  alles  bevoegd  is? 
Zoo   ja,    dan    hadden   die  beginselen,  die  een  recht  erkennen,  dat 
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onafhankelgk  is  van  den  wil  van  den  tijdelgken  machthebber,  een 
snelle  metamorfose  onderdaan. 

Duidelijk  zal  het  nooit  worden,  waarom  de  regeering,  die  — 
het  blgkt  uit  alles  —  inderdaad  gematigd  wenscht  op  te  treden^ 
onmiddellijk  na  haar  optreden  dezen  kaakslag  aan  haar  voorgangers 
heeft  willen  toebrengen ;  te  minder  waar  in  November  van  't  afge- 
loopen  jaar  de  heeren  Heemskerk  en  Kolkman  den  toestand,  29 
het  ook  met  een  afstraffing  aan  het  adres  van  den  minister  Van 
Kappard,  voor  dit  jaar  hadden  aanvaard.  Liet  'slands  veiligheid 
niet  toe  tot  de  begrooting  voor  1909  te  wachten?  Was  dit  wets- 
ontwerp de  voorwaarde  geweest,  waaronder  men  den  heer  Sabron 
tot  zitting  nemen  in  het  kabinet  had  kunnen  bewegen?  Was  den 
heer  Heemskerk  en  zgn  vrienden  in  de  dagen,  die  zg  voor  de 
vorming  van  het  ministerie  besteedden,  plotseling  gebleken,  dat 
de  mobilisatie  van  het  Nederlnndsche  leger  onmogelqk  was,  indien 
het  blqvend  gedeelte  niet  illico  met  2200  man  werd  versterkt? 
Want  dat  zal  de  vurigste  voorstander  van  het  wetsontwerp  moeten 
erkennen:  de  mobilisatie  als  argument  voor  een  sterk  blgvend  ge- 
deelte was  noch  tegen  den  minister  Staal  noch  tegen  generaal  Va» 
Kappard  in  het  vuur  gebracht. 

De  aanneming  van  dit  wetsontwerp  hing  van  tweeërlei  omstan- 
digheid af:  vooreerst  hiervan  of  de  geheele  linkerzijde  in  haar 
verzet  eenparig  zou  blijken  te  zgn;  dan  of  de  rechterzijde  in  haar 
geheel,  ook  dus  katholieken  als  de  heeren  Arts  en  Passtoors,  de 
regeering  zouden  steunen  en  de  militaire  lasten  met  vier  en  een 
halve  ton  zouden  willen  verhoogen.  Het  laatste  bleek  werkelgk  het 
gevnl;  het  eerste  —  verzet  van  de  geheele  linkerzgde  —  niet.  De 
heeren  Van  Karnebeek  en  Tvdeman  werden  de  redders  van  gene- 
raal Sabron,  gelqk  de  tweede  het  geweest  was  van  de  generaaU 
Staal  en  Van  Rappard.  Het  standpunt  van  den  heer  Van  Karnebeek, 
die  van  een  recht  of  verwachting  der  krachtens  besluit  van  i  2  Juli 
1907  naar  hun  haardsteden  gezonden  miliciens  niet  wilde  hooren, 
was  begrqpelgk,  dat  van  zqn  Tielschen  partggenoot  niet.  Voor  hem 
toch  bestonden  alle  bezwaren  tegen  het  ontwerp,  die  voor  de  linker- 
zijde afstemming  geboden.  Mocht  h^  dan  daartegen  laten  wegen 
een  vertrouwen  in  den  minister  van  oorlog,  terw^l  datzelfde 
vertrouwen  jegens  diens  beide  voorgangers  hem  den  tegenover- 
gestelden weg  ha<l  doen  bewandelen? 

In  een  buitengewoon  scherpe,  maar  correcte  rede  heeft  de  heer 
Marchant  den  heer  Tydeman  de  zwakte  van  zijn  standpunt  doen 
gevoelen  en  het  antwoord  van  den  Tielschen  afgevaardige,  wien 
de    heer    Patqn  een  reddingsme<laille  had  toegedacht  voor  het  op 
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de  been  houden  van  ministers  van  oorlog,  was  van  dien  aard,  dat 
men  daaruit  kon  opmaken,  dat  h^'  zelf  van  het  zwakke  zijner 
positie  het  besef  had.  Wel  verweet  hq  zgn  collega  uit  Deventer, 
dat  deze  slechts  slooperswerk  kon  verrichten,  maar  met  ditverwgt 
werd  zgn  eigen  goedkeurend  votum  niet  gerechtvaardigd.  Tegen- 
over de  felle  aanvallen  Tan  de  heeren  Thomson,  Pat^n,  Marchant 
en  Ter  Laan  was  de  minister  Sabron  zwak.  De  „dekking"  en 
„voorbereiding**  der  mobilisatie  eischten  onverwijlde  versterking 
van  het  blgvend  gedeelte.  Alsof  alles  in  orde  was,  zoo  de  2200 
man  dat  blijvend  gedeelte  kwamen  versterken,  riep  de  heer  Thomson, 
die  den  moed  had  de  feilen  te  toonen,  die  aan  onze  militaire 
organisatie  nog  altqd  kleven.  Alsof  —  gesteld  de  minister  had 
gel^k  —  niet  voldoende  in  het  gevaar  was  voorzien,  indien  men 
de  miliciens  met  klein  verlof  zond,  aldus  de  heer  Patqn,  die  dit 
denkbeeld  als  middel  ter  verzoening  aan  de  hand  deed  en  met 
een  beroep  op  de  oorlogen  van  de  laatste  halve  eeuw  uitnemend 
verdedigde. 

Het  mocht  niet  baten;  de  neuzen  waren  geteld;  de  regeering 
wist,  dat  een  deel  der  oud-liberalen  de  eensgezinde  rechterz^de 
zou  versterken.  £en  geluk  was  het  daarbj  voor  haar,  dat  het 
aantal  vr^willigers,  dat  zich,  belust  op  de  premie,  had  aangemeld, 
de  2200  verre  overschreed,  zoodat  de  heer  Heemskerk  kon  ver- 
klaren, dat  artikel  4  van  het  ontwerp,  waarin  de  dwang-bepaling 
stond  —  in  cauda  venenum!  —  werd  ingetrokken.  Voor  den 
nazaat  toont  het  Staatsblad  dus  een  onschuldig  wetje. 

De  minister  van  oorlog  heeft  in  comité-generaal  de  gelegenheid 
gehad  het  dringend  noodzakel^ke  van  het  ontwerp  nader  te  be- 
toogen.  Of  hetgeen  zig  daar  gehoord  hebben  nog  het  viertal  oud- 
liberalen  de  zjjde  der  regeering  heeft  doen  kiezen,  is  niet  uitte- 
maken,  een  feit  is  het,  dat  de  heeren  Blooker,  Hennequin  en 
Van  Styrum,  met  den  voorzitter  der  Kamer,  de  militaire  speciali- 
teiten van  hun  partq  volgden,  en  de  regeering  den  triomf 
bezorgden.  Met  54  tegen  41  stemmen  werd  het  ontwerp 
aangenomen.  Het  p^nljjkst  moet  dit  geheele  debat  geweest  zjn 
voor  den  minister  van  marine,  die  het  wetsontwerp  mede  had 
onderteekend  en  blgkens  de  toelichting  zich  er  geheel  mee  ver- 
eenigde,  niettegenstaande  h^  zitting  was  gaan  nemen  in  het 
ministerie- De  Meester  op  een  oogenblik,  waarop  de  vraag  van 
het  blqvend  gedeelte  een  brandende  kwestie  was.  De  Premier 
trachtte  dit  met  de  hem  eigen  luchtige  vrool^kheid  goed  te  praten. 
De  heer  Wentholt  zelf  achtte  het  beter  te  zwjgen.  En  voor  het 
Nederlandsche   volk   staat  na  deze  discussie  de  beteekenis  van  het 
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optreden  van  dezen  minister  in  dit  kabinet  in  politiek-zedeljken 
zin  vast. 

Is  nn  het  werk  van  generaal  Staal  daarmede  voorgoed  vernie- 
tigd? Zq  die  dit  meenen,  bedriegen  zicb.  Vernietigd,  ja,  voor 
een  w^'le,  maar  ook  deze  regeering  beeft,  door  het  militaire 
vraagstuk  aanteraken,  den  strijd  met  den  draak  aangebonden  en 
dat  is  een  strijd  op  leven  en  dood.  Staken  kan  men  dien  niet. 
Men  moet  den  tegenstander  vernietigen  of  zelf  ondergaan.  Zal 
het  ministerie-Heemskerk  zegevieren? 

Boor  dit  wetsontwerp  heeft  de  nieuwe  regeering  reeds  het  merk 
van  conservatisme  op  het  voorhoofd;  het  was  haar  lot  geholpen 
te  worden  door  het  meest  behoudende  deel  der  linkerz^'de.  De 
heer  Marchant  had  wel  gel^k:  er  is  nog  alligd  in  ons  Parlement 
een  meerderheid  te  vinden  voor  verzwaring  van  militaire  lasten. 
Quouêqtte  landem? 

De  Kamer  heeft  overigens  van  de  kennismaking  met  de  nieuwe 
regeering  aangename  herinneringen.  De  heer  Talma  verdedigde 
het  ontwerp  omtrent  de  boter  ver valsching  op  even  onderhoudende 
als  scherpzinnige  wijze.  De  minister  Bevers  debatteerde  vóardig 
over  den  nieuwen  waterweg  en  de  heer  Van  Swinderen  deed  door 
zgn  keurige  verdediging  van  het  handelstractaat  met  Amerika  de 
Kamer  bgna  het  verdriet  vergeten  der  zeven  magere  jaren,  die  zj 
uit  het  oogpunt  van  parlementaire  welsprekendheid  ten  aanzien 
der  buitenlandsche  zaken  had  doorleefd. 
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De    maand    van    het    loos    alarm.    —   Duitsche 
liberalen.    —    Gong  o. 

De  maand  Maart  heeft  ons  aanhoudend  opgebeld  voor  heel  erge 
nieuwtjes  waar  niets  ergs  op  is  gevolgd. 

Japansch  ultimatum  aan  China;  al  weer  half  vergeten. 

Combes  die  Clemenceau  zal  doen  springen ;  maar  Clemenceau  zit  nog. 

Een  harde  bel  van  de  Times  over  Keizer  Wilhelm's  brief  aan 
Lord  Tweedmouth;  maar  er  wilde  geen  echt  schandaal  van  komen. 

Staking  van  de  journalisten  op  de  perstribune  van  den  Duitschen 
Ryksdag;  maar  z^  werken  al  weer. 

En  nu,  tot  besluit,  *8  Keizers  opzienbarende  weigering  van  den 
heer  Hill,  den  eenen  dag  uit  Washington  verzekerd,  den  anderen 
dag  uit  Berlijn  geloochend. 

Wat  een  standjes  I  wat  r^ke  stof  voor  koiïiehuisgesprekken ! 

Maartsche  buien? 

En  toob,  de  meeste  van  die  zaken  vol  beteekenis  (van  het  nog 
onverklaarde  Uill-incident  dan  gezwegen). 

Japan  heeft  feitelijk  tegenover  China  bakzeil  gehaald.  Op  de 
aangehouden  Tatsoe-Maroe  is  de  Japansche  vlag  weer  geheschen 
en  door  Chineesche  oorlogsschepen  met  saluutschoten  begroet,  en 
Japan  veroorloofde  zich  daarop,  victorie  te  kraaien.  Maar  de  wapens 
2jn  door  China  behouden  en  Japan  heeft  zich  moeten  verbinden 
aan  den  wapensmokkelhandel  naar  Zuid-China  een  einde  te  maken. 
Een   excuus    dus  voor  het  neerhalen  der  vlag,  maar  in  hoofdzaak 
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een  succes  voor  China;  een  groote  zedelqke  overwinning :  ^et heeft 
voor  de  eerste  maal  den  eisch  eener  „groote  mogendheid'*  nici 
ingewilligd.  De  grootere,  die  zich  bewust  wordt  van  zqn  meerder- 
heid over  den  groote  I  En,  als  bezegeling  van  het  succes,  het  bezoek 
der  Amerikaansche  vloot  aan  zjjn  havens.  China  is  in  de  afgeloopeu 
maand  een  paar  strepen  vooruit  gekomen. 

Wat  Japan  met  een  Chineeschen  oorlog  had  moeten  aanvangen? 
Het  heeft  de  handen  nog  zoo  vol :  Korea,  Formosa,  de  financieele 
ontreddering. . .  Het  kan  tevreden  zqn  dat  het  geen  gevolg  heeft 
hoeven  te  geven  aan  zgn  luide  dreigementen.  En  de  naam  van  het 
Haagsche  Hof  is  weer  eens  genoemd,  en  in  een  geschil  van  zeer 
wezenlek  dreigend  karakter.  China  heeft  zich  ook  die  eer  weten 
te  geven.  Dat  veelbespotte  Haagsche  Hof  —  het  vertegenwoordigt 
toch  maar  een  idee  die  aan  kracht  wint,  stadig  aan.  Men  belache- 
niet  te  veel  de  kleinheid  der  zaken,  die  de  wereld  er  voor  brengt; 
gewichtiger  dan  de  uitspraak  is  de  prevenieerende  invloed.  Er  zign 
zaken  die  niet  voor  het  Hof  hoeven  tekomen,  juist  omdat  het  er  is. 

Combes  tegen  Clemenceau ;  maar  Combes  heeft  het  niet  op  haren 
en  snaren  durven  zetten.  Uitstel  van  executie? 

Clemenceau  is  het  persoonlijk  gezag;  Combes  de  macht  van  het 
zich  te  hoop  voegend  oneindig  kleine.  Zal  de  vis  ineritae,  die  in  de 
Fransche  naam-  en  beroepsdemocratie  zulk  een  groote  rol  speelt,, 
niet  overwinnen?  Democratische  maatregelen;  welzeker!  op  pro- 
gramma's. Z\j  doen  er  te  mooi,  om  ze  er  af  te  nemen  en  in  de 
werkelijkheid  over  te  doen  gaan.  Wat  er,  in  het  onheilige  der 
onheiligen,  door  het  volk  van  kleine  renteniers  dat  de  Franschen^ 
ook  de  „radicaal-socialisten",  zqn,  tegen  de  inkomstenbelasting  zal 
gemopperd  worden!  Natuurlek  dat,  als  Clemenceau  vallen  zal,, 
het  zal  zgn  op  voorgeven  van  een  afwqking  naar  rechts,  en 
naar  aanleiding  van  een  incident  dat  toelaat  aan  de  manoeuvre 
een  sch^n  van  democratische  verontwaardiging  te  geven;  dit  zal 
geheel  in  den  stql  z^n.  Van  de  inkomstenbelasting  zal  men  dan 
Toorloopig  niet  meer  hooren. 

Clemenceau  heeft  in  zjn  jongste  redevoeringen  getracht,  zich 
tot  het  Fransche  volk  onmiddellqk  te  wenden  met  voorbggang 
van  de  partgen.  Maar  de  echo  is  zwak  geweest;  te  zwak  voor 
hoopvolle  voorspellingen.    Het  is  wel  niet  te  denken  dat  h^  190^ 
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halen    zal.      Wat   jammer    bl^ft;    in    de    Fransclie    politiek    heeft 
in  jaren  ^een  zoo   volle  toon  als  de  ^pae  geklonken. 

De  brief  aan  Lord  Tweedmouth.  Het  Engelsche  publiek  krggt 
Toor  zjn  houding  tme  bonne  note.  Het  zou  al  te  mal  zjjn  geweest, 
op  ctit  onnoemijjk  kleine  roode  lapje  met  stierendolbeid  in  te 
rennen.  De  Tinua  heeft  dagen  gekend,  dat  het  van  zqn  alarm 
slaan  meer  genoegen  beleefde. 

Of  de  Keizer  verstandig  doet,  aan  Engelsche  lords  in  office 
ongegeneerde  brieven  te  schqjven,  is  een  andere  zaak.  Een  eerste 
lord  der  Admiraliteit  is  in  zake  de  meerderheid  der  Engelsche 
marine  boven  de  Duitsche  zoo  goedlachsch  als  een  kerkpilaar. 
Duitschland  ga  zqn  weg,  en  zegge  over  dien  weg  bij  monde  van 
Bülow  wat  het  meent  pas  te  geven  dat  Europa  hoore.  De  Keizer 
spreke  ook  vrg  uit  —  met  zqns  gelgken.  Die  buiten  zqn  kring 
treedt,  wordt  misverstaan. 

Maar  het  is  de  eerste  maal  niet,  en  het  effect  neemt  gelukkig 
af  in  omgekeerde  reden  tot  de  frequentie. 

In  Engeland  gebeuren  deze  maand  ernstiger  dingen  dan  het 
Tweedmouth-incident.  „The  Duke"  van  het  tooneel,  en  Campbell- 
Bannerman  op  sterven. 

Met  den  hertog  van  Devonshire  verdwqnt  een  type;  in  „C.-B." 
zieltoogt  de  mogel^kheid  eener  liberale  regeering. 

De  hertog  was  de  incarnatie  der  oude  Whigs,  die  in  en  door 
hem  een  machtigen  remmenden  invloed  in  de  Engelsche  politiek 
behielden.  Te  zwak  geworden  om  zelf  regeering  te  zjjn,  waren 
zq  nog  sterk  genoeg  om  de  meerderheid  te  verplaatsen.  Gladstone 
en  Chamberlain  hebben  het  ondervonden;  de  een  met  zgn  Home 
Bule,  de  ander  met  zqu  Tariff  Eeform. 

Elke  groote  hervorming  die  den  hertog  en  zjn  invloedrgken 
aanhang  tegen  zich  had,  heeft  het  moeten  afleggen.  Wie  deze 
eigenaardige  erfenis  kan  aanvaarden  is  niet  zoo  dadel^k  te  zeggen; 
de  slinkende  maar  taaie  en  oer-Engelsche  part^*  die  hem  placht 
te  volgen  verliest  in  dezen  onverzettel^ken  leider  een  groote  kracht. 
De  hertog  van  Devonshire  wist  precies  hoever  zqn  invloed  reikte. 
Hij  sprong  nooit  verder  dan  zijn  stok  lang  was,  maar  die  stok 
was   van    qzerhout   en    bracht   hem  veilig  over.     Wie  of  het  hem 
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na  zal  doen?  Lord  Rosebery  is  veel  te  excentriek;  mist  de 
eigenaardige  beperktheid  van  geestesgaven,  maar  ook  de  vastheid 
van  wil  en  karakter  die  den  hertog  onderscheidden  en  hem  in 
staat  stelden  de  niet  gemakkel^ke  .rol  van  middenman  vol  te 
houden.     Zgn  heengaan  laat  een  voelbare  leegte  achter. 

Rn  mocht  die  andere  man  moeten  heengaan,  die  de  huidige 
regeeringsmeerderheid  bjeenhield,  dan  staan  er  niet  onwaarsch^nl|jk 
groote  veranderingen  te  wachten.  De  splitsing  der  liberale  part^ 
in  twee  helften  van  ongeligke  grootte  en  verschillende  bedoeling 
zal  wel  noodzakelqk  nioeten  volgen.  De  eenige  man  die  met  voeg 
premier  kan  worden  is  Asquith,  maar  Asquith  premier  beduidt 
rebellie  van  den  linkervleugel  der  partq.  De  reusachtige  meerder- 
heid der  laatste  verkiezingen  is  machteloos  gebleken  tot  eenige 
actie  in  het  groot;  zq  was  te  talr^k  om  positief  te  zgn.  Zij  zakt 
zienderoogen  in;  het  resultaat  der  aan vullings verkiezingen,  toont 
het  al  duidelgker  en  duidelgker.  Het  bier  en  de  kerk  zullen  het 
ministerie  ten  val  brengen  en  Balfour  te  paard  helpen,  die  ver- 
moedelijk evenveel  teleurstellingen  zal  ondervinden  als  „C.-B.'*  De 
ontbinding  der  groote  partqen  is  zelfe  in  Engeland  niet  meer 
tegen  te  houden.  ^The  pendulum"  werkt  nog,  maar  de  veer 
wordt  slapper. 

Aan  de  Duitsche  journalisten,  wil  het  mg  voorkomen,  heeft  de 
wereld  wat  veel  eer  bewezen.  De  wereld^^r*  ten  minste;  maar  de 
pers  is  partjj. 

Het  lompe  scheldwoord  van  den  heer  Gröber,  de  laksheid  van 
graaf  Stol  berg  die  laat  passeeren,  worden  door  niemand  verdedigd. 
Maar  het  hoongelach  van  journalisten  op  de  perstribune  over 
woorden,  welke  ook,  van  een  beneden  gezeten  lid,  sch^'nt  mj 
tegen  den  goeden  toon  in  het  parlementsgebouw  geen  minder  ver- 
gqjp.  De  journalist  ridiculiseere  als  h^  lust  heeft,  maar  z^n 
werktuig  is  de  pen.  Van  z|jn  lichaamsdeelen  hebben  alleen  de 
ooren,  de  oogen  en  de  rechterhand  in  de  zittingszaal  eene  functie. 
Het  gebruik  van  het  strottenhoofd  is  niet  vereischt. 

Indien  de  Duitsche  pers  medewerken  wil  om  aan  het  veelszins 
begaafde  groote  volk  dat  z^  dient  betere  manieren  te  leeren,  zal 
eg  alleen  gezag  krggen  als  zg  begint  met  zichzelve. 
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Het  Duitsclie  liberalisme  heeft  in  de  afgeloopen  maand  een 
nieaw  en  ergerljk  bew^s  van  zwakheid  gegeven.  Op  het  eerste 
dreigement,  dat  Bülow  het  weer  met  het  centrum  zal  aanleggen, 
heeft  het  de  principieele  oppositie  tegen  de  R^kspolenwet  (want 
dat  is  de  Bqkstaalwet)  laten  varen  en  zich  met  onwezenl^ke  concessiën 
tevreden  gesteld. 

Wat  is  het  nog  een  schrikbeeld  in  Duitschland,  te  staan  waar 
de  regeering  niet  staat !  te  worden  gezien  naast  de  „reichsfeindliche' 
partyen !  Is  het  E^k  nog  niet  dermate  bevestigd,  dat  men  het  verwjjt 
dragen  kan  ?  Zal  men  het  sterker  maken  door  toe  te  laten  dat  binnen 
z^'n  grenzen   de  elementairste  menschen rechten  worden  miskend? 
Wat  zouden  die  voerders  van  den  knoet  wel  zeggen,  wanneer  aan 
Duitschers    in    Amerika,    ia    Engeland,    in    Nederland    verboden 
werd   in    het   openbaar   gebruik   te  maken  van  de  Duitsche  taal  ? 
Hoe   scherper    verbod   van    openbaar,   zoo    meer    bevordering  van 
privaat   gebruik.     Gaat    de  regeering  in  deze  richting  nog  verder, 
dan  moet  het  oogenblik  aanbreken  waarop  de  vr^zinnigen  geen  keus 
meer  hebben  dan  of  zich  onherstelbaar  te  blameeren  in  de  schatting 
van   alle    waarachtige   vrijzinnigheid,  of  in  die  der  regeering.     ZQ 
behooren,    in    het    tegenwoordig   stadium    van   ontwikkeling   der 
Duitsche  en  Pruisische  aangelegenheden,  in  de  oppositie  tehuis  en 
en    nergens    elders.     De    numerieke    sterkte    alleen    der    Duitsche 
sociaal-democratie  houdt  hen  daar  nog  buiten;  zg  vreezen  dat  zij, 
het    bij    Bülow    verkervende,    onmiddellgk    onder   de   roode    plak 
zouden    komen.     Of   zijj    daarmede   de   innerljke  kracht  der  roode 
protestpartij    niet    overschalten  ?   Zg   zullen  die  kracht  juist  onder- 
mijnen, wanneer  z^  aan  de  niet  geringe  ontevredenheid  in  Duitsche 
intellectueele    kringen  gelegenheid  geven  zich  anders  te  uiten  dan 
door    te    stemmen    op    den  rooden  candidaat.     Het  is  een  kwestie 
van  zedelijjken  moed :  zich  te  durven  spenen  aan  regeeringsgunsten ; 
meer   eerbied   te   hebben   voor  eigen,  dan  voor  verleende  waarde. 
Het    moet   een   zaak  van  tqd  zijn;  er  is  niet  aan  te  wanhopen. 
De    Duitschers    worden    welvarend,    en    welvaart    geeft  zelfgevoel. 
De    tgd    zal    aanbreken   dat  een  intellectueel  die  weet  dat  h^  iets 
beteekent  het  zich  zal  getroosten  desnoodü  dan  maar  geen  „Geheim- 
rat"  te  worden,  een  industrieel  die  millioenen  omzet  de  borst  hoog 
zal    weten    te   houden    ook  al  prgkt  er  geen  ordeteeken  op.     Wat 
geven    de    Duitsche    zeden    een    reactionnaire   regeering    nu    nog 
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gemakkelijk  werk;  maar  wat  zal  er  in  dit  land  nog  ontzettend 
veel  veranderen !  Een  economische  omwenteling  als  in  Duitscbland 
heeft  plaats  gegrepen,  zal  gevolgen  hebben  die  de  oppervlakkige 
beschouwer  nu  nog  niet  vermoedt. 

De  commissie  van  XVII  uit  de  Belgische  Kamer  heeft  zich  met 
aanzienlgke  meerderheid  voor  de  overneming  van  den  Congo  ver- 
klaard en  de  koloniale  grondwet  aangenomen.  De  liberaal  Hymans 
na  de  verklaring,  dat  h^,  hoewel  niet  voldaan,  een  afw^zing  voor 
België  niet  verantwoorden  kan. 

Het  heeft  een  voeten  in  de  aarde  gehad !  Zelden  is  een  geschenk 
met  zooveel  restricties  aangeboden  en  zoo  aarzelend  aanvaard. 

Aan  den  naam  Gongo  zal  de  herinnering  verbonden  bljjven  aan 
Leopold's  onmiskenbare,  niet  in  allen  deele  sympathieke  originaliteit. 
Hij  staat  boven  en  tegel^k  beneden  zijn  volk.  Maar  de  onloffelgke 
bizonderheden  van  het  geval  z^'n  voorbijgaande,  en  het  geschenk  is 
big  vcnd.  Zonder  Leopold  zou  België  geen  kolonie  hebben,  en  daar- 
mede een  voor  het  land  heilzamen  prikkel  tot  nationale  krachts- 
oefening missen.  België  kan  wat  de  som  van  materieele  en  intel- 
lectueele  hulpmiddelen  betreft  waarover  het  beschikt,  best  een 
kolonie  velen,  en  alles  wat  bijdragen  kan  om  nationaal-Belgische 
aspiratiën  te  versterken,  moet  aan  het  binnen  zoo  enge  grenzen 
samengepakte,  aan  neerdrukkende  invloeden  rqkelqk  blootgestelde 
volk  welkom  wezen.  Er  is  zooveel  kleins  in  het  land  en  zgn 
verdeeldheden,  en  de  krachten  te  verfrisschen  in  nieuw  werk 
wordt  zoo  weinig  volken  geboden!  België  trachtte  het  te  doen  op 
allerlei  gebied  en  vaak  met  verwonderl^k  goeden  uitslag,  maar 
voor  rekening  van  derden.  Thans  zal  het,  heel  in  de  verte  en 
voor  heel  verre  toekomst,  mogen  werken  onder  eigen  vlag.  Derge- 
lijke kansen  slaat  men  niet  af  als  men  levenskracht  heeft,  zelfs  al 
ware  er,  aan  het  begin,  met  nog  meer  voorbijgaande  zonderlingheid 
te  pacteeren  dau  thans  het  geval  is  geweest. 

C. 
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Dr.   A.  Matschosz,    Die    Kriegsgrefahr   von   1867j    die 
Liuxembarflrer  F  rage.  —  Breslau,  G.  Ereuschmer^  1908. 


Een  vrö  bonte  en  ongeiykwaai*- 
dige,  maar  door  zgn  uitgebreidheid 
nuttige  verzameling  gegevens  tot 
<ie  kennis  van  het  Lnxembargsche 
vraagstuk  van  1867,  uit  Franscbe, 
Duitsche,  Luxemburgsche,  Neder- 
landsche  boeken,  mémoires,  cou- 
ranten, publicaties  van  officieele 
stukken,  saamgelezen.  Het  artikel 
van  Mr.  W.  H.  de  Beaufort,  in  de 
Oids  van  1895  (III,  504),  met  zgn 
aanhaling  uit  papieren  van  den 
minister  Van  Zuylen,  is  er  niet  in 
vergeten. 

Men  kan  zeggen  dat  het  magazgn 
zoo  kompleet  is  als  het  worden 
kan,  eer  de  diplomatieke  archieven 
voor  genoemde  periode  geheel  zul- 
len worden  ontsloten. 

Of  die  echter  veel  nieuws  bren- 
gen zullen  ?  Het  verloop  der  feiten 
staat  wel  reeds  in  hoofdzaak  vast; 
de  moeilijkheid  zal  echter  steeds 
blgven,  tot  de  bedoelingen,  met 
name  die  van  Bismarck,  door  te 
dringen 

Men  heeft  van  die  bedoelingen 
de  meest  uiteenloopende  voorstel- 
lingen gegeven.  Mr.  de  Beaufort 
<aangehaald  artikel,  blz.  525),  acht 
„veel  grond  voor  het  vermoeden" 
aanwezig,  „dat  Bismarck  in  1867  den 
oorlog  met  Frankrgk,  wellicht  ook 
met  Nederland,  wenschte "  Zelf 
ontkent   hg  dit  in  zgn  „Gedanken 


und  Erinnerungen"  ten  eenenmale, 
op  gronden  die  voor  menigeen,  ik 
moet  bekennen  ook  voor  mg,  veel 
aannemelgks  hebben.  Metdemoge- 
Itjkbeid  en  zelfs  waarschijnlökheid 
van  een  oorlog  met  Frankrök  hield 
hg  ten  volle  rekening,  maar  in 
1867,  vóór  de  vereeniging  der  Zuid- 
duitsche  belangen  met  die  van  den 
Noordduitschen  bond  nog  eeniger- 
mate  bevestigd  was  en  vruchten 
had  gedragen  in  de  hervorming 
van  het  militair  systeem  derZuid- 
duitsche  Staten,  kon  hem  die  niet 
welkom  zgn.  Frankrgk,  als  het  dan 
aanvallen  zou,  moest  gelokt  wor- 
den tot  een  aanval  onder  omstan- 
standigheden,  die  het  karakter  van 
bedreiging  der  veiligheid  van  geheel 
Duitschland  onmiskenbaar  zouden 
doen  schijnen.  Een  oorlog  in  1867 
op  grond  van  het  Luxemburgsche 
incident  zou  voor  de  Zuidduitschers 
vermoedelgk  die  beteekenis  nog 
niet  hebben  gehad. 

Voor  een  man,  minder  groot  in 
het  beheerschen  van  zichzelf  en 
de  omstandigheden  dan  Bismarck, 
zou  het  aanvaarden  van  den  oor- 
log, reeds  in  1867,  .'overigens  een 
ware  uitkomst  geweest  zgn.  HQ 
had,  om  over  Oostenrijk  te  kunnen 
triumfeeren,  den  fantast  Napoleon 
moeten  misleiden  op  een  wgze,  die 
geen  groote  mogendheid  zich  kan 
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laten  welgerallen  zonder  aan  zich- 
zelf te  moeten  tw^felen.  HQ  had 
boven  alles  moeten  rermfiden,  dat 
Pruisen  teffenover  Oostenr^k  en 
FrankrQk  tegelgk  kwam  te  staan. 
Dit  was  hem  alleen  gelakt  door 
zich  tegenoTer  Frankrijk  in  een 
positie  te  stellen  van  zoodanige 
dubbelzinnigheid,  dat  zQ  ieder  an- 
der dan  Bismarck  volkomen  zou 
hebben  geëcraseerd.  De  overgang 
Tan  de  omzichtigheid,  die  een  nog 
niet  met  Oostenrgk  afgerekend 
hebbend  Pruisen  tegenover  Napo- 
leon had  in  acht  te  nemen,  tot  de 
zelfbewustheid,  waarmede  de  ge- 
constitueerde Noordduitsche  Bond, 
staatkundig  orgaan  eener  tot  krach- 
tig leven  opgewekte  groote  natie, 
zich  als  volkomen  gelgke  nevens 
de  leidende  ipogendheid  van  het 
vasteland  moest  plaatsen,  is  door 
Bismarck  volbracht  met  een  zeker- 
heid en  zelf  beheersching,  aan  welke 
geen  onbevangen  beoordeelaar  zgn 
bewondering  zal  onthouden.  Utj 
mocht  noch  te  kort  schieten  in 
respect  voor  de  door  hemzelf  inge- 
roepen en  met  trots  en  hoogmoed 
geineculeerde  vertegenwoordiging 
van  het  Duitsche  volk,  noch  mocht 
hg  de  kans  loopen  dat  een  wel 
onvermödelSk  geachte  maar  niet 
licht  getelde  oorlog  hem  werd 
opgelegd  op  een  oogenblik  dat  niet 
dat  ztiner  weloverwogen  keus  was. 
Uit  de  dubbelzinnigheid  tegenover 
Frankrök  heeft  hg  zich,  op  brutale 
maar  meeeterlQk  volgehouden  wgze, 
gered  door  een  ttjdelöke  dubbel- 
zinnigheid tegenover  Nederland. 
Koning  Willem  II  [  en  ztjn  minister 
Van  Zuylen  hebben  er  voor  moeten 
boeten  dat  een  groote  der  aarde 
een  anderen  groote  om  den  tuin 
geleid  had.  Indien  Napoleon  den 
moed  der  wanhoop  had  gevat  en 
het  Haagsche  afzeggen  van  gege- 
ven woord  tot  ccuus  belli  gemaakt, 
zouden  wq  de  dupe  van  Bismarck's 
misleiding  hebben  kunnen  worden. 
Maar  Bismarck  had  Napoleon  ge- 
wogen,  en   wist  dat  hg,  met  zgn 


ontredderd  leger  en  zgn  op  vrede 
berekend  wereldhoofdstadsvertoon,. 
in  het  expositiejaar  1867  te  licht  was. 
Bedrog  is  altijd  gevaarl^ke  poli- 
tiek; kan  beproefd  worden  onder 
zoo  hoogen  druk  als  de  omstandig- 
heden van  1866  voor  Bismarck  op- 
leverden, en  tegenover  een  partg 
die  men,  als  Bismarck  Napoleon, 
in  zgn  begeerlgkheid  en  onvastheid 
heeft  doorzien.  Het  onderstelt  in 
hem  die  het  pleegt  een  gevoel  van 
hooge  verstandelgke  meerderheid. 
Wreken  doet  het  zich  alt^d:  in 
het  geval  van  Bismarck  en  Duitsch- 
land  in  een  wantrouwen  der  nabu- 
ren, dat  langer  dan  een  menschen- 
leeftQd  van  bedachtzame  en  vre> 
delievende  staatkunde  na  1870  nog- 
niet  geheel  heeft  kunnen  wegnemen. 
Dit  is,  van  de  over  het  geheel 
voor  Europa  naar  mfj  dunkt  zegen- 
rijke  gebeurtenissen  van  1866  en 
1870,  de  schaduwzfjde  geweest.  Of 
de  beste  Duitschers  er  niet  iets 
van  voelen,  dat  Pruisen,  dat  zoa 
veel  voor  Duitschland  deed,  aan 
de  spreekwoordelijke  Pruisische 
trouweloosheid  uit  de  dagen  van 
den  Qrooten  Keurvorst  nog  niet 
geheel  ontgroeid  was,  zelfs  toen 
het  zjjn  krachten  eindelök  in  dienst 
stelde  van  het  hooge  ideaal  der 
Duitsche  eenheid?  Erkennen  wg, 
dat  de  hooge  taak  was  opgelegd 
aan  een  in  vergelfjking  tot  de  om^ 
ringende  groote  mogendheden 
zwakke  macht,  die  heeft  moeten 
woekeren  met  geringe  middelen. 
Het  bedrog,  door  zulk  een  uitge- 
oefend, is  groei  verachQnsel.  Het  te- 
gaan  bezingen  in  een  arroganten 
schreeuwtoon,  als  Dr.  Matschoez 
doet;  is  in  het  Duitschland  van 
1908  echter  een  bewQS  van  achter- 
Igkheid.  Men  aanvaarde  diens 
magazQU  van  aanhalingen  voor  wat 
het  aan  nut  en  gemak  biedt,  en 
late  den  verbindenden  tekst  aan 
de  vergetelheid,  waaraan  schrij- 
vers dorperheid  dien  gewijd  heeft» 
met  berusting  over. 

C. 
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Verhaal   uit    het   Parijsche    leven. 


TWAALFDE  HOOFDSTUK. 
I. 

Met  een  dollen  kop  was  Célestin  naar  beneden  gestormd .... 

Jozette  had  zich  beklaagd;  Jozette  was  tot  tweemaal  toe 
in  de  verlaten  Rue  Michelet  door  Lourty  aangesproken,  had 
ten  slotte  de  wijk  moeten  nemen  in  den  winkel  van  Millot, 
omdat  die  griezelige  kerel  maar  i\  vlak  achter  haar  aan  bleef 
loopen .... 

—  Daar  moest  een  eind  aan  worden  gemaakt;  Jozette  moest 
veilig  alleen  over  straat  kannen  gaan,  wat  drommel  was  dat  I 

En  onbesuisd-heftig  had  hij  het  dorpelijk  denrschelletje 
op  de  vierde  verdieping  aan  't  rinkelen  gerukt. 

Het  was  madame  Lourty  die  open  deed.  Zij  was  alleen 
thuis.  Met  een  zacht-verwonderde  gelatenheid  keek  zij 
Célestin  aan  en  vroeg  wat  hij  verlangde, 

Gélestin  stond  even  bedremmeld. ...  ja,  hij  had  zoo  maar 
den  vagen,  woeaten  wil  gehad  „er  een  eind  aan  te  maken". . . . 
hij  had  volstrekt  niet  overlegd,  hoe  alles  gaan  zou,  wat  hij 
zeggen  moest  en  wie  hij  aan  zou  treffen. 

Verward  verzocht  hij  om  een  oogenblikje  onderhoud. 

Madame  Lourty,  met  dezelfde  zachte  verwondering  en  ge- 
latenheid, knikte  dat  het  goed  was;  zij  ging  hem  v66r  naar 
de  eetkamer,  waar  zij  hem  een  stoel  bij  de  tafel  schoof,  zelve 
een  andere  nam,  en  wachtte  op  wat  hij  zeggen  zou. 

1908  II.  14 
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Toen  Célestin  in  dat  helder-lichte,  wat  karige  en  koele 
vertrek  —  want  er  brandde  nog  geen  vuur  —  tegenover 
het  vrouwtje  zat,  dat  met  haar  vriendelijk,  zorgelijk-bleek 
gezichtje  en  haar  weemoedige,  stille  oogen  hem  zoo  open 
aanzag,  toen  bewoog  er  iets  onbekend-wonderlijks  in  zijn 
hoofd:  een  plotselinge  opklaring,  alsof  hij  een  minuut  te 
voren  van  het  gansche  leven  nog  niets  verstond  en  nu,  zoo 
op  eens,  tot  het  volledig  en  juist  begrip  daarvan  geraakte. 
Hij  doorzag  het  veelkantige  van  al  het  klein  en  ontzaglijk 
menschelijk  gebeuren .... 

Wat  was  hij  hier  toch  als  een  wildeman  binnen  komen 
vallen,  alleen  maar  om  Jozette  van  een  geringen  last  te 
bevrijden,  —  en  geen  oogenblik  had  hij  bedacht,  dat  die  last 
niets  was,  vergeleken  bij  de  smart,  die  een  andere  van  het- 
zelfde hebben  moest% 

Heel  zijn  drift  was  gezakt;  met  een  hulpzoekenden  blik 
keek  hij  het  vrouwtje  tegenover  hem  aan,  doch  die  onafge- 
wende vragende  oogen,  waarin  een  onrustige  bevreemding 
nog  ging  aangroeien,  verwarden  hem  te  meer.  Hij  tuurde 
omlaag;  op  de  tafel  stond  een  medicijn-fleschje ;  hij  trachtte, 
zonder  te  willen,  het  etiquet  te  lezen. 

't  Was  of  de  seconden  zwijgens  zonder  eind  waren. 

—  „U  is  immers  de  schilder,  dien  wij  iederen  dag  in  den 
tuin  zagen  werken?"  vroeg  madame  Lourty  ten  laatste,  om 
aan  die  stilte  te  ontkomen. 

Céiestin  knikte.  En  toen,  zachtjes,  zonder  berekening, 
zoo  maar  zeggend  wat  zijn  goed  hart  hem  ingaf,  begon 
hij  te  praten. 

—  „'t  Is  heel  moeilijk....  ik  zou  u  niet  graag  kwet- 
sen. . . .  dat  zou  me  verdriet  doen. . . .  maar  misschien  kunnen 
we  elkaar  juist  van  dienst  zijn....  o!  ik  zou  natuurlijk  geen 
woord  tegen  u  reppen,  als  ik  niet  wist,  dat  monsieur  Lourty 
een  zieke  was  en  niet  toerekenbaar . , . . " 

Ifadame  Lourty,  over  haar  smartelijken  schrik  heen,  voelde 
een  ondragelijke  ergernis  in  zich  omhoogkomen. 

—  „U  komt  voor ..,.?"  vroeg  ze,  beleedigd,  en  haar 
hoofd  en  oogen  maakten  een  gebaar  om  de  verdieping  boven 
hen  aan  te  duiden.  Een  licht  schaamrood  was  over  haar 
wangen  gevlogen,  terwijl  tegelijkertijd  een  glimp  van  iets 
smadelijks  om  haar  droeven  mond  verschaduwde. 
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En  dat  verhardde  plots  Célestin. 

—  „Ja,"  zei  hij,  „ik  kom  voor..  .  ."  dan  aarzelde  ook  hij 
en  hield  op;  hij  wou  niet  zeggen:  Jozette;  hij  wou  niet 
zeggen  :  mademoiselle  Leroy ....  hij  wou  haar  verhouding 
tot  Ariatide  niet  doen  uitkomen . .  .  „Ik  kom  voor  mijn 
vrienden  boven"  zei  hij  eindelijk. 

Hij    had  nog  nooit  een  onderhoud  zoo  moeilijk  gevonden. 

Het  bleek  gezichtje  van  madame  Lourtj  was  weer  stiller 
treurig  geworden,  en  in  haar  oogen  meende  hij  plotseling  iets 
van  een  doorbrekende  welwillendheid  te  bemerken. 

En  nog  eens  poogde  hij  zich  te  verklaren,  zoo  maar  zonder 
nadenken  zich  gevend  aan  het  verdriet,  dat  hij  daar  tegen- 
over zich  wist. 

—  Hij  zou  het  maar  zeggen ....  hij  kwam  eigenlijk  om 
te  klagen. . . .  maar  hij  was  nog  zoo  onervaren,  hij  was  zoo 
onbezonnen.  ...  hij  had  het  van  te  voren  niet  alles  over- 
leid ....  hij  begreep  nu  wel  dat  het  voor  hèn  niet  iets  ergs 
was ....  zi]  moesten  niet  klagen ....  maar  't  was  toch  wel 
goed  misschien,  dat  hij  gekomen  was....  er  moest  geen 
misverstand  tusschen  hen  bestaan ....  Madame  Lonrtj  moest 
van  hun  goeden  wil  overtuigd  zijn ....  misschien  kou  zij 
dan  raad  geven,  wat  hij  doen  moest,  om  zijn  vriend  en. . .  . 
het  meisje  uit  die  kleine  onrust  te  helpen .... 

—  „O!"  zei  madame  Lourty,  hoog  rood  wordende,  „mijn 
man  staat  onder  dokters-toezicht,  uw  vriend  behoeft  volstrekt 
niet  ongerust  te  zijn. ...  als  het  meisje  zelf  geen  aanleiding 
geeft." 

—  „Nee,  nee,"  zei  Cëlestin  met  vuur,  „dat  doet  zij  niet. . .  • 
zij  is  de  ingetogenheid  in  persoon." 

Het  vrouwtje  had  een  koele  hoofdbuiging  van  verstaan  te 
hebben,  met  een  in  't  beleefde  gehouden  twijfel  daarin,  aan 
de  waarheid  van  wat  ze  hoorde.  Dan  werd  haar  gezichtje 
van  een  strakke  ondoorgrondelijkheid. 

—  „Ik  begrijp  de  onrust  van  uw  vriend,"  zei  ze;  „dat  is 
onvermijdelijk,  wanneer  men  zich  in  verhoudingen  begeeft 
zooals  hij.''     Zij  keek  terzijde. 

Nu    was   het    Célestin,    wien    het    bloed    naar  de  wangen^ 
schoot.  Hij  stond  bruusk  op,  deed  zenuwachtig  met  zijn  baret. 

—  „Ik  heb  u  onze  bezwaren  overgebracht,"  zei  hij  als  een 
besluit  van  zijn  bezoek. 
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Een  oogenblik  was  zij  overrompeld  door  zijn  plotselinge 
weggaan;  zij  zocht  iets  te  zeggen^  vond  niets. 

Célestin  mompelde  vaag  een  algemeenheid  van:  het  beste 
met  den  zieke.  Er  lag  een  pijnlijke  spijt  over  zijn  gezicht, 
toen  hij  groette  en  heenging. 

Het  vrouwtje^  wat  onbeholpen^  liet  hem  uit;  ze  had  nog 
graag  iets  willen  doen  of  zeggen,  om  het  onderhond  wat 
minder  kortaf  te  doen  eindigen .... 

Als  Célestin  weg  was,  kwam  er  door  haar  wraugheid  en 
ongelnkkig-voelen  een  groote  verwondering  opleven. 

Zij  had,  zoo  vaak  zij  daar  diep  in  den  tuin  die  twee 
jongens  aan  het  werk  zag,  zich  altijd  vermaakt  of  geërgerd 
over  dien  eenen,  dien  aanstellerigen  druktemaker  met  zijn 
fluweelen  „artiesten'^-muts. . . .  en  dat  bleek  nu  zoo'n  goeie 
jongen  te  zijn. 

—  „Een  gevoelige  jongen...."  dacht  ze  nog  eens.  Ze 
overwoog  haar  laatste  woorden ....  ze  wist  niet  precies  meer 
wat  ze  gezegd  had ...  't  was  scherp  geweest. ...  ze  had  zelf 
den  klank  van  haar  stem  opgemerkt,  toen  ze  het  zei.... 
Weer  schrijnde  haar  even  het  bedroefde  gezicht,  waarmee 
hij  bij  haar  weg  was  gegaan. 

—  't  Was  toch  wel  goed,  dat  hij  eens  zooiets  gehoord  had 
van  een  fatsoenlijke  vrouw..,,  wie  weet  kon  het  hem  nog 
niet  van  nut  zijn .... 

Toen  begreep  zij  opeens  niet,  hoe  een  vreemde  jongen, 
voor  wien  zij  wat  onvriendelijk  was  geweest,  zoo  haar  gedachten 
kon  in  beslag  nemen  tegenover  de  groote  ellende  van  haar 
leven,  die  met  dit  bezoek  haar  weer  zoo  verraderlijk  had  ge- 
gewond...  O!  wel  vreeselijk,  dat  zij  al  geleerd  had,  het  als 
iets  gewoons  te  aanvaarden  !  • . . 

—  Wat  zou  het  geweest  zijn  met  Alphonse?...  Zij  had 
dat  in  haar  verwarring  niet  eens  gevraagd . .  .  Zou  hij 
weer  naar  boven  zijn  gegaan?...  zou  hij  dat  mensch 
op  de  trap  hebben  staande  gehouden?...  op  straat?  — 
Waarom  ook  dit  nu  weef,  bij  alles  wat  er  al  was . . . 
^t  2^u  hem  zoo'n  kwaad  doen  I  Waar  moest  het  nog  op 
uitloopen?  De  dokter  deed  telkens  zoo  geheimzinnig... 
't  ging  niet  g<ied  met  hem  tegenwoordig..  .  O,  hij  zou  wel 
nooit  beter  worden... 

Madame  Lourtj  had  even  een  huivering  over  haar  kouden 
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mg;  dan,  met  afwezige  gedachten,  liet  ze  den  vinger  ribbelen 
langs  de  tralies  der  leêge  papegaaie-kooi  en  keek  somber  naar 
buiten.  Het  werd  haar  zoo  zwaar  alles.  Na,  reeds  dagen 
lang,  tobde  zij  over  de  nieuwe  moeilijkheid  der  hnurver- 
hooging. .  .  de  haishuur  zou  waarschijnlijk  met  200  franken 
worden  opgeslagen,  was  madame  Carpentier  komen  zeggen . .  . 
„de  heele  linkerhelft  van  H  huis/'  had  ze  er  verdacht-echielijk 
bijgevoegd. 

Madame  Lourtj  voelde  dadelijk,  dat  het  een  leugen  was.  Zij 
vertelde  het  Jeanne;  die  had  geinformeerd  bij  dokter  Valency . . . 

Yalencj  lachte : .  . .  ja,  dat  was  Madame  Carpentier  hem 
wezen  verzoeken,  of  hij  dit  en  dat  zeggen  wou,  voor  het 
geval  men  bij  hem  navraag  deed .  . .  maar  daar  bedankte  hij 
voor. .  .  er  was  niets  van  aan,  van  die  huurverhooging  voor 
iedereen.  . .  't  was  alleen  voor  de  Lourly's,  om  die  het  huis 
uit  te  krijgen. 

Jeanne  was  woedend  boven  gekomen,  maar  voor  ze  nog 
een  woord  had  uitgebracht,  hield  Madame  Lourty  haar  terug : 
„ik  wist  het  wel  Jeanne,  vertel  maar  niets". 

—  Dus  zij  alleen.  ..  maar  wkt  danP. . .  zpuden  zij  haar 
werkelijk  opslaan?.. .  of  was  het  een  dreigement?...  zij 
had  geen  moed  het  de  Carpentiers  in  hun  gezicht  te  zeggen, 
dat  zij  logen...  beleedigende  blikken  en  beleedigende 
woorden,  dat  was  alles  wat  zij  terug  zou  krijgen ...  de  huis- 
heer?. . .  maar  die  wist  er  natuurlijk  van  af,  was  gekend  in 
de  machinatie ...  O I  al  het  minne  en  vernederende,  dat  nog 
telkens  erbij  haar  arme,  vervolgde  leven  besloop . . . 

—  £n  als  ze  haar  opsloegen ...  ze  zou  niets  aan  Alphonse 
durven  zeggen...  en  toch  zou  het  moeten...  zij  zouden 
moeten  verhuizen. . .   maar  daar  hadden  zij  geen  geld  voor. . . 

Weer  voelde  het  vrouwtje  de  tranen,  voor  de  hoeveelste 
maal  dien  dag,  haar  in  de  oogen  wellen . . .  haar  vingers 
hielden  op  met  strijken  langs  de  tralies  der  vogelkooi . . . 

—  „Jij  ook  al  weg,"'  zei  ze  hardop,  of  ze  nog  sprak  met 
het  dier,  dat  er  niet  meer  was  — :  Lourty,  in  zijn  toene- 
mende overprikkeldheid,  had  plotseling  het  roepen  van  den 
kaketoe  niet  langer  kannen  verdragen ;  op  een  morgen,  onder 
haar  cape- manteltje,  nam  Jeanne  hem  mee  naar  haar  huis; 
de  kooi  had  Etienne  afgedwongen,  om  er  later  vogeltjes  in 
te  mogen  hebben . . . 
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II. 

Na  hun  terugkeer  uit  Roubaix  was  Célestin  met  een 
verwoeden  ijver  aan  het  werk  geslagen;  het  was  niet  het 
oude,  onbekookte  jachten  met  rakken  en  stooten^  het  was 
het  stoer  volharden  van  zijn  weerbarstigen  kop  om  te 
vorderen,  te  vorderen....  Er  was  in  die  verwoedheid 
van  werken  de  wil  om  te  vergeten  en  ook  de  vage,  diepe 
hoop,  maar  die  hij  zichzelven  niet  bekende,  op  wat  de 
komende  tijden  nog  eens  voor  wisseling  brengen  konden  in 
zijn  leven .... 

Hij  had  zich,  boven  zijn  gewone  cursussen  en  zijn  middag- 
atelier, in  laten  schrijven  voor  een  „cours  d'historie  des 
industries  d^art",  een  „cours  de  composition  d'ornement", 
een  „cours  d'architecture" .  . . .  hij  merkte  hoe  langer  hoe 
meer,  dat  hij  niet  buiten  de  „school"  kon,  dat  al  dat  vrije- 
artistj e-spelen,  voor  hèm  ten  minste,  dwaasheid  was.  —  Van 
den  zomer,  juist  de  laatste  weken  van  den  cursus,  hadden 
zij  daar  in  dien  tuin  gezeten....  ze  hadden  die  ontwerpen 
voor  Boubaix  toch  wel  in  de  vacantie  kunnen  maken!  en 
trouwens,  dat  heele  eerste  jaar,  wat  was  dat  voor  een  werken 
geweest ! 

Ai:istide,  ja,  die  moest  weten  wat  hij  deed,  hij  zag  hem 
dikwijls  niet  eens  op  het  perspectief-uur,  's  morgens ...  . 
Misschien  kon  iemand  als  Aristide  't  zonder  al  dat  blokken 
doen;  Aristide  was  zoo  vlug  van  begrip,  stak  zoo  hier  en 
daar  wat  op,  en  rolde  er  door....  buitendien,  hij  zag  hem 
niet  blijven  op  de  „Arts  Décoratifs" .... 

Als  je  daar  werkelijk  iets  aan  't  onderwijs  wou  hebben, 
dan  was  je  heele  dag  bezet,  dat  zag  hij  nu  wel,  en  de 
avonden  er  bij. . . .  Wanneer  wou  je  je  composities  maken 
voor  de  la  Bocque,  anders  dan  's  avonds  nd  half  tien?. . .  . 
Hij  ploeterde  dikwijls  tot  in  den  nacht,  en  het  gebeurde, 
dat  ze  hem  in  de  Bue  Barral  een  heele  week  niet  zagen. 

Hij  had,  om  tijd  uit  te  winnen,  „pension"  genomen  in 
een  kleine  crèmerie  uit  de  Bue  Campagne-Première  zelf;  hij 
ontbeet  daar  aan  een  tafeltje  achter  de  toonbank  en  at  er 
des  avonds  in  een  soort  blinde  opkamer  met  twee  werklieden 
en  een  armen  student;  om  twaalf  uur  pakte  hij  maar  een 
„plat"  ergens  in  de  buurt  van  zijn  school. 
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Aristide  had  zijn  kalme  leven  van  v66r  het  teekenen  in  den 
tuin  hernomen;  bij  de  strikt  noodige  cursussen  liet  hij  het, 
en  in  die,  waarvoor  thuis  nog  werk  te  doen  viel,  had  hij 
volstrekt  geen  smaak.  Hun  kamertje  was  te  klein,  en  hun 
tafel  was  te  klein,  zei  hij  zich  zelf,  en  dat  loopen  naar 
Celestins  zolder  was  hem  te  lastig..,,  eigenlijk  vond  hij 
zulk  „huiswerk"  ook  wel  wat  kinderachtig  tegenover  Jozette. .  . . 
Hij  „schilderde";  zoo  eens  een  paar  maal  in  de  week  nam 
hij  een  morgen  of  middag  vrij,  en  met  zijn  ezel  voor  't  open 
raam  gezeten,  hoog  boven  den  goud-herfstelijken  tuin,  pen- 
seelde hij  kleine  fantastische  paneeltjes,  uiterlijk  in  het  genre 
van  Moreau,  voor  wien  hij  een  plotselinge  vereering  had 
opgevat.  Maar  overigens  ging  hij  toch  vrij  geregeld  iederen 
morgen  om  acht  uur  de  deur  uit  voor  zijn  „cours  de  dessin", 
kwam  om  elf  uur  terug,  ging  om  een  uur  weer  weg;  het 
afwisselende,  woelige  leven  in  de  groote  amphitheater-  en 
atelier-zalen  begon  hem  hoe  langer  hoe  meer  aan  te  staan; 
hij  had  vaak  gelukkige  momentjes  bij  zijn  werk  en  de  „patron" 
behandelde  hem  öiet  een  joviale  vriendelijkheid  als  een  jongen 
die  er  wel  komen  zal.  Hij  behaagde,  en  zijn  werk  deed  dat 
vanzelf  ook. 

Het  was  als  in  Boubaix.  De  commissie  had  Celestins  ontwerp 
het  degelijkst  van  opvatting  en  in  den  grond  ook  wel  het  best 
van  techniek  moeten  vinden,  maar  dat  van  Aristide  had  hen 
ingepalmd.  Het  was  zoo  luchtig,  zoo  plezierig  om  te  zien. 
De  bezoekers  van  het  expositie'tje  waren  er  allemaal  verrukt 
over  geweest.  —  Célestin  had  van  zijn  oude  leeraren  en  van 
de  comité-lcden  veel  waardeering  ondervonden,  maar  Aristide 
was  overal  met  de  minzaamste  onderscheiding  ontvangen. 

Sinds  hij  nu  weer  in  Parijs  was,  had  Aristide  veel  vrijere 
begrippen  over  de  vriendschap  gekregen;  zij  hadden  zich  toch 
wel  een  beetje  mal,  als  groenelingen  gedragen,  echte  broekjes, 
altijd  samen,  monsieur  Baroche  en  monsieur  Boulard,  monsieur 
Boulard  en  monsieur  Baroche,  een  spannetje  uit  de  provincie . . . 
£nfiD,  Célestin  had  dat  zeker  ook  zoo  gevoeld,  hij  hield  zich 
veel  meer  op  zichzelf  den  laatsten  tijd.  —  Op  han  gezamen- 
lijke cursussen  wuifde  vaak  Aristide  alleen  maar  uit  de  verte 
hem  een  goeden  dag  toe;  hij  had  al  zijn  hupschheid  nu  over 
voor  een  paar  jongens  uit  Parijs,  den  zoon  van  een  bekend 
schilder,    die,    alvorens    voorgoed    naar  de  Rue  Bonaparte  te 
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^,verhaizen''|  eerst  enkele  lessen  volgde  aan  de  ^^Arts  Dépa- 
ratifs",  zooals  hij  zei,  en  den  zoon  van  een  industrieel.  — 
£n  de  avonden  bracht  hij  dikwijls  buitenshuis  door;  driemaal 
in  de  week  verontschuldigde  hij  zich  bij  Jozette :  hij  had  een 
afspraak,  hij  had  nog  een  avondcursus,  hij  moest  naar  een 
vergadering,  hij  moest  naar  de  Duitsche  artisten-club,  waat 
hij  geïntroduceerd  was  door  den  „professeur"  beneden. 

Hij  vond  zelf,  dat  hij  ontzaglijk  in  algemeene  ontwik- 
keling vooruitging;  z<5<5  leefde  je  pas,  je  hoorde  van  alles,  je 
kwam  tot  allerlei  nieuwe  inzichten,  je  oordeel  werd  vaster. . . 
Hij  had,  in  het  Musée  du  LuKembourg,  Moreau  ontdekt. . . 
een  maand  later,  er  met  vrienden  zijnde,  leerde  hij,  in  het 
zaaltje  Caillebotte,  de  „luministen"  zien...  die  schijnbaar 
kakelbonte  kleurendwarrel,  waar  hij  altijd  om  gelachen  had, 
dat  opgezwollen  vleesch  vol  paarse  en  roze-gele  bulten  van 
Benoir's  naakt. . .  je  moest  daar  in-eens  in  komen. . .  als  je 
'talles  maar  zóó  in  je  neer  liet  slaan,  dan  zég  je  plots  het 
f  el- ware  er  van. ...  je  zèg  het  licht  trillen. . . ,  Monet, 
Sisley,  Pizarro,  Baffaëlli. . .  .  maar  bovenal  Renoir! . . . . ":  „ce 
soleill . .  • .  cette  fraicheur  I . . . .  cette  intensité  I .... "  fienoir, 
dat  was  een  tijdlang  zijn  man. 

Jozette  merkte  op,  dat  hij  van  woordkeus  begon  te  ver- 
anderen en  graag  theorieën  uiteenzette,  die  zij  vaag  zich  ook 
van  vroeger  meende  te  herinneren,  maar  zij  wist  niet  of  ze 
van  Célestin  waren  geweest  of  van  de  jonge  schilders,  die 
zij  bij  Thierrj  had  gekend.  Hij  Ihs  ook  meer  dan  vroeger^ 
verzen  .veelal;  hij  las  er  zoo  wel  eens  stil-hardop  voor  zich- 
zelf, in  een  wazig- verheven  toon,  en  Jozette  zei,  dat  zij  ze 
erg  mooi  vond,  maar  gewoonlijk  gingen  ze  haar  als  ondoor- 
zichtige wolken-van-woorden  voorbij . . . ,  Een  van  die  dichters, 
Baudelaire, .  vond  zij  heel  akelig  en  zij  hield  bijna  niet  van 
Aristide,  als  hij  daar  dwepend,  en  met  een  zekere  meerder- 
heid in  zijn  stem,  van  sprak. 

Half  Ootober  kwam  Aristide  een  goede  honderd  franken 
te  kort.  Hij  schreef  aan  zijn  moeder.  C^lestin  hielp  hem 
zoolang  voor  de  eene  helft  en  de  andere  paste  Jozette  bij 
van  haar  oude  spaargeld.  Het  antwoord  uit  Eoubaix  kwam 
eerst  dagen  later;  het  bracht  de  gevraagde  som,  maar  het 
begeleidend  schrijven  was  ernstig  en  bedrukt.  Aristide  ging 
aan    'trekenen.     Dat    voorjaar,   toen  hij  de  uit  Boubaix  ge- 
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Blaarde  meubeltjes  met  het  noodige  had  aangevald^  bezat  hij 
nog  driehonderd  franken;  met  deze  honderd  nu  en  75  van 
twee  doekjes,  die  hij  in  Mei  eens  toevallig  had  kunnen  ver- 
koopen,  had  hij  er  dus  in  acht  maanden  475  bij  ingespeeld. .  . 
Hij  had  zich  toch  zoo'n  rijkaard  gevonden,  met  zijn  1500  franken 
beursgeld  en  zijn  80  franken  maandelij ksche  toelage  van 
thuis. . .  hij  had  gemeend  te  kunnen  leven  als  een  prins.  .  . 
en  wat  had  hij  er  nog  van  genomen!  hij  woonde  op  een 
vijfde  verdieping,  in  een  kamertje  waar  je  je  niet  keeren 
kon,  en  hij  at  in  restaurants  die  maar  net  er  bij  door  gingen. . . 

Jozette,  liefjes-practisch,  het  huishoudpotloodje  tusschen 
de  kleine  puntige  vingertoppen  geklemd,  rekende  hem  alles 
voor,  en  zij  kwam  weer  met  haar  ouden  raad :  wütom  gingen 
zij  niet  in  een  bohème  baurt;  natuurlijk,  Montmartre,  dat 
ging  niet  voor  hem,  omdat  hij  altijd  in  de  £ue  de  TËcole 
de  Médecine  moest  zijn ;  maar  op  de  rive  gauche  waren  toch 
ook  wel  zulke  buurten,  rond  de  Avenue  du  Maine  of  achter 
het  Observatoire. . . .;  al  namen  zij  nu  maar  een  gelegenheid 
als  die  van  Célestin,  enfin,  iets  waar  ze  de  ruimte  hadden,  waar 
zij  zelf  koken  kon,  en  wasschen. . . .  waar  je  niet  dat  zotte 
fatsoen  behoefde  op  te  houden .... 

—  „Ja.  •  ,  .''  zei  Aristide,  „. . .  .ja.  . .  /*  Hij  begreep  wel^ 
dat  er  zoo  iets  van  komen  moest.  Hij  wist  ook  wel,  dat  de 
meesten  zoo  leefden;  maar  de  kennissen,  die  hij  had  gemaakt^ 
waren  nu  juist  van  wat  ander  slag.  't  Was  heel  moeilijk. 
Hij  streek  herhaaldelijk  met  zijn  fijne,  nog  altijd  even  zon- 
verbrande  hand  rond  zijn  rosse  baardje  en  nam  geen  besluit. 

Een  paar  dagen  later,  onverwachts,  kreeg  hij  een  bestel- 
ling van  vier  paneelen,  voor  een  kamerscherm  in  het  boudoir 
van  een  Duitsche  barones  en  koopmansvrouw;  op  een  dier 
avonden  bij  de  „Artistes  allemands'',  waar  zij  zoo'n  beetje  de 
beschermvrouwe  speelde,  was  Aristide  door  den  „professeur" 
aan  haar  voorgesteld. 

Hij  toog  dadelijk  enthousiast  aan  het  werk,  verwaarloosde 
een  tijdlang  al  zijn  lessen;  als  na  eenige  dagen  koortsigen 
arbeid  de  schetsen  gereed  waren,  ging  hij  die  in  het  adel- 
lijke „hotel"  zelf  uitvoeren.  Dat  was  zoo  een  gril  van  de 
wat  pretentieus  kunstminnende  vrouw,  die  vóór  alles  den 
artist  in  staat  wou  stellen,  zijn  opdracht  zoo  nauwkeurig 
mogelijk  te  volbrengen;  geen  verfstreekje  moest  hij  behoeven 
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neer  te  zetteD,  dat  niet  in  de  zuiverste  klearharmonie  zou 
zijn  met  de  omgevingj  waarvoor  het  geheel  was  bestemd. 

"Veertien  morgens  en  middagen  werkte  Aristide  op  mors- 
lakens  en  dekkleeden  in  den  hoek  van  een  salon^  waar  óp 
wit  Smjrnaasch  enkel  dof-witte  meubelen  stonden^  en 
tnsschen  veel  flonkering  van  kristal  het  kl  verschemerende 
zijdeglans  was  van  een  porceleinig  bleekblauw  en  roze^  zooal» 
de  hortensia-bloemen  dat  vertoonen.  Aristide  zwijmelde  er 
in  zaligheden  van  weelde-genot.  Hij  schilderde  vier  fantas- 
tisch-vage  landschappen,  teedere  zonsondergangluchten  over 
bleek-blauwe  heuvelen,  in  den  toon  van  het  vertrek,  en 
iedereen  was  daarmee  zeer  ingenomen. 

Na  afloop  van  de  veertien  dagen  stak  hij  400  franken  op, 
had  hij  veertien  malen  geluncht  aan  een  disch  zooals  hij  dien 
zich  nooit  droomde  en  was  hij  de  vriendschap  rijker  geworden 
van  verscheidene  der  Fransche  en  Duitsche  aanzienlijken,  die 
hij  bij  zijne  beschermster  had  ontmoet.  Hij  werd  zelfs 
tweemaal  op  een  soiree  gevraagd,  kocht  een  smoking,  een 
zijden  claque,  verlakte  Molières  en  een  aantal  paren  hand- 
schoenen, waarmee  het  grootste  gedeelte  der  oververdiende 
400  francs  weer  versmolt. 

Met  een  weinig  oefening  had  bij  al  heel  gauw  den  gepasten 
gezelschapstoon  zich  eigen  gemaakt;  en  hij  voelde  met  ge- 
noegen, hoe  hij,  als  van  zelf,  tevens  iets  gereserveerds  van 
eigenwaarde  in  zijn  beminnelijkheid  wist  te  houden.  De 
zwager  van  den  Gezant,  op  een  dier  soirees,  sprak  hem  aan, 
zei  dat  't  hem  speet,  indertijd  de  decoratie  van  zijn  „hotel" 
reeds  aan  een  ander  te  hebben  opgedragen;  hij  was  daar 
niet  tevreden  over....  Maar  vooral  de  vrouwen  waren 
charmant  tegen  hem,  kwamen  zelfs  tot  kleine,  gemeenzame 
gesprekjes  en  plagerijtjes  over  de  liefde,  waaronder  hij  dan 
zeer  verlegen  werd  en  kleurde,  want  hij  schaamde  zich  hier 
voor  Jozette.  Zijn  oude,  naïef-vage  en  wat  burgerlijke  illusies 
over  het  Parijsche  leven  kwamen  weer  boven:  de  amant  te 
zijn  van  een  groote  actrice,  een  actrice  van  het  Thé&tre 
IVan^ais  bijvoorbeeld,  een  fijne  en  grillige  jonge-vrouw  en 
die  voor  hem  een  krankzinnigen  hartstocht  zou  hebbent 
Hij  had  er  een  jaar  van  zijn  leven  voor  gegeven,  om  door 
zijn  baronnessen  en  gravinnen  gezien  te  worden  in  een 
rijtuig  met  zoo  eene  actrice,  elegant  in  haar  zibelinen  „étole''. 
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waarop  de  Maartsche  viooltjes  staken,  die  hij  haar  gaf, 
zwierig  haar  wiegende  veeren-hoed,  en  kanten  om  de  fijne 
banden,  flonkerend  van  edelsteenen  over  het  zacht  glacé,  — 
en  dan  voor  allen,  naast  haar  gezeten  in  een  zwaren  pels  en 
met  een  slank  toeloopenden  hoogen  hoed  op,  de  benijde  en 
belangwekkende  geliefde  en  verliefde  te  zijn . . . . ! 

Hij  dacht  met  een  pijnlijk  medelijden  aan  Jozette's  witte 
rokjes  en  blousjes  en  haar  eenvoudige  canotiers;  hij  wist  ook, 
dat  zij  corsetière  was  geweest,  en  dit  leek  hem  op  eenmaal 
een  minderwaardig  beroep,  een  ridicuul  beroep  bijna,  en  niet 
welvocgelijk. 

Thuis  bij  haar  kon  hij  geestdriftige  verhalen  opzetten,  over 
al  wat  hem  in  de  groote  wereld  wedervoer,  over  al  de  exquise 
verfijningen  daarvan,  alleen  al  bij  den  maaltijd :  aan  het  dessert 
kreeg  men  op  een  afzonderlijk  bordje  met  een  damasten 
servetje  er  over,  een  kleine  kristallen  kom,  half-vol  wateren 
daarin  een  schijfje  citroen,  om  met  een  fijn  gebaar  de  vingers 
te  reinigen;  de  vreemd-precieuze  hors  d'oeuvres  werden,  bij 
den  adel,  niet  nd  de  soep  gegeven  maar  er  v<5ór ;  men  diende 
de  visch  in  kleine,  graatlooze  stukjes,  als  boter  in  rolletjes 
gedraaid,  en  men  kwam  daar  nööit  met  z'n  mes  aan!;  ook 
snéëd  de  gastvrouw  de  kip  niet,  maar  knipte  die  met  een 
groote  zilveren  schaar,  en  voor  de  vruchten  gebruikte  men 
een  bizonder  soort  nikkelen  mesjes,  die  den  smaak  puur  en 
onaangetast  lieten. 

Die  verhalen  waren  ook  vaak  een  soort  van  zelfoefeningen, 
om  duidelijk  geformuleerd  in  zijn  hoofd  te  houden  al  het  vage 
van  weelde  en  goeden  toon,  dat  aan  zijn  oog  was  voorbijgegaan. . . 

Toen  midden  November  de  geldmoeilijkheden  weer  dreigden, 
liet  Aristide  zijn  plan  varen,  om  Jozette  een  goudkleurig 
laken  toilet  te  koopen,  waarin  zij  met  hem  naar  het  thédtre 
zou  kunnen  gaan ;  Jozette  stopte  een  tekort  van  50  franken, 
maar  zonder  dat  er  ditmaal  sprake  van  was,  dat  Aristide  het 
terug  kon  betalen. 

Hij  was  moeilijker  geworden  in  het  dagelijksche  leven; 
wat  hem  het  meeste  tegenstond  was,  ni  de  veertien  déjeuners, 
het  eten  met  hun  ordinair  tafelgerij;  hij  deed  zich  toen  uit 
Boubaix  een  „couvert"  zenden,  en  daar  hij  er,  om  geen  achter- 
docht te  wekken,  maar  één  had  durven  vragen,  at  hij  voortaan 
met  zilver  en  Jozette  met  tin. 
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Doch  het  ergste  kwam^  toen  de  koude  het  kachelstoken 
noodwendig  maakte.  Zij  hadden^  in  een  goedkoope  bazaar 
der  Ene  de  Ia  Gaitë^  een  potkacheltje  gekocht^  een  zoo  klein 
mogelijk  soort,  maar  het  hapte  toch  een  heel  brok  uit  de 
reeds  beknopte  ruimte;  een  nog  grooter  en  leelijker  sta-in- 
den-weg  was  daarnaast,  in  den  hoek  bij  het  raam,  de  kist 
voor  de  brandstof,  die  het  eikenhouten  kastje  van  zijn  plaats 
had  gedrongen;  en  dat,  onwennig  nu  tusschen  den  schoor- 
steen en  de  deur,  bemoeilijkte  den  doorgang. 

Aristide  begreep  niet  meer,  wat  hij  ooit  voor  heerlijks  en 
liefs  aan  dit  hok  van  een  kamertje  gezien  had ;  't  was  er  geen 
leven;  je  kon  er  je  niet  roeren;  't  was  er  altijd  te  warm  of 
te  koud;  zette  je,  in  de  stik-hitte  van  de  lamp  en  dat  rood- 
gloeiende ding,  's  avonds  het  raam  open,  dan  viel  de  kille 
nacht-tocht  je  zoo  op  het  lijf.  £n  als  Jozette,  uit  zuinig- 
heid, probeerde  op  dat  potkacheltje  eens  iets  te  warmen,  in 
plaats  van  op  het  gaskomfoor  achter  het  gordijn,  werd  hij 
boos  en,  met  iets  vijandigs  diep  in  zijn  somberder  violette 
oogen,  beklaagde  hij  zich  over  het  werkmanshuishouden 
waarin  zij  verzeild  waren  geraakt. 

Soms  kon  hij  plotseling  aan  tafel  neervallen  en  met  een 
leêge  vertwijfeling  in  zijn  bleeke  gezicht  voor  zich  uit  staren, 
om  met  een  vaag-smadelijk  lachje  en  een  hooge,  als  gebroken 
stem,  maar  iets  te  zeggen  en  in  een  kwijnende  gelatenheid 
weer  aan  zijn  werk  te  gaan. 

Jozette  had  veel  ver(|riet  over  dat  alles;  een  enkele  maal, 
in  een  onbeheerschtheid  van  plotselinge  drift,  was  zij  tegen 
h«m  uitgevallen;  een  enkele  maal  ook  had  zij  een  van  haar 
oude  buien  van  pruilende  verontwaardiging,  waarbij  er  niets 
meer  met  haar  was  aan  te  vangen;  maar  gewoonlijk  verdroeg 
zij;  Aristide  was  zoo  fijn  aangelegd,  zoo  overgevoelig,  — 
voor  hem  was  alles  wèl  erger  dan  het  voor  ieder  ander  zou 
geweest  zijn . . . 

Toen  zij  nog  eens,  na  veel  tobben  en  tellen,  met  haar 
voorstel  kwam  om  in  een  voordeeliger  buurt  te  gaan  wonen, 
hield  Aristide  dit  niet  eenmaal  meer  in  beraad .  .  deParijsche 
chic,  een  beetje  ver-groend,  was  hem  in  zijn  nog  altijd  ietwat 
provinciale  hoofd  geslagen:  nee,  wonen  ergens  waar  je  je 
schamen  moest  om  je  adres  op  te  geven,  dat  deed  hij  niet, 
en  daarmee  was  het  uit. 
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Maar  er  waren  ook  nog  wel  dagen,  dat  alles  weer  ieek 
als  van  ouds:  mooie  stille  Novemberdagen  met  een  frissche 
stalende  kon  in  de  lacht,  dagen  waarvoor  Aristide  een  bizondere 
voorliefde  had,  waarop  hij  uren  loopen  kon  zonder  van  ver- 
moeidheid te  weten  en  waarop  ook  nu  nog  het  leven  hem 
200  maar  een  eenvoudig  en  lachtig  genot  leek. 

J)an  namen  zij  een  trammetje  en  wandelden  den  middag 
in  het  Bois  de  Bonlogne  of  gingen  naar  den  Jardin  des 
Plantes.  Jozette,  om  Aristide  plezier  te  doen,  had  van  haar 
eigen  geld  zich  een  winterpakje  gekocht,  een  klein  ros-bruin 
bonten  matsje  en  een  kort  ros-bruin  bonten  manteltje;  met 
haar  hooge,  bruin-gele  rijglaarsjes  onder  uit  den  wijden  bruin- 
laken  volant-rok,  zag  zij  er  uit,  vond  Aristide,  als  een  kleine, 
fijne  Bussische  prinses.  Hij  was  dan  wel  trotsch  op  haar,  al  was 
zrjn  ideaal  van  vrouwenkleeding  ook  een  ander  den  laatsten  tijd. 

Op  een  van  die  uitgangen  —  't  was  in  de  Bue  Lafayette  — 
zag  Jozette  eensklaps,  met  een  scheut  van  schaamte-angst, 
een  kennisje  uit  het  gruwzame  jaar  van  v66r  Thierrj  door 
de  roezige  straat  recht  naar  hen  oversteken,  't  Was  haar  beste 
kennis  uit  dien  tijd  geweest,  bijna  een  soort  vriendin;  toch, 
in  een  ijl  verweer  van  zelfbehoud,  had  Jozette^de  laflFe  aandrift, 
zich  van  het  straatbeweeg  af  te  keeren  en  Aristide  naar  een 
winkelraam  te  dringen.  Maar  de  andere,  met  haar  resoluten  en 
wat  opzichtigen  gang,  had  de  volte  al  doorkruist,  was  naast  hen... 

—  „Tu  ne  me  reconnais  plus?"  vroeg  ze  goedig. 

Zij  droeg  een  wat  onfrisch  pakje  en  hoed  van  lichtgrijs 
en  oranje,  een  mode,  toen  al  verouderd,  en  het  geheel  te 
zomersch  voor  het  jaargetijde,  't  geen  armoedig  stond;  maar 
haar  gezicht  was  niet  onwelvarend. 

Als  Jozette  die  kleine  bruine  oogen,  zoo  gul  in  hun  on- 
beschaamdheid, en  dien  wat  wijden  lachmond  daar  over  zich 
zag,  kon  zij  niet  anders  dan  vriendelijk  zijn,  al  neep  ook,  in 
een  onbewust-vreesachtige  beweging,  haar  arm  plots  Aristide's 
arm  krampachtig  tegen  zich  — : 

—  „Armande!"  zei  ze  hartelijk,  maar  met  een  trillerige 
stem.  De  ander,  een  beste  meid  en  niet  dom,  zei  dadelijk, 
half  tegen  Aristide: 

—  „Amies  d'atelier...  mais,  oh!  il  y  a  longtemps  de 
9a!". . .  Dan,  dadelijk  erop,  in  haar  luchthartige  ongegeneerd- 
heid, tegen  Jozette: 
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—  „Donc,  tu  n'es  plus  avec  Thierry?" 
Jozette  knikte  schril  vaD  nee. 

Het  grijs-en-oranje  meisje  knipte  een  gemoedelijk  oogje 
tegen  Jozette  van  al  begrepen  te  hebben  en  haar  mond  te 
znllen  honden.  Zij  praatte  even  tegen  Aristide,  die  niet 
onhensch  antwoordde  en  nieuwsgierig  keek. 

Met  haar  grillige^  onverhoedsche  manieren  van  doen  trok 
zij  dan  plotseling  Jozette  bij  den  arm. 

—  „ J'ai  k  te  parier,"  zei  ze . . .  „ton  monsieur  achètera 
un  eigare  lè-bas. . ." 

Zij  wees  naar  een  „tabac"  twee  huizen  verder  en  haar 
gebaar  was  van  zulk  een  overrompelende  brutaliteit,  dat 
Aristide,  gedwee,  zich  omdraaide  en  naar  zijn  koker  zocht. 

—  „Jij  bent  goed  beland,  hein,  petite?"  vroeg  het  blonde 
meisje  met  een  stem  die  zei,  dat  't  haar  pleizier  deed, 
—  „collage  sérieux!  affaire  de  ccEur?" 

—  >^Ja,'^  zei  Jozette,  maar  met  iets  stils  in  haar  toon, 
wat  de  andere  voor  vriendelijkheid  hield  van  niet  te  willen 
dansen  voor  een  kreupele. 

—  „Ik?...  oh  zut!"  zei  ze  luchtig,  „altijd  hetzelfde! 
Maar  ik  ben  blij,  dat  ik  je  weer  eens  zie.  Zooveel  avonden 
samen,  dan  vergeet  je  elkaar  niet  licht...'' 

Jozette  voelde  iets  angstig-vertrouwds  in  deze  nabijheid 
en  dit  spreken...  een  wilde  vlaag  van  onverklaarbare 
gewaarwordingen  ging  door  haar  heen :  even  de  vage  zucht 
naar  een  ellendige  vrijheid,  een  duizelige  afschuw,  een  heftige 
opstrekking  naar  Aristide's  liefde!  Dan  voelde  zij  het  opeens 
als  een  diepe  rust  in  haar  benauwenis :  wanneer  twee  vrouwen 
zulke  dingen  met  elkander  hadden  beleefd,  dan  werden  ze 
elkaar  toch  nooit  meer  heelemaal  vreemd . . . 

—  „Je  bent  vaak  zoo  goed  voor  mij  geweest..  ."  zei  ze 
zacht.  Zij  herinnerde  zich,  hoe  meermalen  de  oudere  en 
gewikstere  haar  bijgesprongen  was,  hoe  zij  van  een  paar 
kerels  den  bescheidenste  op  h^r  afstuurde  en  den  brutaalste 
zelf  hield,  —  een  andermaal,  als  zij  wist  dat  Jozette  nog 
niet  gegeten  had,  haar  cavalier  overbaasde,  Jozette  mee  te 
nemen  naar  het  restaurant . .  .  hoe  zij  haar,  in  den  moei- 
lijksten tijd,  met  geld  had  geholpen... 

—  „Bah!''  zei  het  blonde  meisje,  alsof  dat  vanzelf  sprak. 
Toen,    plots:    —    „als    ik  je  nog  eens  allëén  tegen  kom,  is 
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het  wat  anders^  maar  voor  de  rest  draai  ik  me  om . . .  ik 
zon  mijn  mond  voorbijpraten ...  en  ik  wil  je  niet  in  moeilijk- 
heden brengen  r* 

—  y^Adiea^  ga  maar  gauw  temg,"  zei  ze  dan  kortaf,  drukte 
even  haar  wang  tegen  Jozette's  schouder;  en,  zich  omdraaiend : 

—  „Altijd  nog  9  Eue  Landernau." 

Na  een  paar  stappen  kwam  zij  haastig  even  terug: 

—  „Kun  je  me  soms  vijf  francs  leenen?" 

Jozette  maakte  een  wanhopig  gebaar  van  niets  op  zak  te 
hebben. 

—  „Bien!  bien!  bien!...  n'y  pense  plus/'  zei  het  blonde 
meisje  en  ging. 

—  „Wat  h^  dat  scharrreltje  met  je?"  vroeg  Aristide,  als 
Jozette,  terwijl  hij  in  de  deur  van  den  „tabac"  zijn  cigaret 
stond  aau  te  trekken,  weer  bij  hem  kwam. 

—  „Ze  was  in  moeilijkheden;  ze  vroeg  5  francs  ter  leen 
en  die  had  ik  niet,"  zei  Jozette. 

Met  een  losse  royaliteit  nam  Aristide  uit  den  portemonnaie, 
dien  hij  nog  in  de  hand  hield,  een  Napoléon  en  gaf  dien  aan 
Jozette  :  „loop  maar  gauw,"  zei  hij. 

Maar  toen  zij  rondkeken,  was  het  grijs-en-oranje  meisje  al 
verdwenen  uit  de  straat. 

Wat  later  op  de  wandeling  begon  Aristide  nog  weer  eens 
over  die  ontmoeting,  en  Jozette,  met  een  troebelen  schrik, 
meende  op-eens  te  begrijpen,  hoe  hij  het  wel  heimelijk  prik- 
kelend vond,  dat  zij  zulke  kennissen  had.  —  Maar  wat  lief 
en  goed  van  hem,  zoo  dadelijk  die  5  francs  te  geven,  dwong 
zij  zich  te  denken  in  een  stuwing  van  teere  warmte  door 
haar  nerveuze  verwarring  heen. 

Na  de  aflevering,  in  de  Avenue  d'Eylau,  van  zijn  fameuse 
kamerscherm,  was  Aristide  weer  geregeld,  althands  des  mor- 
gens, naar  zijn  „Arts  Décoratifs'*  gestapt;  maar  al  heel  gauw 
begon  hem  die  school,  en  niets  dan  die  school,  opnieuw  tegen 
te  staan.  Hij  moest  .er  iets  anders  bij  doen. 

Toen  vond  hij  uit,  om  in  zijn  vrije  uren  een  portret  te 
maken  van  Madame  Legüenne.  Dat  was  in  de  laatste  dagen 
van  November.  Hij  was  haar  op  de  trap  in  een  van  haar 
wonderlijkst  saamverzonnen  kleederdrachten  tegen  gekomen: 
een   vaal    donker   roodpaars  met  iets  van  gedempt  mosgroen 
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aan  den  hals,  waarboven  als  nevelig-verwischt  haar  geheim- 
zinnige gezicht  was.  Dat  had  hem  bizonder  getroffen;... 
in  schemeraren  moest  hij  haar  laten  poseeren,  als  vreemder 
nog  de  vloeiing  der  kleuren  versmelten  zou;  hij  zag  een 
schilderij  als  het  vrouwen-portret  van  Aman-Jean  in  den 
Luxembourg. . . 

Madame  Legüenne  was  verrukt  over  zijn  voorstel;  met 
«en  dankbare,  weemoedige  blijdschap  zag  zij  hem  aan :  meende 
hij  *tP  een  arme  zieke  vrouw  zooals  zij  ?  en  zij  lonkte  hem  smach- 
tend toe  door  haar  beklagenswaardigst-glimlachende  aanschijn 
heen. . .  Dan,  als  hij  van  hoeveel  geld  sprak,  keek  zij  onthutst: 
geld?  nee,  zij  wou  hem  graag  een  plezier  doen,  geld  wou 
zij  niet . . .  maar  de  oogen  neer-  en  weer  op-slaand,  zei  ze, 
dat  hij  haar  misschien  vergoeden  kon  wat  zij  die  uren  niet 
met  naaien  verdiende ...  in  gespannen  verwachting  was  haar 
blik  op  hem  gericht...  Toen  hij  dat  dadelijk  goedvond,  keek 
zij  zedig  en  bedrukt  voor  zich  en  beloofde  klankloos,  dat  zij 
tegen  drieën  boven  zou  komen. 

Nadat  echter  dien  eersten  middag,  door  het  hoog  in  de 
lucht  vrije  mansarde-raam,  het  licht  maar  niet  naar  zijn  droom 
had  kunnen  vallen,  en  de  beperktheid  der  ruimte  hem  ver- 
hinderde op  een  afstand  te  werken,  toog  hij  'h  anderen  daags 
met  heel  zijn  schildersaanstalt  naar  de  holler  en  mysterieuser 
vertrekken  van  den  sous-sol. 

üet  waren  mistige,  druilerige  dagen,  die  volgden;  reeds 
in  den  ochtend  hing  er  een  grauwe  schemer  achter  de  diepe 
lage  vensters;  hij  moest  de  gelegenheid  waarnemen,  meende 
Aristide,  en,  van  's  morgens  negen  tot  twaalf  en  's  middags 
van  één  tot  vier,  zaten  in  de  kelderachtige  keukenkamer 
Madame  Legüenne  en  Monsieur  fiaroche  zwijgend  tegenover 
elkaar. .  . 

Madame  Legüenne  was  het  ideaal  model ;  tijden  lang,  met 
nauwkeurig  dezelfde  onuitsprekelijke  zielsdroefenis  in  de  ver- 
stervende, verre  oogen,  bleef  zij  onbeweeglijk,  de  twee  handen 
in  kwijnende  mijmering  aan  den  zoom  van  haar  zinkende 
gezicht,  zooals  Aristide  haar  dat  gewezen  had . . . 

Bij  iedere  rustpoos  zag  zij  met  een  meisjesachtige  ver- 
legenheid naar  Aristide,  vroeg  met  altijd  dezelfde  schuchtere 
spanning,  of  het  vorderde ...  of  het  goed  werd ;  zij  wou  ook 
vaak    weten    wat    hij  met  dit  portret  voorhad ...   zij  was  er. 


Digitized  byVjOOQlC 


EEN    HUIS   VOL    MENSCHEN.  217 

in  haar  verborgen  brandende  ijdelheid,  nooit  over  uitgevraagd. 

Aristide  vond  zich  op  den  weg  om  een  meesterstuk  te 
maken;  en  als  het  sentimenteele  vrouwengeteem  in  de  rust- 
tijden hem  verveelde,  kwam  hij  bij  Jozette  aan:  zij  inspi- 
reerde hem,  zonder  h^r  kon  hij  niet  werken,  zij  moest  haar 
Mademoiselle  Villetard  nu  maar  eens  een  paar  weken  laten 
schieten  —  zoo  innig  was  het  toch  niet  meeri  —  en  hem 
helpen  met  haar  nabijheid . , . 

Sinds  zat,  geduldig,  de  oneindig  lijkende  uren  door,  Jozette 
in  Madame  Legüenne's  laag  tainstoeltje  bij  het  raam,  en 
wanneer  de  penseelen  een  oogenblik  toefden,  kwam  haar 
opgewekt  stemmetje  luchtigjes,  zooals  zij  wist  dat  hij  dit  tot 
verpoozing  noodig  had,  vertellen  uit  een  courant  of  een  boek, 
van  wat  zij  daar  juist  had  zitten  lezen. 

Toen  het  werk  wat  begon  op  te  schieten,  zag  zij,  dat  hij 
een  gansch  andere  richting  uitging,  van  techniek  en  bedoeling, 
dan  bij  zijn  eerste  groote  doek,  waarvoor  zij  had  geposeerd . . . : 
't  verschil  van  sujetten  dacht  ze...  zij,  en  madame  Legüenne! 
Maar  toen  zij  er  eens  over  sprak  tegen  Aristide,  had  die 
plotseling  een  fel  betoog:  ol  nee...  geen  vergelijk...  hij 
was  nu  zooveel  verder  en  rijper  dan  een  half  jaar  geleden. . . 
hij  vatte  nu  de  kleur  zoo  geheel  en  al  anders  op . . .  het 
schilderij  boven,  dat  was  knoeiwerk,  daar  deugde  ^een  streek 
van ...  hij  zocht  toen  nog  peuterig  naar  een  poeteloerig 
evenwicht  van  contrasteerende  tinten...  „vieux  jeu"  was 
dat,  Bouguereau-gedoe ! . . .  nee,  de  ééne,  diepe,  opéénsche 
visie  hebben  en  de  ééne  eenige  harmonie . . . ;  dat  doek  boven, 
dat  was  niets .  • . 

Jozette  dacht  aan  de  uren,  toen  in  hun  nog  niet  voltooide 
kamertje,  zij  bevende  blij  over  haar  eigen  mooiheid,  die 
mooiheid  aan  Aristide  gaf...  Zij  had  vroeger  ook  geposeerd, 
maar  nooit  had  ze  het  zóó  gedaan.  Het  was  haar  geweest, 
of  een  tinteling  van  haar  heele  lichaam  als  tot  een  stroom 
werd  naar  Aristide  heen,  die  hem  bezielen  moest  en  binden 
aan  haar  voor  altijd. 

Maar  dat  ding  deugde  niet,  zei  hij.  't  Was  haar,  of  bij 
haar  eigen  aangezicht  geschonden  had ...  of  er  plotseling 
in  haar  iets  leeg-bloedde . . . 

Toen    Aristide   een   dag  of  tien  bezig  was,  werd  eensklaps 
1908  II.  15 
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madame  Legüenne  erger  ziek;  er  dreigde  ook  weer  een  ver- 
valdag  van  haar  steeds  aangroeiende  schnld. 

lederen  morgen  tegen  achten  zag  men  haar  uitgaan  naar 
het  spreekuur  van  een  dokter  uit  het  quartier. 

Dén  vierden  morgen  kwam  zij  terug  met  een  attest  voor 
opname  in  het  H6pital  Gochin. 

£n  des  middags^  in  haar  grijs  flanellen  ochtendjaponnetje, 
een  zwart  doekje  om  het  hoofd  en  een  pakje  goed  onder 
den  arm,  stapte  zij  in  een  fiacre  en  liet  zich  rijden  naar  de 
Bue  MéchaiUi  die  vijf  minuten  ver  loopen  was. 

Aristide  kwam  dien  dag  niet  over  zijn  wanhoop  heen:  die 
bleekheid,  die  oogen,  die  uitdrukking  van  smart ! . . .  hij  had 
een  voorgevoel,  't  mensch  zou  er  doodgaan  of  genezen,  en 
in  beide  gevallen  was  zijn  meesterstuk  naar  de  maan. 

III. 

Op  een  avond,  een  paar  dagen  v66r  Kerstmis,  was  Aristide 
met  vrienden  in  de  „caves"  van  een  bekend  artisten-café  in 
het  Quartier  Latin,  een  rijtje  laaggezolderde  sousterrainzaaltjes, 
quasi-antiek  met  zwartige,  uitgesleten  eikenhouten  banken 
en  tafeltjes  gemeubeld;  omvangrijke  affiches  en  zonderlinge 
etsen  van  een  onbekend  meester^  achter  glas  en  in  licht- 
eikenhouten  lijstjes,  hingen  aan  den  muur. 

Met  hun  glazen  bier  in  de  hand  wandelden  zij  tusschen 
de  tafeltjes  en  troepjes  door,  als,  op  eens,  zij  vlak  bij  Thierry 
kwamen  te  staan,  't  Was  Aristide  of  hij  een  slag  door  zijn 
hoofd  kreeg;  hij  voelde  zijn  wangen  wegtrekken  weerszijden 
zijn  neus. 

Thierry  praatte  druk  in  een  kring  van  jonge  artisten,  die 
aandachtig  zwegen;  hij  was  iemand  naar  wien  al  geluisterd 
werd. 

Zij  konden  moeilijk  langs  de  groep  heenschuiven ;  de  twee 
vrienden  bleven  staan . . .  Aristide,  in  een  groote  verbijstering, 
drong  toch  door,  trok  de  opmerkzaamheid,  moest  wel  wachten 
waar  hij  was...  zijn  glas,  waartegen  gestooten  werd,  zoodat 
het  bier  hem  over  de  vingers  pletste,  zette  hij  neer ...  hij 
voelde  zich  onzeker  op  zijn  beenen ;  het  bloed  vloog  hem 
door  de  slapen . . .  Dit  was  nu  een  van  de  toevalligheden^ 
waarvoor  hij  altijd  gevreesd  had! 
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Tot  tweemaal  toe  zag  hij,  hoe  onder  het  oreerend  rond* 
kijken,  Thierrj's  zachte  bruine  oogen  ook  op  hem  rustten  als 
om  hem  in  zijn  spreken  te  betrekken.  En  plotseling  het 
vertoog  afbrekend,  met  zijn  vrij  en  los  bewegen  van  algemeen 
erkend  personnage  tusschen  beginnelingen,  excuseerde  hij 
zich  vluchtig  en  kwam  regelrecht  op  Aristide  af: 

—  „Monsieur  Baroche . . .  '* 

Aristide  wist  volstrekt  met  zijn.jBguur  geen  raad;  hij 
stamelde  iets,  maakte  een  linksche  buiging. 

Thierry,  met  een  gemakkelijke  vriendelijkheid,  sprak  een 
oogenblikje,  bij  wijze  van  kennismaking,  en  voor  hij  het 
wist  zat  Aristide  alleen  met  hem  aan  het  tafeltje,  waarop 
zijn  halfleege  „bock"  was  komen  te  staan.  Thierry  liet  't 
wegnemen  en  bestelde  voor  hen  ieder  een  nieuwe. 

—  „Gelukkige  jeugd,"  zei  hij  beminnelijk,  „de  man  op 
leeftijd  geeft  het  juflFertje  een  leven  als  een  prinses...  de 
jonge  piins  komt,  et  la  donzelle  se  sauve .  . .  !" 

Aristide  lachte,  gevleid.  Hij  was  in  een  oogwenk  wonderlijk 
op  zijn  gemak  geraakt;  alles  ging  zoo  natuurlijk  toe... 

—  „En  Jozette  maakt  het  goed?''  informeerde  Thierry, 
gladjes-koel  of  het  een  beleefdheidsfrazetje  was... 

—  „Uitstekend...   uitstekend..."  zei  Aristide. 

i)e  ander  keek  hem  aan;  hij  vond  dien  jongen  tegenover 
zich  met  zijn  fijne,  montere  gezicht  en  zijn  mengeling  van 
schroomvalligheid  en  zelfgevoel,  bizonder  naar  zijn  smaak. 
Misschien  voelde  hij  instinctmatig  ook  een  gelijkgaan  van 
levensimpulsen  in  hen  beiden. 

—  „Een  goed  meisje...  een  best  meisje,"  zei  hij  meteen 
wat  matte  stem,  „je  had  't  slechter  kunnen  treffen,  monsieur 
Baroche". . . 

En  als  Aristide  dan  toch  wat  verwonderd  keek  over  die 
losheid  van  gevoel,  zei  Thierry :       * 

—  „Biecht  maar  eens  op,  monsieur  Baroche,  je  hebt 
natuurlijk  gedacht,  dat  wij  nu  doodsvijanden  waren,  zooals 
dat  in  de  stuiversromans  geschreven  staat...  een  artistmoet 
de  liefde  niet  te  ernstig  opnemen,  leer  dat  van  mij...  en 
leer  van  een  oud  Parijzenaar  dan  nog  dit :  liefde  is  een  zaak 
van  hoffelijke  en  gracieuse  luchthartigheid .. .  of,  van  practisch 
overleg ...  al  het  andere  is  uit  den  booze,  suggestie  en 
overlevering  en  barbaarschheid . . ,   Jozette  verkoos  u,  waarom 
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ZOU  ze  niet,  niewaar?  H  Was  niet  aangenaam  voor  mij... 
ik  had  haar  wat  verwaarloosd . . .  c'était  bete . . .  maar  daarom 
hoef  ik  tegen  u  toch  niet  te  boudeeren . . .  ?" 

Aan  de  andere  zijde  van  het  zaaltje  ging  een  klein  applaus 
op  voor  een  cabotin,  die  daar  charges  stond  te  maken  van 
Mounet  SuUy  en  Sarah  Bernhardt  en  Polaire . . .  Thierry  had 
zich  daarheen  gekeerd,  lachte  en  klapte  even  mee,  welwillend 
maar  zonder  belangstelling. 

Zoo  van  terzijde  gezien  had  hij  blauwig-d66rschemerende 
wallen  onder  de  zachte,  lichtbruine  oogen,  de  fijnbelijnde 
wassige  wangen  waren  wat  slap  en  zonder  trekken,  maar  in 
den  zeer  zorgvuldig  onderhouden  knevel  en  zijig  kruUenden 
baard  lag  smal  en  sterk-rood  de  vastberaden  mond,  een  mond 
van  gesloten  wil  en  koppige  geestkracht. 

Zijn  moeder  was  een  Engelsche  en  om  het  zacht-golvig 
blond  van  zijn  haren  en  zijne  zeer  blanke  gelaatskleur  werd 
hij  veel  voor  een  Deen  of  een  Noor  aangezien.  Er  was  een 
verfijnde  correctheid  in  zijn  kleeding,  met  iets  even  origineels, 
dat  zich  meer  raden  dan  ontleden  liet. 

— ;  „U  hadt  misschien  een  paar  jaartjes  later  kunnen 
komen...  dat  neem  ik  u  alleen  een  beetje  kwalijk..."  — 
en  er  was  evenveel  scherts  als  ernst  in  zijn  stem,  —  „ik  had 
haar  graag  nog  op  mijn  Marbkaansche  reis  meegenomen . . . 
wij  waren  zoo  gewend  aan  elkaar. . .  en  dan  in  den  vreemde. . ," 

Aristide  had  nog  nooit  zoo  het  leven  bekeken.  Als  hij 
bewust  dacht  en  voelde,  trachtte  hij  altijd  in  uitersten  van 
opgevoerd,  vermooid  sentiment  te  verkeeren...  Verbluft  zat 
hij  Thierry  aan  te  zien;  hij  wist  niet,  dat  men  zoo  spreken 
dorst;  hij  vond  het  cynisch,  maar  hij  dacht  ook:  dat  is 
iemand,  die  een  groot  artist  is  geworden...  hij  zag  zichzelf 
erg  jongensachtig  en  onervaren. 

—  „Eu  als  ik  drie  jaar  later  was  gekomen?'' vroeg  Aristide. 

—  „Drie  jaar  later.  . .  drie  jaar  later  is  lang. . .  dan  had  ik 
met  de  eerste  witte  haren  misschien  de  verliefdheid  van  een 
grijsaard  gehad  en  met  u  willen  duelieeren. . .  eu  misschien 
was  ik  zoetjes-aan  eens  over  trouwen  gaan  denken...!  In 
ernst,  monsieur  Baroche,  werk,  werk,  neem  een  meisje  als 
Jozette,  dat  ia  de  goedkoopste  manier,  en  verander  niet  te 
vaak,  want  niets  is  tijdroovender  dan  gevoelszaken ;  —  dat 
voor  het  eerste  stadium,  van  twintig   tot  veertig,  tot  vijftig 
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als  je  laat  komt  zooals  ik^  en  voor  het  tweede  stadium,  als 
je  er  bent,  trouw  dan.  Ga  nooit  in  de  galante  wereld,  niet 
in  de  halve  en  niet  in  de  heele,  geen  dame  du  monde  en 
geen  avonturen  in  de  demi-monde . . .  voil^  mon  programme ! 
Doe  er  je  voordeel  mee!" 

Thierry  stond  op,  gaf  Aristide  de  hand. 

—  „Wij  zien  elkaar  nog  wel  eens,"  zei  hij.  En  zich  nog 
even  bezinnend:  „Jozette  is  een  puik  meisje...  eenvoudig 
en  niet  veeleischend,  en . . .  goed  gedresseerd.  Als  u  er  niet 
was,  nam  ik  haar  nóg  mee  op  mijn  Marokaansche  reis ..." 
Hij  zei  dat,  als  een  grapje. 

Met  zijn  wat  moeden  glimlach,  van  iemand  die  in  hals- 
starrigen  arbeid  te  veel  van  zich  vergt,  knikte  hij  Aristide 
toe,  en  minzaam  achteloos  wuivend  naar  de  tafeltjes  waar  hij 
langs  kwam,  ging  hij   heen. 

Als  hij  weg  was,  zat  Aristide  nog  even  bij  het  troepje 
kennissen,  voor  wie  hij  gekomen  was,  meer  jongens  van  de 
„Beaux-Arts"  dan  van  de  „Arts  ÏDécoratifs".  Er  werd  druk  ge- 
sproken over  Thierry.  —  O !  Thierry,  een  looze  vos ...  hij  had 
drie  schilderijen  op  de  „Artistes  Francais"  gehad  en  drie  op 
den  „Cercle  Volney"...  ze  zeien  dat  hem  een  portret  was 
besteld  van  de  comtesse  de  Castellane.  .,  een  clou  voor  den 
salon  van  't  volgend  voorjaar!...  Anderen  kleineerden  ook 
weer  zijn  talent . . .  verbazend  veel  techniek,  maar  niets 
eigens . .  .  dandy- werk  zonder  diepte . . . 
* —  „TJn  Delacroix  vieux  et  sans  fougue,"  zei  er  een. 

—  „Ja,  ja,"  dacht  Aristide,  „waren  jullie  maar  zoo  veï  I 
allemaal  jaloezie,  dat  geschetter!"  —  Hij  had  een  groote 
bewondering  voor  dien  Thierry  gekregen...  dat  was  een 
kerel  die  wist  wat  hij  wou !  „une  forte  tête !"  —  en  hoe 
gemakkelijk  en  koeltjes  in  het  leven...  boven  het  leven!  — 
een  artist,  die  heelemaal  opgaat  in  zijn  kunst,  zich  niet  laat 
beheerschen  door  allerlei  gemoedsdingen  zonder  belang .  ; . 
o,  hij  wou  als  Thierry  worden,  hij  zou  zich  wat  minder  van 
alles  gaan  aantrekken,  de  liefde  ook  wat  luchtiger  opnemen. . . 
Ja...  maar  hóe  Thierry  nu  eigenlijk  uitrekende  van  dat 
geldelijk  voordeel...? 

Langzaam,  het  hoofd  vol  warrelende  gedachten,  wandelde 
Aristide  in  den  laten  avond  naar  huis.  Er  was  een  wonderlijk 
op-en-neer     in     hem    van    zijn    gevoelens    voor    Jozette . .  • 
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Hij  erkende  zichzelf^  dat  hij  haar  meer  waardeeren  moest 
dan  hij  ooit  had  gedaan;  maar  de  gedachte^  dat  al  zijn  felle 
jaloerschheid  van  eenige  maanden  terug  zoo  volkomen  over- 
bodig en  belachelijk  bleek^  ontnuchterde  hem  tevens.  Onzinnige 
dat  het  al  of  niet  gaan  van  Jozette  naar  den  Lnxembourg 
weken  en  weken  lang  zulk  een  ding  in  zijn  leven  was 
geweest  I  —  het  onzinnige  maakte  niet  hemzelven  in  eigen 
oogen  dwaas^  het  ontnam  alleen  iets  teeder-kostbaars  en  innigs 
aan  de  figuur  van  Jozette. .  • 

—  Toch  zóu  Thierry  haar  wel  terug  willen  hebben. . .  dit 
gloeide  hem  weer  aan...  nee^  nee^  Jozette  was  van  hem; 
hij  dacht  aan  al  't  lieve  en  mooie  van  haar.  . .  zij  was  nog 
altijd  zijn  zinnen-lust . . . 

—  „Een  best  meisje,  zonder  pretenties,  goed  gedresseerd," 
zei  dan  Thierry's  stem,  en  't  was  of  een  kille  wind  voer 
over  zijn  gevoel. . . 

En  uit  den  verborgensten  schuilhoek  van  zijn  hart  verrees 
weer  het  verlokkende  beeld  van  de  raadselachtige,  schoone 
vrouw  met  het  onwerkelijke  gelaat  en  de  vreemd  prachtvolle 
kleeding,  ongenaakbaar  en  hartstochtelijk  tegelijk... 

Hij  belde;  nadat  het  voordeurkoord,  van  uit  het  loge-bed, 
met  een  zacht  plofje  of  er  iets  wonderlijks  achter  stak,  het 
deurslot  had  doen  openspringen,  en  hij  luid  zijn  naam  riep, 
hoorde  hij  plotseling,  uit  de  holte  van  den  nacht-duisteren 
gang,  een  geheimzinnig  hanegekraai  opschreien,  dat  hem  een 
rilling  over  den  rug  joeg. 

En  nog  eens  kwam  het,  als  onderdrukt  schriller,  uit  de 
kokerdiepte  van  den  sous-sol  omhoog  gekreten. 

Haastig  streek  Aristide  een  lucifer  aan,  om  den  trapopgang 
te  vinden;  als  na  de  eerste  treden  het  wankele  vlammetje 
doofde,  klom  hij  verder  op  den  tast  de  tien  trapstukken  naar 
boven,  achtervolgd  door  de  zich  verwijderende  bedreiging  van 
het  doffer  en  schaarscher  enalseenecho  verklinkendgekrijsch. . . 

Een  paar  dagen  later,  nog  vol  van  zijn  ontmoeting  met 
Thierry,  die  hij  aan  Jozette  niet  had  willen  vertellen,  kwam 
Aristide  bij  Célestin,  om  zijn  hart  te  luchten  over  het  buiten- 
gewone geval.  Met  een  zekere  ingenomenheid  en  bewondering 
zat  hij  de  pas  gehoorde  opvattingen  en  theorieën  te  bet  oogen. .  . 

Gélestin  luisterde  donker  toe. 
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£n  plotseling,  in  een  opwelling  van  afkeer,  maar  zonder 
de  beteekenis  van  zijn  eigen  woorden  te  doorzien,  had  hij  een 
uitspraak,  die  toen  aan  Aristide  ontging,  maar  die  deze  zich 
in  later  jaren  nog  dikwijls  herinnerde: 

—  „C'est  la  décadence,"  zei  hij. 


DERTIENDE  HOOFDSTUK. 
I. 

Al  van  vóór  zeven  ging  Julie's  muis-stille  bedrijvigheid 
door  het  glanzend-zuivere  appartement  van  mademoiselle 
Lefournier.  Op  vilten  pantofifeltjes  schuifelde  ze  over  de 
blinkende  parketvloeren  van  entree' tj  e  en  salon,  bewoog  on- 
hoorbaar over  de  kleeden  van  het  Japansch  boudoir  en  de 
slaapkamer.  Mademoiselle  sliep  nog;  even  maar  had  zij  zich 
bewogen,  toen  Julie,  zoo  zacht  toch!  de  ijzer-rinkelende  klep 
van  het  baardje  omhoog  had  gehaald. 

Hu,  wat  was  het  koud,  en  donker ;  je  kon  wel  zien,  dat  't  bijna 
Kerstmis  was. . . .  Buiten  stond  een  geel- vale,  schemerige  mist- 
morgen,  en  al  was  de  groote  vulkachel  in  den  salon  alweer 
op  warm  gesteld,  —  met  de  open  ramen,  die  Mademoiselle  daar 
altijd    wou    des  nachts,  bleef  het  nóg  kil  in  't  appartement. 

Op  haar  knieën  lag  Julie  voor  het  baardje  en  lei  bedachtzaam 
de  kleine  harshoutjes  in  den  rooster-korf;  dan  ging  zij  in  de 
keuken  een  fidibus  aansteken,  om  niet  dat  geschraap  en  de 
leelijke  lucht  der  zwavel-locifers  te  hebben. 

Door  de  nog  nacht-duistere  kamer  liep  even  later  de  kleine 
gedaante  met  over  haar  heen  en  wankelend  langs  wanden  en 
plafond  een  geweld  van  roodige  laaiingen;  een  lange  vlam 
woei  aan  de  brandende  papierstok  in  haar  hand. 

Nu  zat  ze  weer  gehurkt  voor  de  nêer-getrokken  haard- 
schuif,  door  welks  onderreet  een  gelig  schijnsel  in  onzekere 
aan-  en  uitzwellingen  te  leven  ging.... 

—  „Hè-hèP"  kwam  een  zachte  stem  uit  het  wit  schemerend 
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bed;    't  klonk    als    de   tevreden  vleageling  van  een  neerstrij- 
kende duif. .  . . 

—  „Heb  ik  Mademoiselle  wakker  gemaakt?"  schrok  Julie. 

—  „Nee,  nee. , . .   Julie. . . .'' 

—  „Heeft  Mademoiselle  goed  geslapen?" 

—  „Ja. . . .  heerlijk. ...  I"  —  een  kalm  geeuwtje,  dat 
een  klein  zangnootje  leek,  kwam  na. 

Het  vuurtje  begon  nu  zachtjes  te  snorren  en  te  knappen, 
de  lichtreet  werd  vaster  en  heviger. 

Julie  ratelde  de  ijzerplaten  van  het  klepje  weer  op,  paste 
een  paar  ronde  hout-blokken  dwars  over  elkaar  in  de  vonken- 
jagende  spaanders;  een  oogenblik  was  haar  jeugdig  morgen- 
gezicht blakend  in  den  gloed  en  haar  blonde  haren  walmden 
er-rond  als  een  rossige  wolk;  maar  dadelijk  roesde  ze  de 
schuif  weer  neer,  en  haastte  de  kamer  uit. 

In  den  blanken  schemer  van  het  slaap-vertrek  met  z'n 
effen  lichtgrijs  satijnig-gestreept  behang  en  langs  den  vloer 
en  de  glimmende  meubel-voeten  een'gelig  licht-gespeel,  klonk 
heldar  het  ruischen  en  knetteren  van  het  vuur, .. .;  daardoor 
dan,  plots,  een  suizeling  van  verschuivend  linnen. 

Mademoiselle  Lefournier  was  in  haar  kussens  overeind 
gekomen.  Ze  geeuwde  nog  eens  zachtjes  en  streek  zich  met 
de  witte  slanke  hand  over  de  oogen.  Uit  de  keuken  tinkelde 
vriendelijk  een  omroerend  lepeltje.... 

Een  oogenblik  later  kwam  Julie  binnen,  voorzichtig,  met 
in  de  hand  een  lichtjes-rinkelende  porceleinen  schotel  en  kop, 
waaruit  een  wittige  wadem  dreef. 

Terwijl  ze  die  op  tafel  zette  en  naar  het  baardje  toeging, 
vroeg  ze  of  ze  de  gordijnen  nog  maar  dicht  zou  laten ;  't  was 
guur  weer  en  nog  donker  buiten,  en  dat  om  bij  achten! 

Ze  trok  nu  voorgoed  de  schuif  omhoog  en  vanuit  dat 
koper-omrand  schilderijtje  daar  binnen  de  witte  tegel-vakjes 
onder  den  schoorsteenmantel,  werd  nu  heel  de  kamer  van 
rustig-rooden  gloed  doorgoten. 

Het  plafond  hing  vol  warme  wemelingen;  rbze  gleuven 
stonden  in  den  breeden  wit-linnen  rand  langs  den  gordijn- 
loozen  bedhemel,  en  in  een  zoelen  schemerschijn  zat  de  vrouw 
in  de  kussens,  haar  smalle  gelaat  even  bebloosd  en  een  tinteling 
in  haar  stille  oogen.  Als  een  kroon  lag  een  zware  zwarte 
vlecht  rond  haar  hoofd  geleid;  haar  gesteven  nachtjapon  met 
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fijne  bordourselen  had  blauwige  glanzingen  over  de  plooien. 

Een  geur  als  van  een  weitje  vol  bloemen  kwam  door  de 
lucht  gestreken,  als  Julie  den  blank-blauw  porceleinen,  nu 
teer  goud-rood  doorschenen  kop  van  de  tafel  had  genomen 
en  voor  het  bed  bracht;  het  was  de  thee  van  wilde  violen, 
met  zuiveren  honig  gezoet,  die  Mademoiselle  moest  drinken, 
een  uurtje  voor  haar  ontbijt. 

Met  fijne  vingers  nam  die  den  blad-dunnen  schotel  aan, 
terwijl  de  andere  uitgespreide  hand  de  wijde  broze  bloem  der 
kom    bij  den  rand  omvatte . . . . ;  Julie  toefde  een  oogenblik. 

Peinzend  staarde  het  in  een  zachten  weerglans  lichtend 
vrouwegelaat  naar  de  grillige  flakkeringen  van  den  vuurgloed 
over  de  schemer-wit  kanten  sprei,  die  afhing  van  haar  voeten. 

—  „Tk  droomde  van  nacht,"  zei  ze  vaag,  „dat  we  buiten 
waren,  op  het  land ....  het  was  in  den  zomer,  's  morgens 
vroeg....  koel  en  geurig....  en  ergens  van  uit  de  verte 
kraaide  er  een  haan . . . . " 

—  „Ik  heb  dat  in  lang  niet  gehoord,"  zei  ze  dan,  met 
een  verlangst  in  haar  turende  oogen.     Zij  glimlachte. 

—  „Dezen  zomer  gaan  wij  weer  eens  Parijs  uit,  Julie ..." 
Haar  toegespitste  teêre  hand  roerde  in  't  bleek-geel  schom- 
melend   meertje    den  goud-geel  gezakten  honig  omhoog;  het 
zilver  tinkte  langs  het  zingend  porcelein  ...... 


Huiverig,  met  maar  zuinige  tipjes  van  't  ijzige  water  aan 
zijn  handdoek,  stond  Herz  in  zijn  bruin-grijs  baaien  borstrok 
zich  te  wasschen  aan  zijn  als  een  piano  opengeslagen,  mahoni- 
houten  lavabo'tje,  dat  hij,  kouwelijk,  's  winters  in  de  slaap- 
kamer haalde;  —  niet  zonder  protest  van  madame  Dutoit: 
een  waschtafel  in  haar  „chambre",  zulk  'n  Duitschigheid  was 
voor  een  nette  Fransche  vrouw  als  zij  iets  verschrikkelijks; 
maar  omdat  Herz  't  dan  zóó  erg  vond,  nauwlijks  uit  zijn 
warme  bed  naar  't  kille  rommelkamertje  te  moeten,  en  omdat 
overdag  de  lavabo,  z'n  mahoniehouten  deksel  dichtgeklapt,  er 
tenminste  als  een  soort  secrétaire  of  orgeltje  uitzag,  had  zij 
ten  slotte  toegegeven. 

Herz  bibberde;  hij  had  slecht  geslapen  dien  nacht,  en  dat 
maakte  hem  altijd  nog  kleumiger  bij  't  opstaan  dan  anders; 
het   w^  vinnig  koud:    achter  de  dunne,  op  een  iajnen  tocht 
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heen  en  weer  bewegende  tnllen  gordijnen,  vakten  de  dof-be- 
«lagen  ruiten  met  afdruipende  ijsrandjes  langs  de  raamspijlen; 
de  winter  was  streng  dat  jaar. 

Uit  het  ^^magasin">  door  de  tusschendeur^  die  zij  wijd  had 
opengezet^  om  van  den  grooten  salamander  wat  warmte  te 
doen  dótirdringen^  klonk  het  hakkel-gestap  van  Germaine. 

Die,  in  haar  korte,  beige -en-hemelsblauw  gestreept  mol- 
tonnen onderrok  en  haar  wit  nachtjakje,  dat  een  sterkere 
bolling  had  waar  het  corset  de  te  hooge  heup  nog  niet  be- 
dwong,   ging  voor  den  pas-spiegel  af  en  aan,  en  kapte  zich. 

Als  zij  de  slaapkamer  weer  binnenkwam  om  het  haar-gerij 
te  bergen,  stond  Herz  klagelijk  te  brommen: 

—  Hè,  die  Farijsche  winters  I . . .  maar  die  slaapkamer  van 
hen  was  toch  ook  bizonder  koud,  zoo  vlak  op  het  Noorden .... 

—  „'t  Is  Parijs  niet,  en  de  winter  niet,  en  deze  kamer 
niet,''  zei  madame  Dutoit  gebelgd....  „'t is  de  haan  van 
van    nacht.,.,    je  hebt  niet  geslapen  door  't  hanegekraai !" 

Herz  stemde  goeiig  toe.  —  Ja,  hij  had  slecht  geslapen; 
driemaal  had  die  haan  hem  wakker  gemaakt,  en  de  derde 
maal  had  hij  den  slaap  niet  weer  kunnen  vatten .... 

—  ,^Dan  zijn  we  'ter  over  eens,"  zei  madame  Dutoit.  Zij 
schoot  schielijk  een  peignoir  aan  en  liep  naar  de  eetkamer, 
waar  ze  't  raam  openkierde  om  even  naar  beneê  te  kijken. 
Het  was  zooals  zij  gedacht  had:  in  de  sa&mgelapte  ren  van 
madame  Legüenne's  verwaarloosd  lapje  grond,  tusschen  de 
vier  nog  onwennig  telkens  wegfladderende  kippen,  stapte, 
koperbruin  en  groenig-zwart,  met  een  geweldige  bloedroode 
kam  op  zijn  kop  en  een  staart,  die  wapperde  in  de  guurte, 
de  nieuwe  haan .... 

Madame  Dutoit  sloot  snel  het  enster,  gluurde  dan,  door 
de  ruit,  naar  haar  eigen  tuintje  rechts  van  het  middenpad, 
waar  onder  het  winter-ijle  wingerd-berceau  op  de  groene  tafel 
en  over  de  bloempotjes  haar  zeven  kippen  rondscharrelden. ..  • 
zij  had  nooit  een  haan  willen  nemen,  omdat  zij  wel  wist,  dat 
daar  aanmerking  op  gemaakt  zou  worden  in  een  huis  als  dit. 

—  „Nou.  . . .  wat  is  het. , . .?"  riep  Herz  uit  de  slaap- 
kamer. In  zijn  grijs-bruinen  borstrok,  met  het  onnoozele 
witte  frontje  daar  boven  op,  zijn  natte  haren  naar  voren 
gekamd  en  de  kam,  die  de  scheiding  nog  maken  moest,  in 
de  hand,  kwam  hij  nieuwsgierig  aangeloopen. 
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Madame  Datoit^  in  haar  raam-hoekje  gedrukt^  keek  nog 
naar  bniten. 

—  „Wat  er  is?  dat  er  een  haan  rondwandelt  beneden,  die 
er  morgen  niet  meer  zijn  zal/'  zei  ze;  dan  ging  ze  terug 
naar  de  slaapkamer,  om  gaaw  zich  verder  aan  te  kleeden.  . 


Bij  't  weifelend  schijnsel,  dat  van  de  flakker-ruischende 
gasvlam  door  de  open  keukendeur  viel,  was  Jeanne  aan 
't  werk  in  't  nog  nachtelijk  entrée'tje  van  Dokter  Valency's 
appartement. 

Zij  had  't  bizonder  druk;  zij  had  alle  glaasjes  van  de 
Moorsche  lantaarn  afgestoft  en  de  twee  rijen  Chineesche 
maskertjes  weerszij  de  voordeur. ...  nu  was  ze,  op  een  stoel 
staand,  aan  't  blazen  en  poetsen  op  de  klingen  en  gevesten 
van  de  wapentrophee :  v<5ór  Kerstmis  wou  ze  al  haar  diensten 
nog  eens  extra  opknappen,  en  bij  den  dokter  vooral  moest 
het  netjes  zijn,  ^want  die  verwachtte  vrieivlen  met  den 
Reveillon. 

Zijn  bloote  kuiten  uit  den  witten  bnrnous,  als  in  den 
zomer,  kwam  Valency  het  serre-achtig  doorstoofd,  muf-sterk 
riekend  appartementje  door.  Hij  had  nukkig  niet  gegroet. 
Als  hij  de  studeerkamer  al  binnen  was  gegaan,  rukte  hij 
bruusk  de  toegedofte  draperie  weer  open,  en  vroeg:  „Wie 
heeft  er  een  haan  hier  in  huis?"  —  Zijn  zwarte,  troebel-on- 
uitgeslapen  oogen  zagen  tegelijkertijd  onwillig  naar  wat  Jeanne 
daar  toch  aan  den  muur  stond  uit  te  richten;  hij  hield  niet 
van  dat  ongewone  geredder. 

—  „Madame  Legüenne  heeft  een  haan,"  zei  Jeanne. 
Valency    trok    een  nog  bokkiger  gezicht;  in  het  antwoord 

scheen    hem    iets  tegen  te  vallen.    Het  tapijt-gordijn  zuchtte 
weer  dicht. 

Toen  hij  een  half  uur  later  ontbeten  had  en  in  't  entreetje 
z'n  pantalon  nog  even  afgeschuierd,  dook  hij  in  zijn  lange, 
zware  duffelsche  jas  met  den  breeden,  gekruisten  astrakan 
.  kraag,  zette  zijn  ronde  astrakan  muts  op,  die  hem  tot  op  de 
wenkbrauwen  zakte;  hij  zag  er  zoo  uit  als  een  kleine  vieve 
Pool  of  Turk. 

—  „Madame  Dutoit  heeft  dus  geen  haan?"  vroeg  hij  nog 
eens  aan  Jeanne. 
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Die  knikte  van  nee . . ,  „Gabrielle,  die  had  sinds  gisteren 
een  haan ..." 

—  „Zoo,''  zei  Valency.  't  Speet  hem.  Dat  zieke  mensch 
had  hij  graag  haar  genoegen  gegund,  maar  hij  kon  ^er  niet 
onfrisch  voor  op  zijn  laboratorium  komen.  Hij  was  midden 
in  den  nacht  wakker  gekraaid  en  met  zijn  nerveuze  Oostersche 
natuur,  als  hem  eenmaal  iets  hinderde  in  den  slaap,  dan  kon 
hij  wel  uit  zijn  bed  stappen.  Het  eenige  wat  hem  dezen 
langen  waak  nacht  nog  gekort  had,  was  de  plezierige  veron- 
derstelling, dat  het  duivelsche  dier  aan  de«pastoorshoedendame 
hoorde  en  hij  met  die  „vrije  vrouw"'  misschien  een  scher- 
mutseling zou  kunnen  uitlokken. 

Nu,  half  besloten,  ging  hij  de  gang  door...  hij  zou  maar 
niet  klagen  in  de  loge . . .  Eigenlijk  was  't  toch  te  gek,  dacht 
hij  dan  weer,  om  voor  een  malloot  als  die  vrouw  beneden 
zijn  nachtrust  op  te  offeren . . . 

Hij  was  de  glazen  logedeur  haast  voorbij,  als  daarachter 
een  heftig  spreken  en  armgebaren  zijn  opmerkzaamheid  trok 
en  hij  madame  Dutoit  zag  staan.  Hij  hoorde  de  brutaal-schuw 
zich  verontschuldigende  stem  van  de  conciergevrouw :  „wij 
hadden  gedacht...  in  den  winter...  als  toch  ieder  met 
dichte  ramen  slaapt. . ." 

Valency  knoopte  zijnjas  los  en  ging  binnen. 

—  „Een  haan  blijïWen  haan,"  zei  madame  Dutoit,  „en 
hij  kraait  's  winters  niet  anders  dan  's  zomers." 

De  conciergevrouw,  voorbij  madame  Dutoit  heenpratend, 
richtte  zich  nu  dadelijk  met  opvallende  vriendelijkheid  tot 
Valency. 

—  „Wat  was  er  van  uw  dienst,  m'sieur  Ie  docteur?" 

—  „Ik  kwam  u  juist  spreken  over  den  haan  van  Madame,"  — 
zei  hij  met  een  onverstoorbaar  gezicht,  oogwijzend  naar 
madame  Dutoit. 

—  „Voile,!"  zegevierde  die,  „wat  heb  ik  gezegd?  ik  sta 
niet  alleen  zooals  u  ziet!"  —  en  zegevierend  ook  tegen 
Valency:  „u  moet  weten,  't  is  niet  mijn  haan!" 

—  „Dat  spijt  me,"  zei  hij. 

—  „Waarom    spijt    u  dat?"  vroeg  madame  Dutoit  belust. 

—  „Omdat  ik  nu  vrees,  dat  u  ook  niet  geslapen  zult 
hebben,"  zei  ernstig  het  doktertje. 

Madame  Carpentier  begon  't  geval  vroolijk  te  vinden. 
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—  jjDus  dan  hebben  Madame  en  Monsieur  samen  nog 
meer  last  van  den  haan  gehad  dan  Petras . .  /'  zei  ze  in 
't  wilde  weg. 

—  „Heel  wat  anders,"  hapte  madame  Dutoit  toe;  „Petrus 
werd  er  '  niet  wakker  van,  maar  ioch  had  hij  méér  last  van 
den  haan  dan  wij;  en  misschien  had  die  waarheidslievende 
haan  nog  meer  last  van  Petrus,  dan  Petrus  van  hem/' 

—  Toch  een  leuk  wijf,  dacht  Valency,  en  terwijl  Madame 
Carpentier  een  verdwaald  „Hoezoo?''  vroeg,  zei  hij: 

—  „Foei,   madame   Dutoit!  durft  u  met  Petrus  spotten?" 

—  „Natuurlijk"  antwoordde  ze,  „Petrus  verdiende  zijn 
haan,  maar  die  haan  hier  beneden  hoeft  niet  met  ons  te 
spotten !" 

Valency  voelde  wel  vaag,  dat  wat  ze  zei  niet  heelemaal 
klopte,  maar  dat  kranige  wijf  zei  het  alles  met  een  aplomb, 
dat  hij  maar  niet  zoo  direct  een  rake  kritiek  erop  wist. 

—  „Nou,"  zei  hij  lachend,  „ik  kan  wel  heengaan,  het  is 
aan  u  verder  wel  toevertrouwd ..." 

Als  hij  de  huisdeur  achter  zich  dichttrok,  hoorde  hij  de 
klinkklare  vrouwenstem  weer  victorie  kraaien. 

—  „Madame  Coquerico,"  doopte  hij  haar  bij  zichzelf. 


Toen  in  den  namorgen  ook  Madaföe  Gros,  terug  van  haar 
marktgang,  verlegen  maar  snibbig  haar  bemerking  was  komen 
maken,  stond  het  bij  de  Carpentiers  vast:  de  haan  moest 
weg,  en  op  staanden  voet,  vóér  den  nacht  nog. 

Emile  ging  zelf  naar  beneden  om  het  gebod  uit  te  vaar- 
digen; —  zij  waren  niet  geraadpleegd  bij  den  aankoop;  't 
dier  was  er  zonder  hun  toestemming  gekomen..,  dddrop 
drukte  hij  in  't  bizonder. 

Gabrielle,  plotseling  opgeschrikt  uit  de  sentimenteele  zalig- 
heden der  laatste  vierentwintig  uur,  trachtte  met  haar  deernis- 
waardigste smeekoogen  het  onheil  eerst  nog  af  te  bidden: 
het  eenige  plezier  van  een  ziek  mensch  als  zij . . .  Monsieur 
Carpentier.  . . !  maar  Carpentier,  onvermurwbaar,  haalde  de 
schouders  op  om  te  beduiden  dat  hij  zwichtte  voor  omstan- 
digheden sterker  dan  hijzelf. 

Gebroken,  tragisch,  klom  zij  hem  na,  de  trap  omhoog, 
naar    de    loge...    Hortense   had  erg  met  haar  te  doen:  zoo 


Digitized  byCjOOQlC 


230  EEN    HUIS    VOL    MENSCHEN. 

verheerlijkt  als  zij  geweest  was,  den  vorigen  middags  toen 
de  meikjongen  met  den  haan  kwam  aandragen  I  ...  ze  hadden 
haar  nog  nooit  zoo  in  de  wolken  gezien,  zoo  uitzinnig  en 
innig  blij . . . 

—  „Ecoute  Qabrielle,''  zei  ze  goeiig  ,, ...madame  Dutoit, 
madame  Gros,  monsieur  Valency.  . .   n'est-ce  pas.. .  ?" 

Zonder  een  woord,  met  haar  benepen  smartgezicht,  ging 
zij  weer  heen.  Zij  ging  naar  beneden,  kwam  weer  boven, 
ging  de  voordeur  uit,  naar  de  melkvrouw;  zij  kwam  weer 
terug,  ging  n5g  eens . . .  zij  maakte  de  gang  vol  van  haar 
troostelooze  ellende. 

De  melk  vrouw  kon  den  koop  niet  ongedaan  maken...  als 
ze  een  pddr  uur  vroeger  was  gekomen.  .  toen  had  ze  nog 
een  aanvraag  gehad .  . .  maar  nu . .  .  gekocht  was  gekocht . . . 
ze  wou  wel  zien  hem  voor  een  koopje  weer  van  de  hand  te 
doen ...  zij  zou  er  dan  natuurtijk  een  paar  francs  bij  moeten 
laten  zitten ...  ze  wou  het  dier  ook  wel  slachten  voor  haar, 
als  dat  moest.  . . 

Madame  Legüenne  stond  met  de  armen  slap  verslagen 
langs  het  lijf. 

—  „Slachten . . .  ?"  vroeg  ze  met  een  onnoozele  ontzetting, 
maar  diep  in  de  weeë  reeën-oogen  was  iets  komen  smeulen  als 
van  verholen  lust.  Het  „Béveillon"  was  haar  in  de  gedachten 
geschoten,...    smullen  aan    den  haan  met  „Béveillon" . . . . 

Toen  madame  Carpentier  haar  wat  later  op  het  plaatsje 
beneden  zag,  zei  die  nog  zoo  een  woordje  bij  wijze  van 
troost.  Qabrielle,  met  een  vaag  verwijtend  gebaar,  wees  naar 
den  koperrossen  en  groen-zwarten  haan,  zoo  nieuw  blinkend 
tusschen  haar  glansloos  verhavende  kippen: 

—  „Ohl  quel  dommage. . .  quel  dommage. .  .'\  klaagde 
zij  tragisch,  terwijl  over  haar  kwijnend-bleeken  mond  een 
dubbelzinnig  lachje  zweemde;  en  den  ganschen  namiddag 
zat  zij  bij  Hortense  in  de  loge,  als  een  levende  aanklacht 
tegen  de  wreedheid  van  het  huis,  haar  starende  oogen  vol 
meelij-inroepende  melancholie,  maar  met  telkens,  even,  als 
een  verglijdende  glimp,  dat  lachje,  een  mengeling  van  wel- 
lustigheid en  zelfbeklag. 

's  Avonds  kwam  de  melkvrouw  en  slachtte  den  haan,  in 
het  sousterrain-gangetje,  waar  madame  Legüenne  haar  met 
een  kaars  bijlichtte. 
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Juist  als  zij  hem  den  stopnaald  door  het  kleine  hersen* 
holletje  boorde,  had  hij  één  vlerk  losgewerkt  en  sloeg  daar 
nog,  in  een  zotte  stuiptrekking,  tweemaal  mee  de  lucht  door, 
wat  de  vrouwen  bizonder  deed  lachen. 

Dan  zette  madame  Legüenne  de  kaars  op  den  grond  en 
met  de  lage  flakkerlichten  en  de  groote  bevende  schaduwen 
door  hun  handen,  zaten  zij,  op  de  hurken,  ieder  aan  een 
kant  het  dier  te  plukken. 

En  al  naar  méér  van  het  blauwig-gele  kippevel  bij  plekken 
tusschen  de  donkere  veeren  bloot  kwam,  geraakte  de  melk- 
vrouw  in  grootere  geestdrift:  wdt  een  haan...  sapristi... 
wat  een  malschheden  I  • . .  een  vleeschje  als  van  een  kuikentje 
zoo  teer...  en  vet!...  ze  kon  er  wel  twaalf  menschen  op 
ten  eten  vragen. 

Er  kwam  een  emmer  vol  veeren  af,  en  de  melkvrouw  gaf 
daar  nog  een  ons  puike  braadboter  voor,  boven  haar  moeite 
van  het  slachten. 

Bij  de  saamgebonden  pooten  hingen  zij  het  dier  dan  — 
Hortense  had  daar  verlof  voor  gegeven  —  binnen  aan  de 
deur  van  't  waschhokje,  om  te  besterven;  als  madame 
Legüenne  wat  haastig  en  hard  de  deur  weer  dicht  trok, 
hoorde  zij  aan  den  anderen  kant  met  kleine  knokkelige  botsjes 
den  kop  aan    den  slappen  hals  aanklapperen  tegen  het  hout. 

—  Ze  zou  Jeanne  en  Bonneau  te  soupeeren  vragen,  dacht 
zij . . .   dan  kon  Jeanne  den  haan  braden . . . 


II. 

Op  den  avond  van  dien  248ten  December  was  er  als  een 
geur  van  feestelijkheid  door  het  gansche  huis. 

Dat  begon  van  uit  de  loge,  waar  Ninouche  in  zijn  dikke 
wintervacht  vetjes  en  breed  zat  voor  het  dampende  fornuis, 
vol  pannen  met  ziedende  en  stovende  braadselen;  dat  hing 
door  de  gang,  aan  madame  Gillard's  deur,  waar  het  rook 
naar  een  zoo  uit  den  oven  gekomen  hazepastei,  en  aan  de 
deur  van  de  Duitschers,  die  de  harslucht  doorliet  van  den 
grooten,  van  vuurwerk  ruischenden  Kerstboom;  dat  klom 
langs  de  trappen  met  geuren  van  fijne  vruchten,  die  daar 
voorbij    waren    gedragen,    en    van    bloemen;    het    kwam   uit 
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de  keukens  en  eetkamers  van  elke  verdieping,  \raar  de  thijm 
en    de    laurier   en    de    mariolijn    en    de   truffels  niet  werden 
gespaard  dien  avond^  waar  de  caramel  brandde  voor  de  pud-^ 
dingen    en   de  sauzen  dampten  van  de  maderawijnen  en  den 
maraskijn. 

Het  was  een  huis  vól  bereddering  van  fijn  etensfcstijn;  een 
ossetong,  en  zwezerikken,  en  een  gelardeerde  kalfsborst  waren 
daar  binnen  gebracht;  bij  mademoiselle  Lefournier  was  een 
faisant  bezorgd  met  gouden  hals  en  koperbruinen  staart,  bij 
Bertin  een  gans,  en  tot  driemaal  toe  was  Madame  Gros 
met  een  puilend  marktnet  thuis  gekomen,  door  welks  wijd- 
gespannen  mazen  over  gescheurde  vellen  papier  de  vermil- 
joenen scharen  van  een  zeekreeft,  de  étiquetten  der  busjes 
fijne  groenten,  de  granaatappelen  en  mandarijntjes  hadden 
heengegluurd. 

In  de  lage  eetkamer  van  den  sous-sol  stonden  Jeanne  en 
Gabrielle  voor  het  fornuis;  de  dansende  waaier-vlam  op  den 
gas-arm  aan  den  muur  deed  een  hellen  lichtschijn  trillen 
over  hun  verwachtingsvolle  gezichten;  de  hoofden  bijeen, 
keken  zij  toe,  hoe  de  groote,  vette  haan  al  goudgeel  lag  te 
worden  in  den  borrelenden  jus. . .  een  lichtende  wasem  streek 
van    de    pan   warrelend  op  en  zij  snoven  den  hartigen  geur. 

Aan  een  klein  tafeltje  met  twee  kaarsen,  iu  de  slaapkamer, 
zaten  Legüenne  en  Eobert  te  kaarten;  men  had  de  mannen 
daar  zoo  lang  uit  den  weg  gezet,  tot  het  eten  klaar  zou  zijn. 

De  onaanzienlijke  kamers,  met  al  die  lichten,  zagen  er  fees- 
telijk uit:  schemerendkaars-licht  in  het  verschiet;  goudlicht  uit 
de  hanglamp-kap  over  de  wit-bespreide  tafel ;  bleeker,  ijler 
lichtgeflakker  boven  het  heet  en  bedrijvig  fornuis. 

Jeanne  zag  rood  en  zij  glansde  van  plezier.  Zij  had 
bizonder  haar  best  gedaan  en  al  haar  kennis  van  uitstekende 
kookster  benut,  om  iets  bizonder  heerlijks  te  maken  van  dezen 
maaltijd.  Zorgvuldig  had  zij  den  haan  geschroeid  boven  de 
spiritusvlam,  met  wat  fijn  gehakt  vleesch  en  olijfjes  en 
kruiderijen  den  wijden  buik  van  het  dier  opgevuld,  en  hem 
dan,  volgens  de  regels  der  kunst,  den  langen  hals  tusschen 
de  pooten  en  de  vleugels  op  den  rug  tezaamgebonden . . . 
voorts,  in  de  saus,  deed  zij  één  klein  uitje  en  een  „bouquet 
garni". 

—  „Oh,  il  sera  d'un  tendre..  . !"  zei  zij. 
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Zij  draaide  het  gebraad  tusschen  de  twee  groote  vorken, 
die  zij  hanteerde  als  een  kok,  drukte  het  op  de  lichtste 
plekken  nog  eens  tegen  den  sissenclen  panbodem,  hield  het 
overeind  op  het  puntige  stuitje,  dat  ook  daar  de  huid  zon 
goudig  worden  en  bruin...  dan  liet  zij  het  weer  rustig 
braden  even,  overdroop  het  met  gulle  lepelsvol  ziedende  saus, 
die  als  in  sidderingen  vervloot  over  het  pukkelig  hanevel. 

—  „Oh !  il  sera  d'un  tendre . . .  !" 

Telkens  als  een  spelletje  uit  was  en  Bobert  moest  geven, 
hoorde  men  Legüenne,  onder  het  kaartenwasschen,  met  zijn 
voeten  de  maat  mee-trappen  van  de  draaiorgel-muziek,  die 
vaag,  bij  vlagen,  als  van  heel  ver,  door  de  rijtuigen-  en 
wandelaars-drukte  heen,  van  het  kermisje  op  het  Observatoire- 
plein  kwam  overgewaaid. 

Madame  Legüenne  warmde  de  borden,  schikte  de  couverts, 
hield  een  oogje  op  de  voorgerechten  en  de  soep. 

—  „Bougre  d'un  sorti"  riep  fiobert  uit  de  andere  kamer, 
—  wat  dat  kostelijk  ging  ruiken! 

In  een  hoek  van  het  bed,  op  een  schoone  courant,  waar 
Jeanne  ze  haalde  voor  't  tafel-opsieren,  lag  nog  een  uit- 
stalling van  goede  zaken,  —  want  Bonneau,  toen  hij  hoorde 
dat  ze  op  een  vetten  haan  waren  gevraagd,  had  niet  achter 
willen  blijven...  met  den  Kerstmis  kon  men  niet  karig 
zijn ...  en  zoo  was  er  een  royaal  aandeel  in  den  maaltijd  door 
hen  meegebracht:  een  half  dozijn  appelen  zoo  groot  als  een 
vuist,  geel  als  boter  en  rood  als  een  morel,  die  Robert's 
patroon,  als  een  vriendelijkheid  voor  de  feestdagen,  hem  had 
meegegeven,  appels  die  smolten  op  de  tong,  en  drie  flesschen 
ciderwijn,  die  hij  den  vorigen  dag  van  het  nieuwe  vat  in 
zijn  keldertje  was  gaan  bottelen,  en  een  zak  met  fijne 
biscuits  voor  't  dessert,  w^aarbij  Jeanne  dan  weer  een  pot 
van  haar  kersenconfituren  deed  en  een  blikje  sardines  voor 
de  „hors  d'ceuvres''. 

Legüenne,  die  altijd  iets  ongewoons  verzon,  had  een  flesch 
Engelsch  mosterdzuur  gekocht,  dat  zij  bij  de  gerechten 
moesten  eten,  en  vier  miniatuur-flaconnetjes  nagemaakte 
Bénédictine  en  Triple  Sec. 

En  om  half  negen  eindelijk,  als  de  mannen  al  begonnen 
te  roepen  over  hun  rammelende  magen  en  de  kaarsen  bijna 
waren  afgebrand,  kwam  Jeanne  met  haar  pintere  plezierigheid 
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in  de  tusschendeur  zeggen  „que  ces  messieurs  étaient  servis*'. 

—  Sacré  nomi  wat  een  gala-disch  was  dat!  Op  het 
glanzend-witte  tafellakende  vier  blinkende  couverts  en  de  vier 
dampende  borden  eiergele  soep;  in  het  midden^  onder  de 
lamp,  de  schaal  met  appelen,  al  de  blozende  koonen  naar 
boven  gekeerd,  en  daar-rond,  elkaar  flankeerend,  het  dessert 
en  de  hors  d'oeuvres,  de  confituren  en  het  bord  biscuits,  de 
sardines  en  een  schotel  aardappelsl^  I 

—  Sacré  bon  sort,  wat  zouden  ze  schransen  1  wat  een 
rijkelui's  Eéveillon!  —  Op  het  fornuis  stonden  de  entrecótes 
en  de  boontjes  zoetjes  te  smorrelen  voor  zoo-met-een,  en  de 
haan,  kant  en  klaar,  was  in  den  zachten  oven  gezet  om 
warm  te  blijven. 

De  vrouwen  hadden  de  werkschorten  opzij  nu  gelegd, 
zaten  in  haar  feestkleêren  aan  tafel,  Jeanne  bizonder  frisch 
en  bij  de  pinken  in  haar  paars  blousje  met  witte  biesjes, 
Gabrielle  bijna  mooi  onder  het  roodgele  lamplicht  in  haar 
mat-steenroode  kleed,  dat  hoog  om  den  hals  sloot  met  opzij 
een  donker  steenroode,  satijnen  strik.  Zij  was  minder  mager 
dan  enkele  maanden  geleden,  en  zij  zag  niet  meer  zoo  grauw; 
er  zweemde  zelfs  een  blosje  hoog  aan  haar  wangen ; . . . 
haar  bleeke,  vochte  mond  en  haar  groote  oogen  glansden 
van  een  vreemde  belustheid. 

Om  haar  zwakke  maag  te  sparen,  zou  zij  maar  heel  weinig 
eten  vóói  de  haan  kwam.  Na  een  enkel  schepje  soep  liet 
zij  den  lepel  rusten  in  het  bord,  en  zag  vaag-glimlachend 
toe.  En  de  smalle  lange  hand  in  een  kwijnend  gebaar  aan 
haar  haren  of  hals,  kon  zij  dan  zoo,  ongemerkt,  een  woord 
zeggen  of  een  zinnetje,  dat  niets  was,  maar  dat  de  anderen 
op  de  zotste  dingen  bracht. 

—  „Ma  chérie!"  zei  Legüenne  met  het  eerste  glas  cider- 
wijn  in  de  hand,  „op  je  Hopital  Cochin!" 

—  Ja,  zij  zag  er  maar  kranig  uit,  vonden  ook  de  anderen; 
't  scheen  daar  nog  niet  zoo'n  kwaad  kosthuis  te  wezen! 

Qabrielle  had  dadelijk  haar  deerniswaardigste  gezicht  gereed 
met  een  grappig-onnoozelen  oogopslag  van  betrapte  ondeugd 
en  een  mondtrekking  van  gevleidheid  en  genoegen. 

—  „Nou...."  lachte  ze  zedig  „zonder  hospitaal  hadden 
jullie  geen  haan.  , \  /' 

Zij    was  er  haar  woekeraar  mee  ontloopen  en  had,  na  die 
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paar    extra  goedkoope  weken,  wat  geld  over  gehad ....     Ze 
had  zich  toen  den  lang  begeerden  haan  gekocht. 

Om  dien  hospitaal-haan  werd  vreeselijk  gelachen,  vooral 
toen  Eobert,  met  een  schaamte-kleur  over  z'n  ongewone 
geestigheid,  bedeesdelijk  voorstelde  „een  telegram  van  dank- 
betuiging" te  zenden  „è  ce  cochon  de  Cochin,  rue  Méchain*' . .  . 

—  Maar  wat  drommel,  schoot  dan  Legüenne  nit,  daar 
zou  waarachtig  de  soep  al  naar  binnen  geslobberd  zijn, 
voor  ze  van  zijn  Engelsche  poespas  hadden  geproefd .... 

Met  behnlp  van  scharen  en  een  pennemes  peuterden  zij  de 
zilver-overplakte  kurk,  zoo  groot  als  een  vijffrankstuk,  los, 
goten  den  inhoud  in  een  glazen  suikerpot  om  gemakkelijker 
te  kunnen  pikken;  en  de  twee  mannen,  schuddelachend  dat 
de  lepels  rinkelden  in  de  borden,  voelden  zich  de  tranen 
langs  de  wangen  loopen,  zoodra  het  heet  gepeperde  boontje 
of  stukje  bloemkool  hun  in  de  tong  beet. 

Die  suikerpot  met  mosterdzuur  werd  de  zotternij  van  den 
avond.  Zij  lieten  er  Jeanne  van  snoepen,  die  wegliep  van 
tafel,  om  bij  de  waterkraan  haar  mond  te  gaan  spoelen;  ze 
gooiden  ervan  in  elkanders  wijnglas,  dronken  het  dan  toch 
leeg,  al  hoestend  en  proestend  met  hun  prikkelende  kelen 
en  neuzen. 

Oabrielle,  met  haar  dubbelzinnigen  oogenlonk,  zat  het  aan 
te  zien,  maakte  een  mimiek  van  afkeuren  en  van  heimelijk 
mee-opsla4n  tegelijk;  dan,  plotseling,  in  een  ziekelijk-felle 
verlangst,  wou  ze  ook  proeven,  tipte  preuts  met  haar  spitse 
vingers  in  de  pot,  maar  v6(5r  ze  het  vinnig  worteltje,  dat  zij 
zich  uitgepikt  had,  naar  den  mond  kon  brengen,  had  Jeanne 
met  een  rake  tik  het  haar  uit  de  hand  geslagen. 

—  „Laisse-la ! . .  laisse-la!"  schreeuwde  Legüenne.  Hij 
had  den  heelen  haan  cadeau  gegeven  om  het  gezicht  te  zien 
dat  zij  trekken  zou. 

—  „Ma  biche,"  zei  hij  dan  met  klein-lief  geknepen  oogjes 
tegen  zijn  vrouw,  en  hij  hield  haar  den  nog  halfvollen 
suikerpot  voor,  —  tot  Jeanne  stil  leukweg  (ze  wist  hoe  ze 
met  Legüenne  om  moest  gaan)  weer  tusschen  beiden  kwam 
en  met  een  koddig  woordje  het  geval  afleidde. 

—  „Wijn!  wijn!"  schreeuwden  de  twee,  als  zij,  aan  een 
bizonder  heet  stuk,  zich  het  verhemelte  bijna  hadden  afgebrand. 

—  Fichtrel. . .    déér    moest  je  van  zuipen  I. . .   ces  sacrés 
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gredins  d'AnglaisI . . .   die  wisten  je  aan  de  slurp  te  krijgen . . . 
geen  wonder^  dat  er  in  Londen  zooveel  nathalzen  waren ! . . . 

Jeanne  lachte  maar  eens^  schonk  goedig  de  glazen  weer 
vol.  Die  twee  groote  lobbessen . . .  wat  zaten  ze  zich  daar 
te  tieren  I  Maar  ze  lieten  er  zich  het  eten  niet  minder  om 
smaken...  „Wdt  een  soepjel"  had  Legüenne  gezegd. . .  Hij 
at  n6g  een  bord  en  Bobert  ook. 

Dan,  tasschen  hun  heete  mondjes-vol  mixed-pickles,  gleden 
als  een  zalfje  de  lange  vette  sardines  naar  binnen. . .  ze  aten 
ze  met  staart  en  al. . .  sardines,  die  je  ztiigen  kon,  als  room.  . . 

Toen  't  blikje  leeg  was,  goot  Bobert  het  restantje  olie  nog 
over  zijn  aardappelsla. . .  een  aardappelsla'tje  om  te  stelen. . . 
met  kervel  en  sjalotjes  er  door...   pittig  en  frisch. 

Op  de  versche,  warme  borden,  die  Qabrielle  van  de  kachel 
ging  halen,  kwamen  nu  de  smeuige,  bruin  geroosterde  lapjes 
rundvleesch  te  liggen ...  de  messen  glipten  erdoor,  zoo  malsch 
als  ze  waren,  precies  nog  rood  genoeg  van  binnen  en  precies 
genoeg  gaar...  meneertje  wat  een  smulpartij!  En  de  boon- 
tjes... als  boter  en  honing,  zoo  zoet  en  zacht!  Wat  sloegen 
ze  hun  buikjes  op  de  leest  I 

't  Liep  alles  maar  best  van  stapel,  dacht  Jeanne.  Vuur- 
rood gloeide  haar  stompneus] e  onder  de  tintelende  oogen. 
Zij  had  een  heerlijk  lucht  hoofd  vol  feestelijke  gedachten; 
't  was  ook  of  alles  wat  ze  wist  van  andere  feesten  in  het 
huis  haar  nog  vreugdiger  stemde. 

—  Madame  Dutoit  en  Monsieur  Herz  gingen  naar  de 
Opera  vanavond,  vertelde  zij  met  een  ophemelend  genot, 
en  dan  bleven  zij  soupeeren  op  de  groote  Boulevards, 
in  de  Taverne  de  Brébant , . .  monsieur  Herz  had  er  een 
week  geleden  al  een  tafeltje  besproken...  Mademoiselle 
Lefournier's  eenige  broer  was  over,  de  kolonel  uit  Bor- 
deaux; de  kolonel  logeerde  elders,  maar  daags  was  hij  bij 
Mademoiselle;  vanavond  om  half  twaalf  gingen  ze  per 
rijtuig  naar  den  nachtdienst  in  St.  Sulpice  en  onderwijl 
maakte  Julie  het  souper  in  orde;  heel  het  fijne  menu  had  ze 
aan  Jeanne  verteld  en  ze  had  een  flesch  van  die  erge  dure 
champagne  uit  den  kelder  moeten  halen. . .  En  dokter  Valency, 
die  kreeg  twee  vrienden  bij  zich...  en  ergens  uit  de  Bue  des 
Ecoles  kwam  er  een  heele  Oostersche  maaltijd...  ze  had 
dien  morgen  de  tafel  moeten  dekken  in  het  salon . . . 
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Maar  over  madame  Lourtj  praatte  zij  niet;  die  had  den 
vorigen  dag  uit  Orléans  een  kostelijken  mand  thuis  gekregen . .  . 
zij  had  helpen  uitpakken . .  •  een  doos  met  snippen  en  een 
terrine  leverpastei  en  gebak  en  likeurbonbons  en  verrassingen 
voor  Etienne .  . .  madame  Lourtj  zou  óók  haar  Beveillon- 
avond  hebben^  had  zij  al  telkens  gedacht!  — 

Geen  boontje  was  er  meer  in  de  schaal  en  op  de  assiette 
geen  druppel  jus.  —  De  eerste  lagen  waren  soliede  gelegd, 
daar  kon  je  van  op  aan,  en  flink  ,,begoten"  ook:  de  drie 
ciderwijn-flesschen  rolden  al  leeg  over  den  vloer.  Legüenne 
verdween  in  hun  diepe  kelderkast,  dook  weer  te  voorschijn 
met  onder  iederen  arm  een  liter  rooden  wijn,  puike,  van 
60  centimes  1 

£en  oogenblik  was  er  van  herademing,  en  in  een  stilte, 
die  bijua  iets  plechtigs  had,  werd^  onder  het  fluisterend  gebe- 
redder   der  vrouwen,  het  hoogtepunt  van  den  avond  verbeid. 

Eindelijk  dan  kwam,  met  een  hoera'tje,  dat  feestnummer 
van  een  haan  op  tafel  te  staan! 

In  een  plotseling  kinderlijk  uitlaaiend  pleizier  hieven  zij 
hunne  versch  volgeschonken  glazen  hoog  in  de  hand,  brachten 
een  eeregroet  aan  dat  schilderij  van  een  schotel,  zwolgen 
een  eeredronk  zóó  welgemeend,  dat  iu  één  teug  hunne 
glazen  weer  leeg  waren. 

—  „A  ta  santé,  mon  capitaine  \"  grapte  Robert. 

—  „A   la  charmante  cuisinière!"  toastte  galant  Legüenne. 
Dan    vielen    zij   aan.     Tersluiks  had  Jeanne  den  suikerpot 

met  mosterdzuur  van  tafel  genomen.  Ernstiger  nu  en  bedaarder 
zaten  de  mannen  te  lekkerbekken  aan  het  druipende,  weeke 
"Vleesch,  en  te  kluiven  en  te  zabbelen  op  de  botjes,  dat  zij 
met  de  gulzige  tongen  zich  de  lippen  aflikken  moesten; 
zij  smakten  en  mummelden  en  steunden,  en  vergaten  er 
heelemaal  hun  mixed-pickles  bij. 

-  Gabrielle  had  van  Jeanne  het  lekkerste  boutje  op  haar 
bord  gekregen;  zij  at  in  eep  verslondenheid  van  diep  genot, 
reet  met  eep  nerveuze  begeerigheid  het  bruinig  en  blanke 
vleesch  uiteen,  proefde  devotelijk  den  geurig-voUen  braad- 
smaak,  vroeg  telkens  nog  een  druppeltje  saus. 

Na  het  sappige  vleugeltje  met  de  hartige  flardjes  even 
steviger  en  toch  zoo  glibber-zacht  vel,  nam  zij  nog  een 
groote    reep    droger    vleesch,    die    Jeanne     haar    langs  den 
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ruggestreng  schepte;  en  toen  nog  een  stukje  van  op  zij... 
Jeanne  moest  haar  waarschuwen;  ze  zou  zich  ziek  eten, 
zoo  voor  't  naar  bed  gaan,  maar  zij,  de  onderoogleden  opge- 
trokken over  de  dieper  liggende  zwarte  pupillen,  vroeg  om 
meer  saus  en  meer  wijn. . . 

—  „Laisse-la" ...  zei  Legüenne  weer,  en  Jeanne  wist  niet 
of  het  spotzucht  was  of  goeiïgheid. 

Als  de  beste  stukken  ten  leste  op  waren  en  alleen  het 
afgesneden  karkas  nog  op  de  schaal  lag,  kreeg  Legüenne  den 
kop  met  den  grooten  getanden  kam  erop  te  pakken. 

—  „De  hanekam,  dat  was  het  fijnste,''  proclameerde  hij, 
de  uitgezochte  lekkernij  der  beroeps-smulpapen. . .  maar  toen 
het  op  proeven  aankwam,  wou  niemand  ervan  hebben.  Met 
loUachen  en  zotte  gezichten,  als  twee  speelsche  honden,  keilden 
de  kerels  het  slapgrijze  lel  op  eikaars  borden:  „mange-moi 
9a!...  mange-moi  9a  I...''  gierden  ze,  tot  het  ding  eindelijk 
op  den  grond  kletste  en  Eobert  het  bij  de  beentjes  lei. 

Madame  Legüenne  kloof  den  hals  en  Jeanne,  die  de  heele 
schotel  voor  zich  gezet  had,  sneed  het  karkas  in  drieën  en 
gaf  aan  ieder  een  part. 

Toen  eindelijk  alles  gevild  was  en  afgeplozen  en  uitgeplukt, 
zakte  Gabrielle  zoetjes  achterover  in  haar  stoel  en  zuchtte 
lang  en  diep,  als  in  een  groote  verluchting. 

—  „Je  zou  zeggen,  ze  is  blij,  dat  wij  't  op  hebben," 
zei  Robert  verwonderd. 

Legüenne  had  Jeanne  om  het  middel  gepakt;  voor  één 
keertje  mocht  dat  wel  eens...  een  vrouwtje,  dat  je  zoo  lekker 
had  laten  eten . . .  Jeanne,  met  haar  goedwillige  lachertje 
van  chie-chie-chie,  liet  hem  maar...  hij  was  den  heelen' 
avond  zoo  aardig  en  gezellig  geweest,  hij  had  heelemaal  niet 
van  die  verdachte  dingen  gezegd,  waar  zij  niets  van  hield, 
en  ook  tegenover  Gabrielle  scheen  hij  haar  van  een  buiten- 
gewone welgezindheid . . . 

Aan  het  dessert  zaten  zij  dan  rustig  en  genoegelijk  bij 
elkaar;  onder  een  laatste  glaasje  aten  zij  de  confituren  met 
de  biscuits,  —  zoo  onschuldig-zoetjes  of  een  engeltje  wat  op 
je  tong  deed!  —  en  de  appelen!  „C'était  d'un  sucre!"  het 
frissche  sap  spoot  je,  als  wijn,  in  de  keel!  Zelfs  madame 
Legüenne  at  er  een  halve.  . . 

Als   ze    een    oogenblik,    onder    't  sneeuwig  geschuifel  van 
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het  schillen,  zwegen,  hoorden  zij,  als  van  vlak  bij  nu,  de 
draaiorgel- muziek  van  het  Kerstmis-kermisje  op  de  Place  de 
rObservatoire;  het  klonk  zoo  schril-dun  en  afgezonderd  door 
den  vriesnacht,  zonder  straatgedruisch  meer,  dat  men  zdg  de 
verlatenheid  der  enkele  schamele  kraampjes  en  schiettentjes  bij 
dien  schaars-verlichten  mallemolen,  huiverig  wijkend  het  duister 
in  tegenover  den  hellen  ballongevel  van  Bullier's  maskarade. 

Af  en  toe,  met  hoe  vengeklap  en  belgerinkel,  joeg  er  een 
coupé'tje  over  de  leêge  nachtstraat. . ,;  eens  hield  er  een  stil 
voor  het  huis  en  de  voordeur  bonsde  in  't  slot,  dat  de  lampe- 
vlam  neer-  en  omhoogsloeg. 

En  toen  de  appelen  verschalkt  waren  en  ieder  zijn  bergje  jam 
met  een  biscuitje  had  gegeten,  stonden  de  mannen  op :  ziezoo, 
ze  gingen  even  een  luchtje  scheppen,  dan  konden  de  vrouwen 
onderwijl  den  boel  opruimen  en  koflSe-zetten  voor  den  pousse . . . 
maar  daar  kwam  Jeanne  kordaat  tegen  in  :  „Hoor  eens !  samen 
thuis,  samen  uit!"  zei  ze,  —  waarom  gingen  ze  niet  in  de 
slaapkamer  weer  zoolang  een  kaartje  leggen ...  of  wouen 
„ces  messieurs^'  soms  naar  de  kerk? 

—  „Oh  oui!"  zei  Gabrielle  week,  met  eensklaps  een 
dwepende  smeuling  in  haar  oogen,  —  ddt  moesten  zij  doen, 
d^t  zou  heerlijk  zijn,  met  hun  vieren  naar  de  kerk! 

Ze  zei  't  zóó  in  ernst,  dat  de  drie  anderen  er  niet  eens 
om  moesten  lachen. 

—  „En  onze  „pousse"  dan!"  zei  Eobert,  „sacré  nom!" 
hij  had  daar  vier  piekfijne  fleschjes  zien  staan...  ze  moesten 
zich  maar  door  de  „Bénédictine"  laten  zegenen;  die  kwam 
toch  ook  uit  de  wijwaterbak.  . . 

Legüenne  grinnikte;  Gabrielle,  met  haar  vreemde,  leege 
oogen,  keek  naar  haar  man  met  een  blik,  dien  niemand 
begreep.  Maar  Legüenne,  goeiig  weer  van  j e-kan- wel-over- 
me-loopen,  stelde  de  vrouwen  gerust:  nee,  nee,  hij  had  geen 
kwaad  in  't  zin...  over  een  kwartier  waren  ze  terug... 
op  zijn  woord  van  eer. 

Met  een  bezorgd  gezicht  liet  Jeanne  ze  trekken:  je  wist 
wel  wanneer  zulke  mannen  weggingen,  maar  je  moest  af- 
wachten, wanneer  ze  terugkwamen . . . 

Gabrielle,  die  te  vermoeid  was  om  nog  mee  te  helpen, 
bleef  aan  tafel  zitten  in  haar  rieten  stoeltje,  terwijl  Jeanne 
het  vaatwerk  in  elkaar  borg  en  de  koffie  maalde. 
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Ze  spraken  weinig.  Jeanne  dacht  aan  Madame  Lourty . . . 
schuin  door  al  de  lagen  van  woningen  heen,  boven  haar  hoofd^ 
zag  zij  ze  zitten  aan  de  gedekte  tafel,  Monsieur^  Etienne,  en 
Madame . . .  Madame  sneed  de  vrachtentaart . . .  voor  het 
eerst^  sinds  al  de  jaren,  dat  zij  in  dit  hnis  kwam,  voelde 
Jeanne  het  vreemde  van  zoo  onder  hetzelfde  dak  te  zijn  en 
zoo  onbereikbaar  ver  van  elkaar  af . . .  er  was  even  iets 
droevigs  in  haar,  of  het  feestje  en  de  haan  en  alles  een 
groote  teleurstelling  was  geweest. 

Maar  voor  nog  het  koffie-tikkelen  uit  den  filter  in  den 
tinnen  kan  had  opgehouden,  hoorde  zij  de  twee  mannen  met 
een  goedlachsch  lawaai  alweer  de  trap  naar  den  tuin  afkomen. 
En  Oabrielle,  plotseling  opschrikkend  uit  haar  mijmerij, 
de  vage  oogen  nog  vol  verre,  dwalende  gedachten,  zei,  met 
een  hoofdknik  naar  de  deur,  tegen  Jeanne,  die  ontsteld  bleef 
staan  : 

—  „Wil  'k  je  's  wat  vertellen?...  hij  gaat  naar  den 
Senegal ...   de  volgende  maand ..." 

C.  en  M.  ScHARTEN — Antink. 
{Wordt  voortgezet,) 
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Wij  hooren  dezer  dagen  veel  spreken  over  „de  rechten'* 
der  vrouw,  over  rechten  welke  haar  behooren  te  worden 
toegekend  en  welke  haar  tot  nu  toe  werden  onthouden. 

Misschien  komt  het  niet  te  onpas  op  dit  oogenblik  ook  de 
aandacht  te  vestigen,  in  het  bijzonder  van  de  nederlandsche 
vrouw,  op  een  „plicht",  welke  op  haar  rust  en  waaraan  zij 
zich  tot  nu  toe  te  veel  onttrok. 

Het  wordt  ons  duidelijk  gemaakt,  dat  wij  de  oorlogswapenen 
niet  kunnen  en  mogen  neerleggen,  doch  dat  wij  ons  gereed 
hebben  te  houden  voor  den  oorlog,  welke  over  ons  onafhankelijk 
voortbestaan  kan  beslissen  en  die  gestreden  zal  moeten  worden 
door  het  geheele  volk,  met  inzetting  van  al  zijn  krachten. 

In  dien  edelen  strijd  zal  ook  de  medewerking  van  de  vrouw 
worden  gevraagd.  Niet  om  te  helpen  dooden,  maar  om  den 
gewonden  of  zieken  strijder  te  helpen  verplegen;  niet  om 
het  zwaard  te  hanteeren,  maar  om  met  zachte  hand  en  met 
de  warme  toewijding  van  een  vrouwenhart  de  rampen  van 
den  oorlog  te  verzachten  en  te  lenigen. 

Het  was  natuurlijk,  dat  de  vrouw  het  slagveld  ontweek 
en  zelfs  het  oorlogsterrein  ontvluchtte  in  de  dagen,  waarin 
de  oorlog  een  ruw  handwerk  was,  uitgeoefend  door  —  veelal 
vreemde  —  huurlingen,  die  zich  uit  kamplust  of  uit  begeerte 
naar  loon  beschikbaar  stelden  om,  des  noods  voor  elke  zaak, 
te  strijden. 

Het   waren  ruwe  klanten  die  dit  deden  en  het  vrouwelijk 
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element,  dat  zich  bij  hen  voegde,  behoorde  wel  niet  tot  het 
beste,  althans  niet  tot  het  zachtste  gedeelte  der  sekse. 

Het  volk,  als  zoodanig,  nam  in  de  meeste  gevallen  aan 
den  strijd  dier  hunrlingen  geen  deel  en  toonde  ook  weinig 
of  geen  deelneming  in  het  lot,  dat  hen  trof.  Veel  werk  werd 
er  dan  ook  in  die  tijden  niet  gemaakt  van  den  tronpier,  die 
als  slachtoffer  van  zijn  ambacht  gewond  of  stervend  op  het 
slagveld  neerviel  of  ten  gevolge  van  ellende,  vermoeienis  en 
ontbering  op  het  ziekbed  werd  geworpen. 

Het  eenige  wat  men  van  hem  vroeg  was,  dat  hij  lijdend 
of  stervend  geen  last  veroorzaakte  en  dat  hij  verdween,  zonder 
dat  de  overigen  daar  veel  van  bemerkten.  „Sterbe  ruhig, 
Fahnrich",  was  het  korte  bevel  van  Frederik  den  Groote 
aan  den  armen  vaandrig,  wiens  kermen  en  klagen  op  het 
slagveld  den  moed  dreigde  te  ontnemen  aan  de  kameraden, 
die  nog  ten  aanval  moesten  oprukken! 

Anders  werd  het,  toen  oorlog  voeren  een  nationale  zaak 
werd,  toen  het  ambacht  van  krijgsman  verliep  en  in  de 
plaats  van  daj;  ambacht  kwam  de  militaire  plicht  van  den 
staatsburger. 

Of  liever  —  want  medelijden  en  humaniteitsgevoel  open- 
baarden reeds  eerder  hunne  werking  —  het  werd  anders, 
toen  de  legers  van  vreemde  huurlingen  plaats  maakten  voor 
nationale  legers,  voor  wier  elementen,  als  uit  haar  midden 
gekomen,  de  natie  natuurlijk  meer  gevoelde  dan  zij  voor  de 
vreemdelingen  gedaan  had. 

Doch  wat  aanvankelijk  zuiver  uiting  was  van  medegevoel 
en  mededoogen,  en  zich  dan  ook  slechts  spontaan  uitte  op 
tijdstippen  waarin  het  lijden  zich  voordeed,  het  wordt  (moet 
worden)  onverbiddelijke  plicht,  nu  het  volkslegers  zijn,  die 
kampen  voor  het  volksbestaan,  nu  het  vaders,  broeders  en 
bloedverwanten  zijn,  die  strijden  voor  den  staat,  waartoe  ook 
de  vrouw  behoort  en  waarin  zij  hare  rechten  opeischt. 

Nu  mag  de  vrouw  zich  niet  langer  onttrekken  aan  de 
taak,  waarvoor  zij  wordt  aangewezen  door  het  allesoverheer- 
schend  staatsbelang  en  waarvoor  zij,  evenals  de  man  dat 
heeft  te  doen  voor  de  weerbaarheid,  haar  kracht  en  haar 
begaafdheid  beschikbaar  heeft  te  stellen,  —  de  verplegingstaak. 

De  persoonlijke  dienstplicht  van  den  man  hebben  wij 
reeds;    de    algemeene  dienstplicht  zal  moeten  komen.     Maar 
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hij  zal  tevens  hebben  te  omvatten    den  persoonlijken  dienst- 
plicht der  vrouw. 

II. 

De  geschiedenis  van  het  Roode  Kruis  is  in  vele  boeken 
goed  en  uitvoerig  behandeld  en  ik  denk  er  niet  aan,  om  uit 
al  die  werken  een  nieuw  geschrift  samen  te  stellen.  Voor 
het  doel,  dat  ik  met  het  schrijven  van  dit  opstel  beoog,  acht 
ik  het  echter  noodig  een  kort  overzicht  van  die  geschiedenis 
te  geven. 

Laat  ik  dus  trachten  om,  zij  het  dan  ook  in  zeer  groote 
trekken,  aan  te  geven  hoe  de  zaak  der  vrijwillige,  militair,e 
ziekenverpleging  zich  gaandeweg  heeft  ontwikkeld. 

Zooals  ik  reeds  vermeldde,  kwamen  spontane  uitingen  van 
medelijden  en  van  hulpvaardigheid  tot  het  verplegen  van 
gewonde  militairen  meermalen  voor,  nadat  de  legers  meer 
nationaal  waren  geworden.  Tn  ons  land  treffen  wij  daarvan 
voorbeelden  aan  in  1799  (na  de  landing  der  Engelschen  en 
Bussep  in  Noord-Holland)  en  in  1815  (na  den  slag  van 
Waterloo)  i),  terwijl  in  Pruisen,  nadat  op  17  Maart  1813 
door  Koning  Friedrich  Wilhelm  III  het  geheele  volk  te  wapen 
was  geroepen  voor  den  strijd  om  de  vrijheid,  eene  machtige 
beweging  zich  openbaarde  onder  hen,  die  niet  meê  konden 
uitrukken,  om  hetzij  door  hunne  giften,  hetzij  door  hunne 
persoonlijke  hulp,  te  voorzien  in  de  behoeften  van  hen,  die 
met  het  zwaard  in  de  vuist  streden,  en  in  de  verpleging 
van  hen,  die  in  den  strijd  gewond  werden  2), 

In  de  daarop  volgende  jaren  verliep  echter  de  geestdrift 
en  trok  de  zaak  der  verpleging  van  gewonde  of  zieke  krijgers 
de  aandacht  niet  meer. 

Toen  in  den  Krimoorlog  van  1854 — 55  de  engelsche 
Minister  van  Oorlog,  Lord  Sidney  Herbert,  ^eene  oproeping 
deed  aan  het  engelsche  volk  om  hulp  voor  de  gewonden 
en  zieken,  stelde  Miss  Florence  Nightingale,  die  zich  in  de 
hospitalen  te  Parijs,  en  later  ook  in  het  diaconessenhuis  te 
Kaiserswerth,  tot  verpleegster  had  gevormd,  zich  beschikbaar. 


^)  Bosscha.  Het  Roode  Kruis. 

*)  Dr.  Trepte.  FreiwiUige  KrankeDpflege  im  Kriege. 
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Zij  vcreenigde  37  goed  geschoolde  helpsters,  en  ging  in  het 
eind  van  1854,  van  hulpmiddelen  ruim  voorzien,  naar  de 
Krim,  waar  zij  lazaretten  inrichtte  en  krachtig  helpend  optrad 
bij  de  verpleging  van  zieken  en  gewonden. 

Na  den  oorlog  brachten  de  Engelschen  50,000  pond  St. 
bijeen  en  stelden  dat  bedrag  ter  beschikking  van  MissNigh- 
tingale,  die  dit  „Nightingalefonds"  aanwendde  voor  vrijwillige 
ziekenverpleging. 

In  denzelfden  oorlog  zond  Grootvorstin  Helena  Paulowna, 
geboren  Prinses  van  Wartemberg,  complete  ziekenbarakken 
naar  de  Krim.  Zij  vereenigde  voorts  vrijwillige  ziekenver- 
pleegsters, stichtte  de  orde  van  de  „Zusters  der  Kruisver- 
heffing" en  ging  daarna  zelve,  met  300  verpleegsters  van 
allé  standen,  onder  de  Bussische  typhuslijders. 

Het  is  alzoo  voor  het  eerst  in  1854,  dat  vrouwen  zich  in 
georganiseerde,  vrijwillige  vereenigingen  beschikbaar  stelden 
voor  de  verpleging  van  zieken  en  gewonden.  De  stoot  was 
gegeven  voor  eene  beweging,  welke  in  verschillende  landen 
zich  machtig  heeft  voortgeplant  en  aan  de  ziekenverpleging 
in  het  algemeen  een  geheel  ander  karakter  heeft  gegeven. 

Natuurlijk  heeft  die  beweging  eerst  langzamerhand  aan 
kracht  gewonnen.  In  den  Fransch-Italiaanschen  oorlog  van  1859 
zag  het  er  nog  droevig  uit  voor  de  gewonde  en  zieke 
militairen.  Een  ieder  kent  of  heeft  hooren  spreken  over  het 
werkje  van  den  Zwitser  Henri  Dunant:  „ün  Souvenir  de 
Solférino",  waarin  de  toestand  der  soldaten,  die  gewond 
werden  in  den  slag  van  Solférino,  en  die  zoo  goed  als 
onverzorgd  op  het  slagveld  bleven  liggen,  werd  geschetst  op 
eene  wijze,  welke  de  diepste  ontroering  in  geheel  Europa 
teweeg  bracht. 

In  den  Amerikaanschen  oorlog  van  1861  bleek  echter 
duidelijk,  wat  vrijwillige  hulp  vermag.  Hoewel  de  hulp,  door 
de  vrouwen  aangeboden,  aanvankelijk  weinig  werd  gewaar- 
deerd en  zelfs  werd  tegengewerkt,  wisten  de  vrouwen  van 
New-York  tot  stand  te  brengen,  dat  eene  „gezondheidscom- 
missie" werkzaam  werd  gesteld,  die  er  weldra  in  slaagde  de 
algemeene  belangstelling  op  te  wekken.  Onder  leiding  dezer 
commissie  vormden  zich  32000  plaatselijke  comité's,  werden 
214  hospitalen  ingericht  met  133,800  bedden  en  werd  een 
bedrag    van    meer    dan    25    millioen    gulden,    door    vrijwil- 
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lige    giften   bijeengebracht,  besteed  voor  ziekenverpleging  i). 

In  Europa  leidde  het  onvermoeide  streven  van  Dunant 
in  de  eerste  plaats  er  toe^  4at  door  de  mogendheden  in 
1864  eene  conferentie  werd  gehouden  te  Qenève  «),  ten 
gevolge  waarvan  met  betrekking  tot  behandeling  van  zieken 
en  gewonden  alsmede  van  het  verplegingspereoneel  en  -mate- 
rieel eene  conventie  tot  stand  kwam,  waarnaar  oorlogspartijen 
zich  voortaan  zouden  gedragen.  En  voorts  werden  in  ver- 
schillende landen  vereenigingen  opgericht^  welke  ten  doel 
hadden  het  verleenen  van  hulp  bij  de  verpleging  van  zieken 
en  gewonden  in  oorlogstijd. 

Toen  in  1864  de  Deensche  oorlog  uitbrak,  was  de  conventie 
van  Genève  nog  niet  tot  stand  gekomen.  Zij  dagteekent  eerst 
van  22  Augustus  1864  en  de  verbonden  Pruisen  en  Oosten- 
rijkers gingen  reeds  den  P**"  Februari  van  dat  jaar  over  op 
den  noordelijken  oever  van  de  Eider  en  openden  daarmede 
den  veldtocht  tegen  Denemarken.  Wel  traden  in  dien  oorlog 
enkele  comité's  op  en  onderscheidde  zich  de  Pruisische 
Johanniterorde^  maar  het  ontbrak  nog  aan  de  noodige  samen- 
werking. Het  was  nog  slechts  een  begin.  Met  dat  al  werd 
toch  verkregen,  dat  op  den  dag  van  den  aanval  op  de 
Düppeler  schansen,  waarbij  75  officieren  en  1522  mindere 
militairen  als  offer  vielen,  des  avonds  om  7  uur  geen  enkel 
gewonde  meer  hulpeloos  op  het  slagveld  lag.  ») 

In  den  oorlog  van  1866  werd  voor  de  verpleging  van 
zieken  en  gewonden  veel  geld  en  veel  materieel  beschikbaar 
gesteld  en  dit  niet  alleen  door  het  duitsche  volk,  doch  ook 
door  landen  die  niet  aan  den  oorlog  deelnamen;  vrijwillige 
hulp  werd  in  ruime  mate  verleend  In  Italië  vormden  zich 
14  verplegingscomité's  onder  centrale  leiding;  in  Oostenrijk 
ontbrak  het  èn  aan  voorbereiding  èn  —  toen  men  gedurende 
den  oorlog  tot  samenstelling  van  eenige  comité's  overging  — 
aan  samenwerking.  In  het  overige  gedeelte  van  het  Duitsche 
Eijk  en  vooral  in  Pruisen,  wedijverde  men  in  het  verleenen 
van  hulp,  ten  gevolge  waarvan  belangrijke  resultaten  werden 

^)  Bjsscha,  Als  voren. 

*)  Volgende  conferenties  hadden  aldaar  plaats  in  1868,  1899  en  1906. 

*)  Zie  voor  dit  en  het  volgende  o.  a.  La  Croix  Rouge,  son  passé  et  son 
avcnir,  par  Gustnve  Moynier;  Freiirillige  Rrankenpflege  im  Kriege,  von  Dr.  A. 
Trepte;   „lïet  Roode  Kruia*  door  Chr.  F.  Hnje. 
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verkregen  en  zulks  in  weerwil  van  de  omstandigheid,  dat 
men  ook  nog  had  te  zorgen  voor  de  gewonde  Oostenrijkers, 
aangezien  de  oostenrijksche  Icgerafdeelingen  na  de  vele 
ongelukkige  gevechten  en  na  den  veldslag  van  Königgratz 
hunne  gewonden  aan  de  zorg  van  den  overwinnaar  overlieten 
en  zelfs  hun  militair  geneeskundig  personeel  en  materieel 
niet    deden    achterblijven,  doch  bij   den  afmarsch  meenamen. 

In  den  Fransch-Duitschen  oorlog  van  1870 — 71  blonk  vooral 
de  offerwilligheid  van  het  dnitsche  volk  uit  en  bleek  tevens, 
hoe  groote  vordering  de  zaak  der  vrijwillige  ziekenverpleging 
in  Duitschland  gemaakt  had.  Zelfs  na  de  bloedigste  veld- 
slagen gelukte  het  aan  de  Duitschers  door  het  in  werking 
stellen  van  de  personeele  en  materieele  hulp,  welke  vrijwillig 
werd  aangeboden,  de  zieken  en  gewonden  doelmatig  te  ver- 
spreiden en  hun  eene  goede  verzorging  te  verschaffen.  De 
geheele  natie,  als  't  ware,  was  daarbij  behulpzaam. 

In  Frankrijk  was  de  toestand  in  vele  opzichten  geheel 
anders.  Daar  had  men  verzuimd  in  de  jaren  vóór  den  oorlog 
de  noodige  voorbereidingen  te  treffen.  De  „Société  fran9aise 
de  secours  aux  blessés  des  ar  mees  de  terre  et  de  mer'*, 
hoewel  reeds  in  1864  gesticht,  bezat  noch  personeel,  noch 
materieel,  noch  geld.  Alles  moest  geïmproviseerd  worden, 
doch  men  deed  onder  den  drang  der  omstandigheden  wat 
men  kon.  In  één  maand  tijd  werden  17  veldambulances  uit- 
gerust en  te  Parijs  werden  vaste  ambulances  in  de  spoorweg- 
stations gevestigd. 

Met  dat  *  al  was  de  beweging  in  zake  vrijwillige  zieken- 
verpleging in  Frankrijk  lang  niet  zoo  algemeen  en  zoo  krachtig 
als  in  Duitschland;  zij  beperkte  zich  in  hoofdzaak  tot  de 
landsgedeelten,  waar  gestreden  werd.  Zoo  vormden  zich  bijv. 
talrijke  mobiele  ambulances  om  de  troepenafdeelingen  te 
volgen,  welke  tijdens  het  beleg  van  Parijs  in  de  buiten- 
provinciën  werden  georganiseerd. 

Van  de  zijde  der  onzijdige  staten  werd  veel  hulp  verleend, 
en  ook  ons  land  bleef  gelukkig  daarbij  niet  ten  achter,  doch 
leverde,  onder  de  onvermoeide  leiding  van  het  Hoofdcomité 
van  het  Nederlandsche  Eoode  Kruis,  zijn  aandeel  in  het 
werk  der  menschlievendheid. 

Heeft  Duitschland  zich  na  1870  ingespannen  om  de  vrij- 
willige ziekenverpleging    meer    en  beter  te  organiseeren,  ook 
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in  Frankrijk  ging  de  ervaring,  in  den  oorlog  opgedaan,  niet 
verloren  en  het  Fransche  Boode  Kruis  —  bestaande  uit  de 
„Sociéte  de  secours  aux  blessés  des  armées  de  terre  et  de 
mer",  de  „Association  des  dames"  en  de  „Union  des  femmes 
de  France",  welke  alle  vertegenwoordigd  worden  door  één 
„Comité-central"  —  neemt  thans  een  zeer  hoog  standpunt  in^. 

In  den  Bussisch-Turkschen  oorlog  van  1876 — 78  was  het 
merkbaar,  dat  niet  alle  aan  den  oorlog  deelnemende  landen 
voldoende  voor  de  ziekenverpleging  waren  uitgerust  en  dat 
men  ook  hier  veelal  op  improvisatie  aangewezen  was.  In 
Bumenië  slaagde  men  er  echter  spoedig  in,  5  mobiele  ambu- 
lances uit  te  rusten  en  een  groot  hospitaal  in  te  richten  te 
Tuvno-Magurali. 

Het  was  voorts  aan  den  krachtigen  invloed  van  Eumenië's 
vorstin  Elisabeth  te  danken,  dat  te  Bucharest  eeue  hospitaal 
van  340  bedden  werd  ingericht  en  de  vorstin  gaf  door  hare 
dagelijksche  bezoeken  aan  dat  hospitaal  een  voorbeeld  van 
toewijding  aan  de  Bumeensche  vrouwen. 

Door  de  Bussen  werd  op  het  gebied  der  verpleging  eene 
groote  werkzaamheid  ontwikkeld,  doch  werden  ook  velerlei 
bezwaren  ondervonden,  in  hoofdzaak  gelegen  in  de  omstandig- 
heid, dat  het  vervoer  der  gewonden  moeilijkheden  opleverde 
ten  gevolge  van  het  verschil  van  spoorbreedte  tusschen  de 
russische  en  rumeensche  spoorlijnen,  en  van  het  ontbreken 
van  spoorwegen  onmiddellijk  ten  zuiden  van  den  Donau. 
De  russische  vereeniging,  het  Boode  Kruis,  deed  echter  wat 
zij  kon,  ook  in  dat  gedeelte  van  het  oorlogsterrein  dat  in 
Azië  gelegen  is,  en  russische  verpleegsters  ontbraken  in  de 
lazaretten  niet. 

Dat  dit  laatste  wel  't  geval  was  in  Turkije,  is  te  beschouwea 
als  een  gevolg  van  de  omstandigheid,  dat  het  actief  optreden 
van  vrouwen  te  weinig  in  overeenstemming  is  met  de  moha- 
medaansche  zeden. 

Het  schitterend  optreden  van  de  japansche  vrijwillige 
ziekenverpleging  in  den  jongsten  oorlog  is  bekend.  Wat  in 
Japan  door  het  Boode  Kruis,  gesteund  als  het  werd  door 
het  geheele  volk,  kon  worden  gedaan  en  werd  gedaan  i» 
voorbeeldig  te  noemen  en  het  heeft  er  veel  toe  bijgedragen 
om  bij  oflBcieren  en  soldaten,  ondanks  alle  ellende  en  smarten^ 
welke  deze  dapperen  hebben  moeten  doorstaan,  er  den  moed 
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in  te  houden  —  den  moed,  dien  wij  allen  zoozeer  hebben 
bewonderd ! 

Ik  herinner  hier  aan  het  hoogst  belangrijk  artikel,  dat  in 
het  Februari-nummer  van  „De  Gids",  jaargang  1906,  door 
Dr.  Chr.  F.  Haje  aan  „het  Boode  Krais  in  Japan"  werd 
gewijd  en  waaruit  o.  m.  blijkt:  dat  deze  vereeniging  — 
welke  in  1900  op  eene  bevolking  van  45  millioen  zielen 
600.000  leden  telde,  die  elk  jaarlijks  eene  contributie  van 
3  yen  (ƒ  3.75)  bijdragen  i)  —  in  Mei  1905  2  pCt.  der 
bevolking  tot  leden  had,  welk  getal  nog  dag  aan  dag  toe- 
neemt; dat  zij  sedert  1901  geplaatst  is  onder  de  departe- 
menten van  Oorlog  en  van  Marine;  dat  zij  in  vredestijd  ook 
zeer  werkzaam  is  bij  ziekten  en  ongevallen  en  dat  zij,  daartoe 
in  staat  gesteld  door  aanzienlijke  geldelijke  bijdragen,  een 
groot  hospitaal  in  Tokio  stichtte,  waar  het  vrouwelijk  perso- 
neel der  vereeniging  wordt  geoefend  en  opgeleid. 

Ook  het  rnssische  fioode  Kruis  bewees  in  dezen  oorlog 
groote  diensten.  De  aangeboden  hulp  bestond  in:  vliegende 
colonnes,  mobiele  en  vaste  hospitalen,  personeel-reserve,  ver- 
bandstations,  verplegingsposten  en  treinen  tot  vervoer  van 
gewonden.   «) 

Het  zij  mij  vergund,  dit  zeer  beknopt  geschiedkundig  over- 
zicht te  besluiten  met  eene  korte  schets  van  den  gang  van 
zaken  in  Duitschland. 

Reeds  werd  door  mij  aangeteekend,  dat  in  den  oorlog  van 
1864  door  enkele  comite's  en  door  de  Johanniterorde  hulp 
werd  verleend  bij  de  verpleging  van  zieken  en  gewonden, 
doch  dat  hierbij  nog  niet  voldoende  samenwerking  werd 
verkregen. 

Even  vóór  het  begin  van  1866  werd  door  Koning  Wilhelm 
«en  belangrijke  maatregel  genomen,  door  den  Kanselier  van 
genoemde  Orde,  Graaf  Stolberg  Wemigerode,  te  benoemen 
tot  „Königlicher  Kommissar  und  Militar-Inspecteur  der  frei- 
willigen  Krankenpflege''  en  daardoor  eene  centrale  leiding  te 
geven  aan  de  vrijwillige  ziekenverpleging. 


*)     La  Croix  Rouge  en  Extrörae-Orieut,  pr  Ie  Prof.  Nnguo  Ariga. 
■)     Zie:    Dr.   F.    Hoora,  „Kriegschirurgische  Erfahrungen  aus  dem  ruMisch- 
japaoischon  Kriege," 
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Hierdoor  werd  het  voordeel  verkregen,  dat  in  den  oorlog 
van  1866  de  vrijwillig  aangeboden  hulpkrachten  en  hulp- 
middelen in  overleg  met  de  militaire  autoriteiten  volgens 
een  vast  plan  konden  worden  verdeeld  en  werkzaam  ge- 
steld. Het  pruisisch  centraal-comité  te  Berlijn  kreeg  de 
beschikking  over  groote  sommen  en  met  behulp  daarvan  en 
van  het  beschikbare  hulppersoneel  kon  bij  de  snel  elkander 
opvolgende  veldslagen  en  gevechten  krachtige  hulp  worden 
verleend. 

Toch  was  men  in  Pruisen  niet  tevreden  met  de  resultaten 
en  nadat  de  vrede  gesloten  was,  drong  men  van  vele  zijden 
aan  op  meerdere  centralisatie  der  vrijwillige  ziekenverpleging 
en  op  meer  aansluiting  van  deze  aan  de  militaire  zieken- 
verpleging. 

Het  kwam  er  thans  op  aan,  om  de  talrijke  comite's, 
welke  zich  tijdens  den  oorlog  gevormd  hadden,  niet  weer 
te  laten  verloopen,  doch  ze  zooveel  mogelijk  gelijkmatig  te 
organiseeren,  ze  onder  leiding  te  brengen  van  het  pruisische 
centraalcomité  te  Berlijn  en  ze  voorts  —  een  echt  duitsche 
gedachte  —  geheel  in  te  schakelen  in  het  organisme  van- 
het  leger. 

Dank  zij  der  levendige  belangstelling,  welke  Koning  Wilhelm 
en  Koningin  Augusta  voor  deze  zaak  aan  den  dag  legden, 
slaagde  men  in  een  en  ander,  en  op  20  April  1869  vereenigden 
zich  de  verschillende  mannenvereenigingen  tot  één  grooten 
bond,  aan  welks  hoofd  een  duitsch  centraal-comité  optrad, 
dat  te  Berlijn  zetelde.  Reeds  vroeger  (op  11  November 
1866)  was  —  ook  al  weder  door  den  invloed  van  Koningin 
Augusta  —  de  „Pruisische  vaderlandsche  vrouwen vereeniging" 
opgericht,  welker  streven  zou  zijn :  in  oorlogstijd,  onder  leiding 
van  het  centraalcomité,  te  helpen  bij  de  verpleging  van  zieken 
en  gewonden;  in  vredestijd,  zich  voor  die  taak  voor  te 
bereiden  en  ooi  bij  algemecTie  rampen  of  epidemieën  helpend  op 
te  treden.  Ik  vestig  de  aandacht  op  dit  laatste,  over  welk 
beginsel  ik  straks  nog  enkele  woorden  zou  wenschen  te  zeggen. 
Beeds  op  26  April  1868  telde  die  vrouwenvereeniging  250 
onder-af  deelingen  en  op  12  Augustus  1871  sloten  alle  duitsche 
vTouwenvereenigingen  van  het  Boode  Kruis  zich  tot  één 
grooten  duitschen  vrouwenbond  aaneen. 

Geheel  in  overeenstemming  met  duitsche  opvattingen  werd 
1908  IL  17 
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den  29sten  April  1869  van  staatswege  eene  „Instruktion  über 
das  Sanitatswesen  der  Armee  im  Eelde'"  uitgevaardigd»  waarin 
officieel  werd  bepaald»  dat  de  vrijwillige  ziekenverpleging  te 
velde  een  deel  zou  uitmaken  van  het  militaire  organisme  en 
volgens  welke  zij  in  oorlogstijd  van  zelfstandige  corporatie 
zou  worden  een  tak  van  dienst»  ondergeschikt  aan  het  Depar- 
tement van  Oorlog. 

In  dezen  stand  van  zaken  trad  de  oorlog  met  Frankrijk 
in.  De  alzoo  voorbereide  werkzaamheid  der  duitsche  vrij- 
willige ziekenverpleging  was  dan  ook  buitengewoon.  Pruisen 
alléén  stelde  beschikbaar  9  provinciale  en  300  plaatselijke 
mannen-vereenigingen,  alsmede  meerdere  honderden  vrouwen- 
vereenigingen. 

Het  moeilijk  ambt  van  leider  der  vrijwillige  ziekenverpleging 
was  door  Koning  Wilhelm  opgedragen  aan  den  Bidder  der 
Johanniterorde,  Vorst  von  Plesz,  en  deze  keuze  bleek  een 
gelukkige  te  zijn. 

Ik  wees  reeds  met  een  enkel  woord  op  hetgeen  onder 
deze  leiding  en  door  de  toewijding  van  het  geheelc  volk 
werd  verkregen.  Koning  Wilhelm  legde  de  erkenning  hier- 
van neder  in  een  schrijven,  dat  hij  op  14  Maart  1871» 
uit  Nancy,  aan  zijne  gemalin  richtte,  onder  de  volgende 
bewoordingen : 

„Die  deutsche  Einheit  ist  durch  das  „Central-Komitee  zur 
„Pflege  im  Felde  verwundeter  und  erkrankter  Krieger"  auf 
»»dem  Gebiete  der  Uumanitat  voUzogen,  als  die  politische 
„Einheit  unseres  Vaterlandes  sich  noch  im  Kreise  der  Wünsche 
»»bewegte.  Mit  Freuden  habe  ich  erkannt»  wie  gerade  durch 
„die  Zusammenfassung  aller  deutschen  ICrafte»  getragen  von 
„der  allgemeinen  Opferwilligkeit  und  der  hingebenden  und 
„unermüdlichen  Thatigkeit  der  Manner»  welche  der  schwierigen 
„Leitung  dieses  Werkes  ihre  Kraft  und  Zeit  widmeten» 
„Leistungen  möglich  geworden  sind»  die  jede  Erwartung 
„überstiegen  und  wesentlich  dazu  beigetragen  haben»  der 
„Armee  unter  den  schweren  Mühsalen  des  Krieges  die 
„Freudigkeit  und  Kraft  zu  erhalten.  Die  dankbare  Erinne- 
„rung  daran  wird  in  der  Armee  und  Nation  unauslöschlich 
„fortleben". 

Na  den  oorlog  van  1870 — '71  rustte  men  in  Duitschland 
ook   in    dit   opzicht    niet.     Immers,    was    er   veel   tot  stand 
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gebracht,  er  waren  ook  fouten  aan  den  dag  gekomen  i)  en 
krachtig  wcnschte  men  voort  te  schrijden  op  den  weg  tot 
verbetering.  Men  bleef  dus  werkzaam,  en  o.a.  werden  twee 
belangrqke  vn^n:  „wie  mag  in  een  oorlog  hulp  verkenen 
aan  den  militairen  geneeskundigen  dienst'  en:  „welk  arbeids- 
veld moet  tijdens  een  oorlog  aan  de  vrijwillige  ziekenver* 
pleging  toegewezen  worden",  op  gelukkige  wijze  opgelost 
door  het  nieuwe  „Dienstvorschrift  für  die  freiwillige  Kranken- 
pflege''  van  12  Maart  1907  (de  zaak  was  eerst  geregeld  in 
de  „Xriegssanitatsordnnng^*  van  10  Januari  1878)  en  door 
de  „Kriegs-Etappen-Ordnung"  van  3  Sq)*e»ber  1887,  naar 
welke  ik  den  belangstellenden  lezer  meen  te  mogen  verwijzen. 

Hier  zij  alleen  geconstateerd :  dat  in  Duitschland  —  alwaar 
men,  door  de  ervaring  geleerd,  wéei  en  begrijpt,  dat  het  een 
waan  is  te  gelooven,  dat  nationale  geestdrift  voldoende  is  om 
in  geval  van  nood  de  vereischte  hnlpmiddeleyi  in  het  leven  te 
roepen,  als  niet  in  vredestijd  alles  is  voorbereid  —  twee  groote 
over  het  geheele  rijk  verspreide  genootschappen,  de  duitsche 
Bidderorden  en  de  Bond  der  duitsche  vereenigingcn  van*  het 
Eoode  Kruis,  zich  in  vredestijd,  onder  leiding  van  een  keizer- 
lijken militairen  Inspecteur,  wijden  aan  de  voorbereidingstaak ; 
dat  in  het  jaar  1894  aan  de  Johanniterorde  ter  beschikking 
stonden  1266  goed  geschoolde  ziekenverpleegsters  en  374 
ziekenbroeders  en  dat  de  Balije  Brandenburg  dier  Orde  in 
1895  2300  rechtsridders  en  eereridders  telde.  Deze  Orde 
kweekt  vrouwen  en  meisjes  voor  de  ziekenverpleging  op;  zij, 
die  een  patent  als  „dienende  Schwester  des  Johanniterordens" 
verwerven,  aanvaarden  de  verplichting,  om  in  geval  van  oorlog 
de  oproeping  der  Orde  om  in  hospitalen  dienst  te  doen,  op 
te  volgen. 

En  —  eere  zij  der  duitsche  vrouw!  —  talrijk  zijn  de 
patenten  die  worden  uitgereikt.  Geen  provincie,  geen  land 
of  landje,  geen  vrije  rijksstad  in  Duitschland,  of  er  is  voorts 
eene  goed  georganiseerde  vereeniging  van  het  Eoode  Kruis, 
die,  ook  reeds  in  vredestijd,  de  meest  veelvuldige  werkzaam- 
heid ontwikkelt.  Talrijk  zijn  de  „Bjrankenpflege-Institute" 
van    het    Boode    Kruis    en    het  gevolg  is,  dat  het  getal  der 


^)     Zie:    „Het    Roode  Kruis  hier  en  elders*  door  den  officier  van  Gezond- 
heid A,  A.  J.  Quanjcr  (Tijdspi^el  1903). 
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Zusters  van  het  Boode  Kr  ais  van  jaar  op  jaar  toeneemt. 
Leerboeken  worden  geschreven,  vragen  beantwoord^  wenken 
gegeven  —  en  dit  door  de  besten  in  den  lande,  i) 

Zoo  geeft  Daitschland  het  beeld  van  een  nijver  en  gezond 
volk  dat,  veelzijdig  en  krachtig  werkzaam  en  in  zijn  vredes- 
arbeid  bloeiend,  tevens  niets  verzuimt  om  zich  te  sterken 
en  voor  te  bereiden  voor  den  strijd  om  zijn  bestaan  —  van 
een  volk  dat,  zich  harmonisch  ontwikkelend,  ook  ten  volle 
verdient  te  blijven  bestaan. 

III. 

Gaan  wij  nu  na,  hoe  de  zaak  van  het  Koode  Kruis  staat 
in  ons  land. 

Wanneer  ik  dan  een  kort  overzicht  wil  trachten  te  geven 
van  de  werking  en  van  den  toestand  van  het  Nederlandsche 
Hoode  Kruis  dan  stel  ik  er  prijs  op,  al  dadelijk  met  nadruk 
te  verklaren  dat  ik,  mijne  meening  open  en  rondborstig 
willende  uitspreken,  niet  anders  op  het .  oog  heb  dan  het 
belang  der  zaak.  Dat  ik,  tot  een  klacht  en  zelfs  tot  een 
verwijt  moetende  komen,  niet  bepaalde  personen  aanklaag  of 
verantwoordelijk  stel  voor  den  m.  i.  geheel  onvoldoenden 
toestand  —  evenmin  als  ik  er  aan  denk  om  iemand  persoonlijk 
verantwoordelijk  te  stellen  voor  het  feit,  dat  wij  nog  geen 
goed  volksleger  hebben.  Niemand  is  er  meer  dan  ik  van 
overtuigd,  dat  zij,  die  als  leden  van  het  hoofdbestuur  van 
het  Eoode  Kruis  te  onzent  hebben  gefungeerd  of  nog  fun- 
geeren,  met  de  beste  bedoelingen  bezield  waren  of  zijn. 

Zoo  ik  tot  een  aanklacht  komen  moet,  dan  zal  deze  zich 
te  richten  hebben  niet  tot  eenige  persoonlijkheid,  wie  ook, 
maar  tot  het  geheele  volk. 

Aan  de  stem  van  Dunant,  die  door  geheel  Europa  had 
weerklonken,  werd  ook  in  ons  land  het  oor  geleend.  Even* 
wel,  en  jammer  genoeg,  niet  door  de  natie  als  zoodanig. 
Kwam   men  in  vele  landen  tot  een  volksaandrift  om  zich  te 


*)  „Bie  Krankenpflegc  im  Haase  und  im  Hospitalo"  von  Dr.  Th.  Bülroth, 
„Durch  welche  Arbeiien  können  sicK  im  Kriege  die  Frauen  nützlich  machen?' 
von  Dr.  Friedrich  Esmarcli.  ^Eerste  hulp  bij  plotselinge  ongelukken'  ran 
Dr,  F.  Ësmarch  (vertaald  door  A.  A.  J.  Quanjer).  ,Daa  Rothe  Kreaz  in 
Dentschland'  von  Fr.  von  Criegem. 
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organiseeren  voor  de  vrijwillige  ziekenverpleging  —  in  Neder- 
land niet.  Hier  was  het  een  Koninklijk  besluit^  dat  het 
£oode  Kruis  in  het  leven  riep. 

Eere  aan  Koning  Willem  III,  die  —  toen  ook  zelfs  na 
het  tot  stand  komen  der  conventie  van  Genève  het  volk  niet 
tot  uiting  kwam  —  bij  besluit  van  19  Juli  1867,  N®.  60, 
bepaalde,  dat  er  zou  zijn  „eene  Nederlandsche  vereeniging 
„tot  het  verleeuen  van  hulp  aan  zieke  en  gewonde  krijgslieden 
„in  tijd  van  oorlog,  hetzij  Nederland  er  al  dan  niet  in 
„betrokken  is,''  en  die  bij  herhaling  bewees,  welk  een  goed 
hart  hij  der  vereeniging  toedroeg.  Trouwens,  ons  Vorsten- 
huis is  nooit  achtergebleven  waar  het  gold  bewijzen  te  leveren 
van  sympathie  in  het  werk  der  humaniteit  en  der  barmhartig- 
heid. Ik  acht  het  geheel  overbodig,  om  hierop  verder  te 
wijzen.    Ons  volk  weet  het  en  erkent  het  met  dankbaarheid. 

Door  het  voorbeeld  bezield  werd  het  volk  echter  niet! 
Yeel  te  weinig  althans.  Doch  laat  mij  niet  verder  op  mijn 
overzicht  vooruitloopen. 

Het  Nederlandsche  fioode  Kruis  heeft  naar  buiten  zijn 
bestaan  bewezen  bij  verschillende  gelegenheden. 

In  den  Fransch-Duitschen  oorlog  was  het  Hoofd-Comité 
onvermoeid  bezig  om  personeel  en  materieel  bijeen  te  brengen 
en  werkzaam  te  stellen  ten  behoeve  van  de  strijdenden.  In 
den  Transvaalschen  oorlog  werd  eene  Hollandsche  expeditie 
naar  het  oorlogsterrein  gezonden.  Voor  de  verpleging  van 
den  soldaat  in  Indië  werd  eene  flinke  som  beschikbaar  gesteld, 
zooals  dat  ook  gedaan  was  voor  de  gewonden  en  zieken  in 
den  Eussisch-Turkschen  oorlog  van  1877 — '78  i). 

Dit  was  mogelijk,  omdat  er  over  eenig  geld  werd  beschikt, 
en  omdat,  hoewel  men  niets  gereed  had  tot  het  organiseeren 
en  uitrusten  van  ambulances,  èn  in  1870  èn  in  1881  tijd 
genoeg  beschikbaar  was  om  ze  samen  te  stellen. 

Worden  wij  echter  zelf  in  een  oorlog  betrokken  of  worden 
wij  direct  aangevallen,  dan  zal  de  tijd  daartoe  te  eenen  male 
ontbreken;  dan  zal  noch  geestdrift,  noch  goede  wil  meer 
helpen,  indien  alles  niet  in  vredestijd  behoorlijk  is  voorbereid. 

Het   heeft    waarlijk    aan   opwekking    tot  die  voorbereiding 


*)    Zie   de    verslagen    der  Vereeniging  en  voorts:   „Het  Roodc  Kriiis"  door 
Chr.  P.  Haje. 
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niet  ontbroken.  Basting^  Bosscha^  Knoop,  Verwey,  Van  de 
Velde,  L.  Mulder,  Gori,  Haje,  Quanjer,  Eomejm — j'en  passé, 
et  des  meilleurs  misschien !  —  hebben  het  volk  gewezen  op  de 
noodzakelijkheid  om  toch  tijdig  voorzieningen  te  treffen.  Ik 
herhaal  eigenlijk  slechts,  wat  zij  meer  nitvoerig  en  met  beter 
pen  hebben  geschreven. 

En  wat  is  op  dit  oogenblik  het  resultaat?  Nemen  we  het 
laatste  verslag  der  handelingen  van  het  Nederlandsche  Boode 
Kruis  ter  hand,  welk  verslag  loopt  over  het  tijdvak  1  Juli 
1903  —  30  Juni  1905  (de  vereeniging  geeft  om  de  twee  jaren 
zulk  een  verslag  uit),  dan  zien  we  dat  in  Juni  1905  het 
getal  der  comitë's  bedroeg  51  en  dat  die  comité's  samen 
telden  ongeveer  4000  leden. 

Uit  de  korte  mededeelingen,  welke  uit  de  verslagen  der 
comité's  worden  gegeven,  blijkt  wel,  dat  de  werkzaamheid 
der  comité's  niet  veel  te  beteekenen  heeft  en  dat  eigenlijk 
het  eenige  lichtpunt  is  de  werkzaamheid  van  het  comité 'te 
's  Gravenhage,  en  meer  in  het  bijzonder  die  van  het  vrouwen- 
comitë  aldaar.  Van  dit  comité  wordt  vermeld,  dat  het  7 
eereleden  en  282  gewone  leden  telt;  dat  in  1904  in  het 
Zusterhuis,  dat  door  het  comité  is  gesticht,  gemiddeld  werd 
gewerkt  met  7  gediplomeerde  en  3  leerling-verpleegsters;  dat 
het  getal  verpleegdagen  bedroeg  5590;  dat  er  225  operatiën 
werden  verricht,  dat  de  driemaandelijksche  cursus  in  verband- 
leer  en  eerste  hulp  bij  ongelukken  in  dit  jaar  „wederom 
trouw  bezocht  werd",  enz.  i)  Hulde  aan  het  Haagsche 
vrouwen-comité !  Maar  voor  het  overige  —  hoe  weinig*  blijkt 
er  van  actie! 

Slaat  men  de  bijlage  VI  van  het  verslag  op,  welke  een 
overzicht  geeft  van  het  materieel  dat,  boven  en  behalve  dat 
van  het  Zusterhuis  te  's-Gravenhage,  bij  de  comité's  ter 
beschikking  is,  dan  ziet  men  dat  er  —  behalve  over  111 
kribben  met  eenig  toebehooren  en  over  luttel  hospitaal- 
mobilair  —    kan   beschikt  worden  over:  5  barakken,  4  hos- 

*)  Het  Zusterhui.^,  roei  behulp  van  het  Houfdcomité  van  het  Roode  Kruis 
opgericht,  werd  in  Aagustns  1900  betrokken.  Het  kan  in  vredestyd  di  30, 
in  oorlogstijd  db  00  bedden  stellen.  Opleiding  tot  ziekenverpleging  heeft  er 
niet  plaats.  Deze  opleiding  geschiedde  aanvankelgk  in  het  gemeente-ziekenhuis 
te  Rotterdam;  hoewel  zij  wèl  succes  had,  werd  zij  gestaakt,  toen  het  bleek 
dat  het  bijeenhouden  van  de  gediplomeerden  totaal  mislukte. 
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pitaaltenten,  1  kleinere  tent,  4  transport  wagentjes,  11  rader- 
baren  en  12  draagbaren.  Poovere  voorraad  inderdaad ! 

Wanneer  men  dan  verder  ziet,  dat  op  den  P^  Juli  1905 
aanwezig  was  aan  inschrijvingen  in  de  Grootboeken  der 
Nationale  Schuld  ƒ  157,000  en  aan  hypothecaire  inschulden 
ƒ  77,000;  wanneer  men  voorts  leest,  dat  de  in  1879  geopende 
Amalia-Stichting  te  Utrecht,  waarin  reeds  in  Maart  1881  de 
opleiding  voor  pleegzusters  gestaakt  moest  worden,  „ontruimd 
zal  moeten  worden  op  September  1905,  in  afwachting  dat  de 
gebouwen  bij  een  eventueelen  oorlog  van  nut  zullen  kunnen 
zijn"  —  dan  dringt  zich  het  weemoedige  gevoel  op:  het 
fioode  Kruis,  dat  in  andere  landen  tot  zoo  grooten  bloei  is 
gekomen,  leidt  te  onzent  een  kwijnend  bestaan,  wat  de  Ver- 
eeniging  tot  onmacht  brengt  in  vredestijd  en  Aaar  ook  tol 
onmacht  doemen  zal  in  oorlogstijd. 

Wat  baat  het,  dat  zij  het  buitenland  heeft  kunnen  helpen 
bij  eenige  gelegenheden  en  dit  ook  in  meerdere  of  mindere 
mate  in  den  vervolge  zal  kunnen  doen? 

Aan  haar  hoofdtaak  —  hulp  te  verleenen  in  en  aan  Neder- 
land, als  aan  die  hulp  de  allerdringendste  behoefte  zal  bestaan  — 
kan  zoo  goed  als  niet  worden  voldaan,  bijaldien  de  omstan- 
digheden, waarin  het  Eoode  Kruis  zich  te  onzent  bevindt, 
2ich  niet  te  eenen  male  wijzigen. 

Er  bestond  in  de  vorige  jaren,  en  in  het  bijzonder  vóór 
1895,  geen  overleg  tusschen  het  Hoofdcomité  van  het 
Boode  Kruis  en  militaire  autoriteiten.  Dit  had  tot  gevolg, 
dat  het  Hoofdcomité  niet  werkte  volgens  een  bepaald  plan, 
hetwelk  in  geval  van  een  oorlog,  waarin  ons  land  werd 
betrokken,  een  doelmatig  optreden  van  het  Boode  Kruis 
waarborgde,  doch  dat  men  er  zich  toe  bepaalde  om  geld  te 
verzamelen  en  verder  om  zooveel  mogelijk  de  comité's  te 
steunen,  die  overigens  hun  eigen  weg  zochten. 

Bij  Kon.  Besluit  van  6  November  1895,  No.  75,  is  dat 
van  19  Juli  1867  in  dier  voege  gewijzigd,  dat  de  inspecteurs 
van  den  geneeskundigen  dienst  van  de  Land-  en  van  de  Zee- 
macht krachtens  hunne  betrekking  lid  zijn  van  het  Hoofd- 
comité, dat  het  overleg  met  het  legerbestuur  omtrent  het 
optreden  van  het  Boode  Kruis  in  oorlogstijd  niet,  als  volgens 
de  vroegere  bepalingen  het  geval  was,  uitgesteld  wordt  tot 
dien  tijd,  doch  reeds  plaats  moet  hebben  in  vredestijd  en  dat 
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in  de  nieuwe  redactie  meer  op  den  voorgrond  is  gebracht  de 
hulp  te  verleen^n  in  geval  van  een  oorlog^  waarbij  Nederland 
betrokken  is,  (Art.  8.) 

Jammer  genoeg  heeft  bedoeld  overleg  nog  niet  tot  resul- 
taten geleid^  voor  wat  betreft  het  vaststellen  van  een  plan 
van  werkzaamheid  bij  mobilisatie.  Intusschen  —  het  is  mij 
bekend,  dat  sedert  1906  eene  Commissie^  samengesteld  uit 
leden  van  het  Hoofdcomité  en  uit  officieren,  werkzaam  is  om 
zulk  een  plan  te  ontwerpen. 

Houdt  men  rekening  met  de  eischen,  welke  in  geval  van 
oorlog  aan  onze  weermacht  zullen  worden  gesteld;  met  het 
optreden  van  de  landweer  (te  zijner  tijd  ook:  van  den  land- 
storm) niet  slechts  in  een  bepaald  gedeelte  des  lands,  maar 
zoo  mogelijk  in  alle  onderdeden  van  ons  grondgebied,  dan 
zal  de  voorbereiding  van  de  hulp  der  „vrijwillige  ziekenver- 
pleging" zich  niet  kunnen  en  niet  mogen  bepalen  tot  de 
zoogenaamde  „vesting  Holland"  en  tot  de  landstrook,  welke 
gelegen  is  in  of  achter  de  terreinen,  alwaar  vermoedelijk  het 
veldleger  zal  opereeren.  Dan  zal  die  voorbereiding  zich  hebben 
uit  te  strekken  over  alle  gedeelten,  alwaar  bij  de  verdediging 
van  ons  grondgebied  gestreden  zal  kunnen  worden  —  m.  a.  w. 
over  het  geheele  grondgebied. 

Is  dit  juist  —  en  ik  meen  dat  zulks  het  geval  is  — ,  dan 
is  er  allerminst  noodzakelijkheid  om  met  de  activiteit  in  zake 
de  bedoelde  voorbereiding  te  wachten  tot  er  een  „plan"  is. 
Immers,  dan  zullen  personeele  en  materieele  hulpmiddelen» 
over  het  geheele  land  verspreid,  nuttig  en  noodig  zijn  en  mochten 
c.q.  de  oorlogshandelingen  een  bepaald  landsgedeelte  met 
rust  laten,  dan  is  altijd  nog  te  beproeven,  de  in  dat  gedeelte 
beschikbare  hulpmiddelen  naar  elders,  waar  daaraan  behoefte 
bestaat,  over  te  brengen. 

Het  is  dus  allerminst  noodig  om  op  „het  plan"  te  wachten, 
vóór  men  begint  te  trachten  personeele  en  materieele  hulp- 
middelen beschikbaar  te  krijgen. 

Maar  wat  wel  noodig  is,  dat  is  dat  het  Nederlandsche 
Boode  Kruis  de  leiding  neme  over  de  geheele  beweging  en 
dat  die  beweging  een  volksbeweging  worde. 

Het  gaat  om  de  vraag,  of  het  nederlandsche  volk  begrijpen 
zal,  dat  het  zich  heeft  te  ontwikkelen  tot  een  weerbaar  volk. 
Dringt  dit  niet  tot  de  natie  door,  dan  kan  men  het  zich  wel 
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gemakkelijk  blijven  maken  en  de  kraik  maar  laten  drijven 
tot  ze....  eindelijk  breekt!  En  eigenlijk  kan  men  het  zich 
dan  nog  gemakkelijker  maken  dan  nu  het  geval  is.  In  deze 
zaak  geldt  nu  eenmaal:  of  alles  bf  niets. 

Doch  wanneer  —  zooals  men  Ttioet  hopen  —  te  onzent 
de  overtuiging  zich  zal  vestigen,  dat  het  volk  gereed  moet 
zijn  om  den  strijd  op  te  nemen  voor  zijn  onafhankelijk  voort- 
bestaan,  dan  zal  ook  het  volk  zich  hebben  voor  te  bereiden 
voor  de  verpleging  van  zieken  en  gewonden.  Dan  zal  men 
ook  in  ons  land  de  beweging  hebben  te  volgen,  welke  bij 
verreweg  de  meeste  andere  volken  reeds  zoo  lang  in  gang  is 
en  tot  zulke  groole  en  grootsche  resultaten  heeft  geleid.  De 
ontwikkeling  van  „een  goed  volksleger"  heeft  hand  in  hand 
te  gaan  met  de  ontwikkeling  van  „eene  goede  verpleging  van 
zieken  en  gewonden''. 

De  voorbereiding  van  deze  laatste  eischt :  personeel  en  geld. 

Voor  wat  het  personeel  aangaat  is  ook  hulp  van  mannen 
een  noodzakelijke  vereischte.  Maar  vódr  en  boven  alles  is 
noodig:  de  hulp  van  de  vrouw. 

Geld  is  voorts  noodig;  echter  niet  om  het  zoo  goed  als 
uitsluitend  in  ii:apitaal  op  te  leggen  —  want  als  op  eenigen 
dag  de  oorlog  uitbreekt,  zou  men  met  dat  geld  zitten  als  de 
dorstende  man  in  de  woestijn  met  zijn  parelschat  —  maar 
om  geoefend  personeel  en  materieel  beschikbaar  te  hebben; 
al  zal  een  krachtig  reservefonds  natuurlijk  van  groot  nut 
kunnen  wezen. 

Het  is  aan  te  nemen,  dat  de  vrijwillige  ziekenverpleging 
in  de  landen  waar  zij  zich  zoo  machtig  heeft  ontwikkeld,  niet 
tot  zulk  een  bloei  zou  zijn  gekomen,  als  zij  haar  werkzaamheid 
niet    had    weten    uit   te   strekken  tot  optreden  in  vredestijd» 

Ik  vestigde  reeds  op  een  der  vorige  bladzijden  de  aandacht 
op  dat  vredeswerk,  voor  zooveel  Duitschland  betreft.  Daar 
heeft  het  Eoode  Kruis  geen  arbeid  in  vredestijd  verzaakt,  hoe 
gering  die  ook  schijnen  mocht.  Overal  waar  ziekte  of  ellende 
heerschte  of  slechts  maar  dreigde,  zocht  en  vond  het  zijn 
terrein  van  werkzaamheid.  Het  verspreidt  op  de  meest  uitge- 
breide schaal  kennis  van  de  eerste  hulp  bij  ongelukken;  het 
stelt  in  groote  steden  (bijv.  Berlijn,  München,  Breslau, 
Keulen,  Straatsburg)  geheele  stadsambulancen,  met  complete 
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«itrasting,  ook  aan  voertuigen^  beschikbaar;  bet  heeft  platte- 
landsstations  van  ziekenverpleegsters  ingesteld;  het  heeft 
talrijke  depots  van  voorwerpen,  noodig  voor  ziekenverpleging, 
in  de  'verschillende  provinciën  aangelegd;  het  heeft  sanatoria 
opgericht  te  Grabowsee  (bij  Berlijn),  Maagdenburg,  Cassel, 
Weimar,  Crefeld,  Eberwolde;  het  heeft  de  oprichting  bevorderd 
van  herstellingsoorden,  vacantiekoloniën,  crèches,  enz.  i) 

Voor  dit  alles  was  ook  geld  noodig,  dat  echter  niet  in 
kapitaal  bleef  opgelegd. 

In  andere  landen  valt  mede  bedrijvige  werkzaamheid  van 
het  Soode  Kruis  in  vredestijd  te  constateeren  en  maken  de 
vrijwillige  vereenigingen  zich  verdienstelijk  bij  epidemieën, 
ongevallen,  enz.  2) 

Geheel  ben-  ik  het  met  den  heer  Quanjer  eens,  dat  het 
Boode  Kruis  (vooral  bij  een  volk,  dat  geen  oorlogsaspiratiën 
heeft)  „staat  of  valt  met  de  mogelijkheid  om  het  „in  vredes- 
„tijd"  werkzaam  te  doen  zijn  op  eene  wijze,  die  het  algemeene 
„bekendheid  en  sympathie  verschaft."  Vooral  te  onzent  heeft 
men  bezwaren  tegen  uitgaven  en  tegen  inspanning,  welke 
niet  dadelijk  zichtbare  resultaten  geven.  De  uitgaven  voor 
het  leger  behooren  nu  eenmaal  in  het  oog  van  de  meeste 
Nederlanders  tot  de  „improductieve'^  en  daarom  gevoelt  men 
er  al  heel  weinig  voor.  Maar  de  uitgaven  ten  behoeve  van 
het  Koode  Kruis  zouden  in  ieder  geval  reeds  vruchtdragend 
kunnen  zijn  in  vredestijd ....  als  er  maar  goed  gewerkt 
wordt  met  de  hulpmiddelen  waarover  men  beschikt  en  welke 
zeker  ruimer  zouden  toevloeien,  als  zij  al  dadelijk  nuttig 
werden  gebruikt. 

Men  vindt  in  Noord- Holland  eene  vereeniging  „het  Witte 
Kruis";  in  andere  Provinciën  „het  Groene*'  en  „het  Zwarte 
Kruis".  Al  deze  vereenigingen  bloeien  »);  alleen  „het  Boode 
Kruis"  kwijnt. 


')  Zie  „Uct  Roode  Kruis  hier  en  elders"  door  den  officier  van  Ge/^ndheid 
A,  A.  J.  Quanjer,  (Tijdspiegel  1903). 

*)  Zie  o.a.  „liet  Roode  Kruis"  door  Chr.  F.  Haje  (bladz.  179  en  volgende); 
jyAction  de  la  Croix-Roage  Italienne  en  teraps  de  Pnix".  Rome,  1902 ;  ,La 
Croix-Rouge  en  Extrême-Orient"  par  Ie  Prof.  Naguo  Arign;  ^Het  Roode  Kruis 
"hier  en  elders",  door  A.  A.  J.  Quanjer. 

*)  Zie  o.a.  voor  Het  Groene  Kruis:  „The  Green  Cros*  Societies  in  Holland" 
by  F.  C.  Fleischer,   B.  D. 
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Hoe  jammer^  dat  het  laatste  zich  niet  aan  het  hoofd  der 
beweging  heeft  kunnen  plaatsen  en  niet  de  leiding  op  zich 
heeft  kunnen  nemen  van  de  geheele  ziekenverpleging.  Ik 
zeg  ^^kunnen",  maar  het  vermoeden  dringt  zich  op,  dat  het 
Hoofdcomité  in  vroeger  jaren  —  o.a.  in  1869  en  in  1871, 
toen  van  eenige  comité's  het  verlangen  uitging  naar  vredes- 
arbeid  —  door  zich  op  een  ander,  ruimer  standpunt  te 
plaateen,  de  zaak  ten  goede  had  kunnen  leiden  i).  Toen  een- 
maal het  geschikte  oogenblik  voorbij  was,  was  de  zaak  ver- 
loren en  konden  pogingen,  als  bijv.  het  geven  van  cursussen 
voor  het  verleenen  van  eerste  hulp  bij  ongelukken  en  de 
oprichting  van  een  enkel  bureau  voor  raad  en  hulp  aan  on- 
en  minvermogende  tuberculoselijders,  niet  het  resultaat  hebben, 
dat  men  er  van  verwachtte. 

Zon  het  onmogelijk  zijn,  dat  het  Boode  Kruis  zich  nog 
met  de  andere  Kruisvereenigingen  verstond;  dat  het  nog 
trachtte  de  plaats  in  te  nemen,  welke  het  in  andere  landen 
tot  aUer  zegen  inneemt? 

Er  is  een  te  groot  belang  mee  gemoeid  om  niet  te  hopen 
en  te  verwachten,  dat  het  Hoofdcomité,  zich  zijner  roeping 
bewust,  ondanks  alle  teleurstellingen  welke  het  tot  nu  toe 
ondervond,  zich  niet  zal  neerleggen  bij  den  bestaanden 
toestand.  Door  in  dien  toestand  te  berusten,  aanvaardt  het 
eene  groote  verantwoordelijkheid.  Want,  als  de  dag  komt 
waarop  van  het  Nederlandsche  Roode  Kiuis  de  hulp  moei 
verlangd  'worden,  welke  de  vereeniging  tot  plicht  heeft  te 
geven,  dan  zal  haar  volslagen  onmacht  in  de  eerste  plaats 
drukken  op  het  gemoed  van  de  bestuurders. 

Maar,  het  gaat  om  meer  dan  om  de  gemoedsrust  van 
bestuurders.  Het  gaat  alsdan  om  de  behoorlijke  verpleging 
van  landskinderen,  die  gewond  of  ziek  werden  bij  de  ver- 
vulling van  den  hoogen  plicht  hun  opgelegd,  om  te  strijden 
voor  de  onafhankelijkheid  van  Volk  en  fiijk. 

Die  verpleging  is  nu  niet  verzekerd. 

En  toch  is  de  onverbiddelijke  eisch :  dat  zij  verzekerd  worde, 

IV. 
Alvorens    tot    mijne    conclusie    te    komen,    acht    ik    het 


^)  Zie  Qtmnjer:  ,Het  Roodc  Kruis  hier  en  elders.*' 
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wenschelijk  een  paar  opmerkingen  te  bespreken,  welke  in 
verband  met  het  bovenstaande  knnnen  worden  gemaakt  en 
—  ik  weet  dit  bij  ondervinding  —  ook  al  wel  gemaakt  zijn. 

De  eerste  is:  toegegeven,  dat  landen  als  Japan,  Busland, 
Daitschland,  Frankrijk  en  dergelijke,  welke  zich  steeds  gereed 
hebben  te  houden  tot  den  oorlog,  behoefte  hebben  aan  eene 
geheel  voorbereide  verpleging  van  zieken  en  gewonden  — 
verkeert  ons  land  niet  in  een  geheel  ander  geval?  Voor  een 
aanval  op  ons  land  hebben  wij  niet  te  duchten,  gelet  op 
den  staatkundigen  toestand  in  Europa,  en  —  worden  wij 
geroepen  tot  handhaving  der  neutraliteit,  dan  hebben  de 
zaken  voor  ons  niet  zulk  een  snel  en  machtig  verloop  als 
bij  een  oorlog  het  geval  b.  Is  er  dus  wel  aanleiding,  om  in 
de  onderwerpelijke  aangelegenheid  te  onzent  op  zulk  een 
volledig  „gereed  zijn*'  aan  te  dringen? 

Het  is  misschien  juist,  dat  wij  voor  kei  oogenblik  drijven 
op  den  politieken  toestand  in  Europa  en  dat  wij  niet  direct 
bevreesd  behoeven  te  zijn  voor  een  aanval  op  ons  land  door 
eenigen  staat,  omdat  de  andere  staten  in  de  verovering  of 
overheersching  van  Nederland  door  dien  staat,  eene  verbreking 
van   het  staatkundig  evenwicht  zouden  zien  en  moeten  zien. 

Denemarken  mocht  dat  in  1864  ook  denken  en  toch  heeft 
Europa  het  in  den  steek  gelaten  toen  de  Bondsexecutie  door 
de  Pruisen  en  Oostenrijkers  aan  dat  koningrijk  werd  vol- 
trokken. Doch  al  hadden  wij  dit  voorbeeld  van  noninterventie 
niet,  men  mag  de  toekomst  van  een  volk  niet  in  de  waag- 
schaal stellen,  door  als  vast  en  voortdurend  aan  te  nemen 
wat  slechts  voor  het  oogenblik  of  tijdelijk  zich  doet  gelden. 
De  staatkundige  toestand  in  Europa  kan,  en  zal  ook  wel 
weer  veranderen.  Zoo  al  niet  binnen  korten  tijd,  dan  toch 
te  eeniger  tijd,  en  wat  lang  is  in  een  menschenleven,  is 
kort  in  de  geschiedenis  van  een  volk.  Men  kan  voorts  onder 
tijdelijk  bijzonder  gunstige  omstandigheden  ook  niet  tijdelijk 
verwaarloozen  wat,  op  wie  weet  welk  oogenblik,  weer  noodig 
zal  zijn  en  veel  tijd  noodig  heeft  om  te  worden. 

Een  volk  kan  en  mag  niet  leven  bij  den  dag  en  het  heeft 
in  ieder  geval  zijn  kracht  te  zoeken  in  zich  zelf. 

Wat  nu  betreft  de  handhaving  c.  q.  van  onze  neutraliteit, 
het  komt  mij  vóór,  dat  velen  zich  daarvan  eene  minder  juiste 
voorstelling    maken.     Indien    de   oorlogspartijen  (of  een  van 


Digitized  byVjOOQlC 


DE    PERSOONLIJKE    DIENSTPLICHT    DER    VROUW.  261 

deze)  het  nuttig  en  noodig  achten  om  met  schending  onzer 
neutraliteit  ons  grondgebied  te  betreden,  dan  kan  dit  zijn 
of  om  van  dat  gebied  gebruik  te  maken  als  doortochtsweg 
bf  om  door  tijdige  bezetting  van  dat  gebied  het  gebruik- 
maken ervan  aan  de  tegenpartij  te  beletten  en  zich  zelf  dat 
gebruik  te  verzekeren. 

In  beide  gevallen  zullen  oorlogsafdeelingen  over  onze 
grenzen  dringen  en  dit  wel  zeer  spoedig  na  de  oorlogsverklaring. 
Zijn  wij  alsdan  besloten  de  neutraliteit  strikt  te  handhaven 
(een  besluit  waarbij  de  politiek  een  belangrijk  woord  zal 
hebben  mee  te  spreken,  doch  dat  in  beginsel  steeds  als  het 
beste  te  beschouwen  is),  dan  kunnen  botsingen  al  dadelijk 
intreden  en  moeten  wij  er  op  zijn  voorbereid,  dat  wij  onmiddel- 
lijk in  den  oorlog  betrokken  worden.  De  omstandigheden 
kunnen  in  dat  geval  meebrengen,  dat  onze  legerafdeelingen 
zonder  uitstel  actief  hebben  op  te  treden,  d.  w.  z.  den  strijd 
hehhen  te  aanvaarden.  Dat  wij  in  1870  de  zaken  zoo  rustig 
voor  ons  zagen  verloopen  en  dat  wij  toen  geheel  buiten  den 
strijd  bleven,  mag  ons  allerminst  tot  de  meening  brengen, 
dat  handhaving  der  neutraliteit  zich  in  hoofdzaak  bepaalt  tot 
wachtdoen  aan  de  grenzen!  De  operatiën  der  Duitschers  en 
der  Eranschen  gingen  toen  een  anderen  kant  uit,  doch  uit 
de  „Militarische  Correspondenz"  van  Von  Moltke  blijkt,  dat 
bij  de  voorbereidende  studie  van  dien  grootmeester  der 
strategie  wel  degelijk  door  hem,  in  geval  van  een  oorlog 
met  Frankrijk,  was  gedacht  aan  een  overgang  over  de  Maas 
bij  of  benoorden  Maastricht. 

Wij  moeten  dus  in  geval  van  handhaving  der  neutraliteit 
geheel  voorbereid  zijn  op  onmiddellijken  overgang  tot  oorlogs- 
toestand, met  al  de  gevolgen  daarvan.  £n  dan  kan  de  vrij- 
willige ziekenverpleging  ook  reeds  onmiddellijk  haar  taak 
hebben  te  vervullen;  al  dadelijk  in  vollen  omvang. 

De  bovenbedoelde  opmerking  is  alzoo  naar  mijne  meening 
niet  als  steekhoudend  te  beschouwen. 

Eene  tweede  opmerking  —  welke  ik  eens  door  een  man 
van  gezag  hoorde  maken  —  is  deze:  is  het  wel  billijk  dat 
de  last  tot  verpleging  van  zieken  en  gewonden  in  oorlogstijd 
door  de  Hegeering  van  zich  af  wordt  gewenteld  en  gelegd  op 
het  Hoofdcomité  van  het  fioode  Kruis?  Is  de  Kegeering,  welke 
in  alle  opzichten  in  de  uitrusting,  de  kleeding,  de  verpleging 
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Yan  de  müitaixeii  heeft  te  voondeDi  en  dan  ook  voorziet^  niet 
eveneens  verplicht  tot  het  treffen  van  de  noodige  voorbereiding- 
voor behoorKjke  ziekenverpleging? 

Natanrlijk  kan  deze  opmerking  voor  de  leden  van  genoemd 
Hoofdoomitë  voor  kei  ooffembHk  slechts  de  waarde  hebben  van 
eene  bespiegeling,  welke  op  de  tegenwoordige  werkzaamheid 
van  dat  comité  niet  van  invloed  is.  Immers,  art.  8  van  het 
Kon.  Besluit  betreffende  het  Boode  Kruis,  zooals  dat  in  189& 
gewijzigd  is,  heeft  het  in  het  bijzonder  over  hulp  door  de 
vereeniging  te  verleenen  in  geval  van  een  oorlog,  waarin 
Nederland  betrokken  is.  Een  voorschrift  dat  natuurlijk  niet 
zou  zijn  gegeven,  als  de  Eegeering  niet  erkende  eventueel 
hulp  noodig  te  hebben,  en  dat  in  ieder  geval  onzekerheid 
uitsluit  bij  de  leden  van  het  Hoofdcomité. 

Ik  herinner  mij  dat,  toen  mij  in  een  vorigen  werkkring  de 
bedoelde  opmerking  gemaakt  werd,  ik  den  spreker  duidelijk 
trachtte  te  maken:  dat  de  Regeering  zich  wel  beperken  moedt 
tot  het  beschikbaar  stellen  van  personeel  en  materieel  voor 
geneeskundige  verpleging  op  het  slagveld  zelf;  dat  ons  veld- 
leger  werkelijk  met  voldoend  personeel  was  uitgerust  voor  die 
eerste  hulp  en  dat  —  dank  zij  de  toewijding  der  inspecteurs 
van  den  geneeskundigen  dienst  —  onze  materieele  uitrusting 
bijzonder  goed  is  te  noemen  en  zelfs  ook  in  het  buitenland 
wordt  geroemd;  doch  dat  de  verder  noodige  hulp  wel  moei 
worden  gevraagd  aan  de  vrijwillige  ziekenverpleging,  omdat 
de  Begeering  niet  bij  machte  is  de  zoo  groote  hoeveelheid 
benoodigde  hulpmiddelen  van  allerlei  aard  steeds  beschikbaar 
te  houden. 

Over  deze  zaak  doordenkende,  ben  ik  echter  tot  de  over- 
tuiging gekomen,  dat  er  in  de  opmerking  van  den  geachten 
spreker  meer  waarheid  ligt,  dan  ik  er  aanvankelijk  in  ontdekte; 
in  dien  zin  namelijk,  dat  de  Eegeering  zich  niet  mag  neer- 
leggen bij  een  onvoldoenden  toestand  voor  wat  aangaat  ver- 
pleging van  gewonden  en  zieken  in  geval  van  oorlog  en  dat^ 
als  die  verpleging  door  vrijwillig  aangeboden  hulp  niet  ver- 
zekerd is,  hare  verantwoordelijkheid  ^medebrengt,  dat  zij 
tracht  die  zaak  in  orde  te  brengen. 

In  alle  andere  landen  moge  het  anders  gaan,  omdat  A&&r 
de  hulp  vrijwillig  wordt  aangeboden  —  er  is  logisch  veel 
voor   te    zeggen,    dat   van    Eegeeringswege   even   goed  moet 
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worden  gezorgd  voor  Toldoecde  hulpmiddelen  tot  verpleging' 
van  zieke  en  gewonde  militairen^  als  voor  voldoende  hulp- 
middelen tot  kleeding,  bewapening,  voeding,  enz.  der  troepen. 
Het  groote  bezwaar  is  echter  dat,  terwijl  men,  voor  wat  de 
laatste  hulpmiddelen  aangaat,  nauwkeurig  kan  nagaan  hoeveel 
men  voor  ieder  man  en  dus  ook  voor  eene  bepaalde  troepen- 
afdeeling  noodig  heeft,  de  omvang  der  geneeskundige  ver-^ 
pleging  en  verzorging  niet  vooraf  te  bepalen  of  zelfs  maar 
eenigermate  te  schatten  is  en  dat  ook  niet  vooraf  is  te  zeggen,, 
waar  die  verpleging  noodig  zal  wezen,  zoodat  men  hierbij  dus, 
veel  meer  dan  bij  die  andere  zaken,  wordt  aangewezen  op 
plaatselijk  aanwezige  hulp,  ter  versterking  van  die,  welke  de 
troepenafdeelingen  voor  noodzakelijke  eerste  hulp  met  zich 
zullen  voeren. 

De  militaire  geneeskundige  organisatie  moet  zich  daarom 
wel  beperken  tot  het  strikt  noodige  voor  die  eerste  hulp.  En 
nu  moge  in  andere  landen  het  der  Regeering  gemakkelijk 
gemaakt  worden  om  in  de  verder  noodige  hulp  te  voorzien^ 
door  gebruik  te  maken  van  vrijwillige  aanbiedingen,  —  het 
valt  inderdaad  niet  te  loochenen  dat,  als  die  vrijwillige  aan- 
biedingen te  onzent  achterwege  blijven,  bij  ons  maatregelen 
moeten  worden  genomen,  welke  elders  overbodig  zijn. 

Dit    moge  treurig  wezen,  de  noodzakelijkheid  gebiedt  het. 

Ik  voor  mij  ben  alzoo  bij  nadere  overweging  geneigd  toe 
te  geven  dat,  als  onder  de  bestaande  regeling  vrijwillige  hulp 
niet  voldoende  wordt  aangeboden,  of  de  vredesvoorbereiding 
van  die  hulp  niet  voldoende  waarborgen  aanbiedt,  de  Regeering^ 
verplicht  is  in  te  grijpen. 

2iOoals  de  toestand  nu  bij  ons  is,  mag  hij  in  geen  geval  blijven. 
De  verantwoordelijkheid  der  Regeering  is  er  mede  gemoeid, 
en  dus  heeft  zij  maatregelen  te  nemen.  En  dit  te  meer,  nu 
de  omstandigheden  bij  een  eventueelen  oorlog  zich  —  ik  wees 
daar  reeds  met  een  enkel  woord  op  —  te  onzent  gewijzigd 
hebben.  Er  is  een  tijd  geweest,  waarin  men  van  meening 
was,  dat  het  voor  ons  ingeval  van  oorlog  slechts  aankwam  op 
de  verdediging  van  hetgeen  men  noemde :  de  vesting  Holland 
—  dat  is:  het  gedeelte  van  ons  grondgebied,  dat  gelegen  is 
binnen  onze  permanente  verdedigingsstellingen  en  de  zee. 
De  voorbereiding  voor  de  verpleging  van  zieken  en  gewonden 
bepaalde  zich  toen  tot  het  terreinsgedeelte,  dat  gelegen  is  ia 
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het  hart  des  lands^  en  aangezien  men  daar  over  de  hulp- 
bronnen beschikte,  welke  onze  groote  steden  opleveren,  was 
de  verplegingszaak  betrekkelijk  eenvoudig. 

Wij  willen  echter  tegenwoordig  meer,  dan  alléén  Holland 
verdedigen.  De  mogelijkheid  daartoe  is  in  het  leven  geroepen 
door  de  organisatie  van  een  landweer,  waarbij  zich  te  bekwamer 
tijd  de  organisatie  van  een  landstorm  zal  voegen.  Het  veld- 
leger  is  daardoor  losser  geworden  van  onze  permanente  stel- 
lingen. Operatiën  van  dat  veldleger  en  van  landweerafdeelingen 
(later  ook:  van  landstormafdeelingen)  in  de  buitenprovinciën 
—  zegge:  in  het  gedeelte  van  ons  grondgebied  buiten  de 
vesting  Holland  —  zijn  daardoor  veel  meer  dan  voorheen 
mogelijk  geworden,  en  naarmate  ons  leger  meer  wordt:  het 
gewapende  volk,  moet  het  streven  meer  worden  om,  als  het 
maar  eenigszins  mogelijk  is,  de  verdediging  uit  te  breiden 
over  heel  ons  grondgebied.  Maar  dan  zal  het  ook  noodig 
wezen,  dat  wij  in  alle  gedeelten  van  dat  grondgebied  hulp- 
middelen beschikbaar  vinden,  zoowel  personeele  als  materieele, 
voor  verpleging  van  zieke  en  gewonde  landsverdedigers.  Met 
de  hulpmiddelen,  welke  in  de  vesting  Holland  beschikbaar 
zijn   of  zijn   te   maken,  kan  dus  niet  meer  worden  volstaan! 

En  nog  eens:  door  die  hulpmiddelen  reeds  in  vredestijd 
overal  in  werking  te  stellen,  zal  men  een  humaan  en  sym- 
pathiek werk  verrichten,  dat  de  oorlogsorganisatie  productief 
zal  doen  zijn  ook  in  gewone  tijden,  en  zulks  ten  zegen  van 
zooveel  zieken,  die  nu  op  dit  oogenblik  voldoende  zorg  dik- 
wijls missen. 

Inderdaad  —  als  de  Nederlandsche  vereeniging  het  Boode 
Kruis  er  niet  spoedig  in  slaagt,  tot  eene  goede  voorbe- 
reiding en  organisatie  der  verplegings-hulpmiddelen  te  komen, 
dan  rust  op  de  Eegeering  de  plicht,  die  taak  over  te  nemen. 

Voor  de  Eegeering  is  —  het  moet  worden  erkend  —  die 
taak  een  zeer  moeilijke. 

Wat  vrijwilligheid  met  betrekkelijk  weinig,  in  ieder  geval 
met  heel  wat  minder,  bezwaar  tot  stand  kan  brengen,  en 
dan  ook  in  andere  landen  tot  stand  bracht,  zal  wellicht 
niet  dan  met  groote  moeite  en  nimmer  zóó  volledig  te  ver- 
krijgen zijn  door  regeeringsdwang. 

Immers,  welke  weg  staat  voor  de  Eegeering  in  dezen 
open?  Zij  kan,  als  vrijwillige  aanbiedingen  haar  niet  steunen, 
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in  ernstige  overweging  nemen  om  bij  de  wet  te  vragen  datgene 
wat  noodig  is.  Offerwilligheid  van  goed  en  leven  in  den 
dienst  van  het  vaderland  wordt  wel  bij  de  wet  gevraagd 
van  de  landszonen;  de  wet  zon  ook  in  dit  opzicht  eischen 
konnen  stellen  aan  de  dochteren  des  lands. 

Doch^  hoe  de  bezwaren  aan  eene  wettelijke  regeling  dezer 
aangelegenheid  verbonden,  practisch  op  te  lossen?  £n  voorts, 
gaat  het  aan,  om  eene  taak,  zóó  teeder  van  aard  als  de  zieken- 
verpleging, welke  zóó  groote  en  zóó  bijzondere  toewijding 
vraagt,  door  dwang  op  te  leggen  bij  de  wet? 

Maar  neen,  de  Nederlandsche  vrouwen  zullen  het  zoover  niet 
laten  komen.  Ik  houd  mij  overtuigd,  dat  zij,  goed  in-  en 
voorgelicht,  niet  zullen  onderdoen  in  offerwilligheid  voor  hare 
zusters  in  andere  landen  en  dat  niet  voor  haar  als  wettelijke 
plicht  zal  behoeven  te  worden  geformuleerd,  wat  als  moreele 
plicht  zich  onafwijsbaar  aan  haar  opdringt. 

De  Begeering  neme  de  leiding,  om  te  komen  tot  eene 
beweging  welke  do  vrijwillige  ziekenverpleging  brengt  in  het 
goede  spoor!  Ook  in  ons  land  zijn  vrouwen  te  vinden,  die 
door  ontwikkeling,  energie  en  toewijding,  door  rijke  gaven  van 
hoofd  en  van  hart,  de  aangewezen  personen  zijn  om  den 
geest,  die  tot  nu  toe  bij  ons  sluimerde,  te  doen  ontwaken 
en  tot  werkzaamheid  te  brengen.  De  resultaten  door  het 
Vrouwencomitë  te  VGravenhage  verkregen  en  de  Bronovo- 
Stichting  zijn  o.  a.  daarvan  bewijzen. 

Men  brenge  eenige  van  deze  rijkbegaafde  vrouwen  in  het 
Hoofd-comité  van  het  fioode  Kruis.  Men  stelle  dat  Hoofd-comité 
onder  leiding  der  Departementen  van  Oorlog  en  van  Marine. 
Men  geve  aan  jonge  vrouwen  van  beschaving  en  van  ontwik- 
keling gelegenheid  om  een  cursus  van  ziekenverpleging  te  volgen, 
ten  einde  —  na  een  brevet  van  voldoende  geoefendheid  ver- 
kregen te  hebben  i)  —  öf  werkzaam  te  blijven  als  pleegzuster, 

*)  Voor  den  dienst  bij  zieken  en  gewonden  zyn  niet  alleen  verpleegster» 
noodig,  doch  ook  vrouwen  die  aan  deze  desknndigen  bgstand  kunnen  verleenen 
en  die,  waar  noodig,  voor  den  inwendigen  of  adniinistratieven  dienst  in  hospi- 
talen werkzaam  kunnen  worden  gesteld.  Daarom  ware  het  wellicht  gewenscht 
twee  soorten  van  brevetten  in  te  stellen;  een  voor  de  verjileegsters  met  de 
daarvoor  vereischte,  meer  langdurige,  en  dan  ook  voor  velen  bezwarender,  op- 
leiding, en  een  voor  de  ztekemusUr,  roet  eene  korte  opleiding  en  oefening 
in  verbaudleer,  welke  haar  in  staat  stelt  om  nis  helpster  op  te  treden  en  om 
in  gevnl  van  nood  een  verpleegster  te  kunnen  vervangen. 

1908  II.  18 
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öf  zich  te  verbindeu  om  in  tijd  van  oorlog  zich  beschikbaar 
te  stellen  voor  dienst  in  hospitalen  en  lazaretten.  Menwekke 
verder  op^  om  in  den  vorm  van  giften  of  van  contributie 
geldelijken  steun  te  verschaffen  aan  het  Boode  Krais.  Men 
brenge  het  Witte  Krais,  het  Groene  Kruis  en  alle  dergelijke 
vereenigingen  er  toe,  om  zich  —  althans  voor  werkzaamheid 
in  oorlogstijd  —  te  stellen  ouder  de  opperleiding  van  het 
Boode  Kruis.  Men  trachte  eenheid  te  brengen  in  de  vrij- 
willige ziekenverpleging  hier  te  lande  en  streve  er  naar,  om 
op  verschillende  plaatsen,  in  alle  deelen  des  lands,  eene 
vredesactie  in  zake  ziekenverpleging  in  het  leven  te  roepen, 
welke  in  zich  bergt  de  actie,  zoo  noodig,  in  oorlogstijd. 

Kortom  —  men  trachte  nog  te  verkrijgen  wat  reeds  elders, 
met  name  in  Duitschland,  zoo  ruim  verkregen  is. 

Op  de  medewerking  van  de  nederlandsche  vrouw  komt 
het  hierbij  in  de  eerste  plaats  aan. 

En  mij  dunkt  —  zij  zal  hare  hulp  niet  weigeren  bij  dit 
grootsche  werk  van  barmhartigheid  en  van  liefde. 

De  nederlandsche  vrouw  —  ik  houd  mij  daar  vast  van 
verzekerd  —  zal,  als  haar  de  weg  wordt  gewezen  en  de 
gelegenheid  wordt  geboden  tol  nuttige,  —  meer  dan  dat  — 
tot  noodzakelijke  medewerking,  met  volle  toewijding  den 
plicht  aanvaarden,  welke  moreel  op  haar  rust:  den  plicht 
tot  persoonlijken  dienst  in  de  werkzaamheid  van  het  Boode 
Kruis,  ten  bate  van  's  lands  weerbaarheid. 

H.  P.  Staal. 


Naschrift.  Nadat  het  vorenstaande  was  geschreven,  is 
Deel  XIX  der  „Handelingen  van  het  Nederlandsche  Boode 
Kruis'',  loopende  over  het  tijdvak  1  Juli  1905—30  Juni 
1907,  in  het  licht  verscnenen. 

Vit  dat  deel  blijkt :  dat  het  getal  der  comiié's  in  Juni  1.1. 
bedroeg  48,  samen  tellende  ruim  3000  leden; 

dat  op  1  Juli  1907  aanwezig  was  ƒ  162,200  aan  inschrij- 
vingen in  de  Grootboeken  der  Nationale  Schuld  en  ƒ  77,000 
aan  Hypothecaire  insch uiden; 
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dat  de  Amalia-Stichting  te  Utrecht  als  verplegingsinrichting 
is  ontruimd; 

dat  het  Vroawen-Comité  te  's-Gravenhage  thans  telt  302 
gewone  leden  en  dat  het  Zusterhuis^  door  dat  Comité  gesticht, 
thans  werkt  met  8  gediplomeerde  en  3  leerling-verpleegsters, 
terwijl  in  1906  in  dat  Zusterhuis  werden  opgenomen  322 
patiënten  (te  zamen  met  6125  verpleegdagen)  en  werden 
geopereerd  201  patiënten. 

De    verschillen    met   dé    cijfers   van    de   voorgaande  jaren 
zijn  alzoo  niet  van  veel  beteekenis. 
"Van  meer  belang  is  de  mededeeling: 
Ie.    dat    764   personen,   die  eenig  onderricht  hebben  ont- 
vangen  in    het   verleenen    van  eerste  hulp  bij  onge- 
lukken, zich  bereid  hebben  verklaard  om  in  oorlogstijd 
behulpzaam   te  zijn  bij  de  militaire  verpleging,  —  en 
2e.     dat   het    overleg    tusschen    het    Hoofdcomité    en    het 
Legerbestuur  heeft  geleid  tot  het  vaststellen  van  eenige 
punten,  met  welker  uitvoering  en  regeling  de  militaire 
commissie    wenscht   dat   de   Tereeniging   het   Neder- 
landsche    Boode    Kruis   zich  zal  belasten,  en  dat  één 
dier    punten:     „het    oprichten    van    ziekentransport- 
colonnes"   reeds   in   zöéverre    aan  de  orde  is  gesteld, 
dat  de  organisatie  van  dergelijke  colonnes  te  Amster- 
dam, 's-Qravenhage  en  Utrecht  wordt  voorbereid. 
Dit  is  inderdaad  werkzaamheid  in  goede  richting  en  allen, 
die  daaraan  hunne  medewerking  hebben  verleend  en  verleenen, 
verdienen  warme  hulde  en  lof. 

H.  P.  S. 
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II. 


THEODORE    WATTS-DUNTON.    —    ROBERT    BRIDGES. 

In  Christ's  own  town  did  fools  of  old  condemn 

A  sinless  maid  to  bum  in  felon's  fire; 

She  looked  above;  slie  spake  from  out  the  pyre 

To  skies  that  made  a  star  for  Bethlehem, 

When  lo!  the  flames  touching  her  garments'  hem 

Blossom 'd  to  roses  —  warbled  like  a  lyre  — 

Made  every  fagot-twig  a  scented  brier, 

And  crowned  her  with  a  rose-bud  diademi 

Brothers  in  Shelley,  we  this  morn  are  strong; 

Oar  Heart  of  Hearts  hath  conquered  —  conquered  those 

Once  fain  to  work  the  world  and  Shelley  wrong; 

Their  pyre  of  hate  now  bourgeons  with  the  rosé, 

Their  every  fagot,  now  a  sweet  brier,  throws 

Love's  breath  upon  the  breeze  of  Shelley *8  song. 

.  Bovenstaand  gedicht,  verschenen  in  de  Magazine  of  Art 
van  Juli  1892,  bij  gelegenheid  van  de  honderdjarige  her- 
denking van  Shelley's  geboorte,  is  van  Swinburne's  trouwen 
vriend  Theodore  Watts,  die  in  de  90er  jaren  den  naam 
Dunton  er  bij  aannam.  Theodore  Watts-Dunton  is  in  1836 
geboren,  bijgevolg  een  jaar  ouder  dan  Swinburne,  met  wien 
hij  sedert  een  lange  reeks  van  jaren  heeft  samengewo.ond, 
evenals  John  Swan  met  Matthijs  Maris.  Vroeger  was  hij  de 
huisgenoot  van  Dante  Gabriel  Eossetti  en  zeer  bevriend  met 

*)  Zie   De  Gids   van  JannAri  j.1.  —  Swinburne's  laatste  werk,  onlangs  ver- 
schenen, is  een  druma,  getiteld  The  Duke  of  Oandia. 
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Tennyson,  Browning  en  William  Morris.  Hij  heeft  zijn 
leven  lang  in  een  bepaalde  dichterlijke  sfeer  en  atmosfeer 
vertoefd,  en  zoodoende  ademt  zijn  poëzie  den  geest  der 
Prae-Eaphaeliten  en  met  hen  verwante  dichters.  Niettegen- 
staande deze  vriendschap  met  de  meest  uitstekende  mannen^ 
een  omgang  met  de  meest  uitgelezen  geesten  van  zijn  tijd 
en  zijn  niet  onbelangrijke  werkzaamheid  als  dichterj  is  Watts 
weinig  bekend,  ook  in  Engeland.  In  de  eerste  plaats 
heeft  daartoe  zijn  bovenmatige  bescheidenheid,  teruggetrokken- 
heid en  vrees  voor  openbaarheid  bijgedragen;  „he  seeks 
obscurity  as  other  men  seek  fame^^  heeft  Bossetti  eens  van 
hem  gezegd.  Hoezeer  Swinburne  hem  genegen  was  kan 
daaruit  blijken  dat  hij  zijn  heerlijk  epos  Tristram  of  Lyonesse 
aan    Watts   opdroeg,  en  wel  met  't  volgende  sonnet  (1882): 

Spring  speaks  again,  and  all  öur  woods  are  stirred, 
And  all  our  wide  glad  wastes  a-flower  around 
That  twice  have  heard  keen  April's  clarion  sound 
Since  here  we  first  together  saw  and  heard 
Spring's  light  reverberate  and  reiterate  word 
Shine  forth  and  speak  in  season.   Life  stands  crowned 
Here  with  the  best  one  thiug  it  ever  found, 
As  of  my  soul's  best  birthdays  dawos  the  third. 

There  is  a  friend  that  as  a  wise  man  saith 

Cleaves  closer  than  a  brother:  nor  to  me 

Hath  time  not  shown,  through  days  like  waves  at  strife, 

This  trath  more  sure  than  all  things  else  but  death, 

This  pearl  most  perfect  found  in  all  the  sea 

That  washes  towards  your  feet  these  waifs  of  life. 

Ook  het  gedicht  In  Guernsey  uit  A  Ceniury  of  Rotmdels 
18  aan  Theodore  Watts  opgedragen. 

Wanneer  we  Swiuburne's  .sonnet  op  de  Shelley-centenary 
vergelijken  met  dat  van  Watts,  dan  is  al  dadelijk  een  groot 
verschil  voelbaar.  Niettegenstaande  Swiuburne's  statiger  tro- 
chaïsche  maat,  is  er  toch  veel  heviger  branding  en  fougue  in 
zijn  vers,  steigert  het  in  toomeloozer  vaart,  is  het  voller  van 
sterke,  strakke,  kloppende  passie,  elke  vezel  gespannen,  elke 
^nuw  levend  en  waakzaam.  Daartegenover  Watts  liefelijker, 
meer  doorgeurd  en  doorademd  van  mystiek,  met  dien  aan- 
vang  van  legendarischen  gloor  en  zijn  verdere  toespeling  op 
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Shellej'8  grafschrift  ^^Cor  Cordium";  er  niischt  een  zachtere, 
maar  tevens  zwakkere  toon  door  zijn  gedicht. 

Intosschen  mogen  we  een  dichter  niet  beoordeelen  naar 
één  sonnet,  en  Watts,  die  vooral  als  ,,8onnear  de  sonnets" 
zeer  hoog  staat,  die  de  letterkundige  beweging  van  zijn  eigen 
en  den  daaraan  onmiddellijk  voorafgaanden  tijd  heeft  gekarak- 
teriseerd als  „the  renascence  of  wonder"  —  als  reactie  tegen 
het  stijf-classicistische,  kond-academische,  correct-rhetorische 
van  een  vroegere  periode  i)  —  heeft  wonderschoone  sonnetten 
geschreven,  waarin  werkelijk  het  wonder  is  herrezen,  nieuwe 
visioenen  worden  gezien  en  heerlijke  droomen  gedroomd. 
Luisteren  wij  naar  de  klinkende  muziek  van  Theodore  Watts' 
sonnetten  op  drie  muzikale  Faust-scheppingen  (respectievelijk 
van  Berlioz,  Gounod  en  Schumann): 

I  had  a  dream  of  wizard  harps  of  heli 
Beating  through  starry  worlds  a  pulse  of  pain 
That  held  them  shuddering  in  a  fiery  spell, 
Yea,  spite  of  all  their  songs  —  a  feil  refrain 
Which,  leaping  from  some  red  orchestral  san, 
Through  constellations  and  through  eyeless  space 
Sought  some  pure  core  of  bale,  and  finding  one  — 
(An  orb  whose  shadows  flickering  on  her  face 
Seemed  tragic  shadow  from  some  comic  mime, 
Incamate  visions  mouthing  hopes  and  fears, 
That  Fate  was  playing  to  the  Fiend  of  Time), 
Died  in  a  laugh  'mid  oceanic  tears: 
„Berlioz",  I  said,  „thy  strong  hand  makes  me  weep, 
That  God  did  ever  wake  a  world  from  sleep." 

I  had  a  dream  of  golden  harps  of  earth : 
And  when  they  shook  the  web  of  humau  life, 
The  warp  of  sorrow  and  the  weft  of  mirth, 
Dinnely  trembling  in  a  blissful  strife, 


^)  ,,The  close  of  the  last  century  freed  us  from  tbc  poetic  diction  of  Pope, 
but  it  gave  us  sometbing  more  preeions  still  — ,  it  gave  us  entire  freedom 
from  tbc  bard  rbetorical  raaterialifm  imported  from  France,  it  gave  a  new 
seeing  to  our  eyes  wbicb  were  opened  oncc  more  to  the  mystcry  and  tbe 
wonder  of  tbe  universe  and  tbe  romance  of  raan's  deatiny ;  it  revived  in  short 
the  romantic  spirit,  but  tbe  romantic  spirit  enriched  by  all  the  clarity  and 
sanity  that  tbe  renascence  of  classicism  wn»  Me  to  lend."  Tit  Watts'  artikel 
orer  Rossetti  in  de  Encyclopaedia  Britannira» 
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Seemed  answering  in  a  dream  that  master-song 

Which  built  the  world  and  lit  the  holy  skies. 

Oh,  then  my  listening  soul  waxed  great  and  strong 

Till  my  fiesh  trembled  at  her  high  replies! 

But  when  the  web  seemed  answering  lower  strings 

Which  hymn  the  temple  at  the  god's  expense, 

And  bid  the  soul  fly  low  on  fleshly  wings 

To  gather  dews  —  rich  honey-dews  of  sense, 

„Gounod",  I  said,  „I  love  that  siren-breath, 

Thongh  with  it  chiraes  the  throbbing  heart  of  Death.'' 

I  had  a  dream  of  azure  harps  of  heayen 
Beating  through  starry  worlds  a  pulse  of  joy, 
Quickening  the  light  with  Love's  electric  leaven, 
Quelling  Death's  hand,  uplifted  to  destroy, 
Building  the  rainbow  there  with  tears  of  man 
High  over  heil,  bright  over  Night's  abysses, 
The  are  of  sorrow  in  a  smiling  span 
Of  tears  of  many  a  lover's  dying  kisses, 
And  tears  of  many  a  Gretchen's  towering  sorrow, 
And  many  a  soul  fainting  for  dearth  of  kin, 
And  many  a  soul  that  hath  but  night  for  morrow. 
And  many  a  soul  that  hath  no  day  but  sin; 
„Schumann",  I  said,  „thine  is  a  wondrous  story 
Of  tears  so  bright  they  dim  the  seraph's  glory."' 

De  vorm  van  deze  sonnetten  is  als  die  van  Shakespeare, 
maar  hij  heeft  er  ook  verscheidene  andere  geschreven  als  die  van 
Petrarca,  welken  vorm  wij  ook  gewoonlijk  gebruiken.  Theodore 
Watts  is  een  van  de  weinige  hedendaagsche  Engelsche  dichters 
(Thomas  Moore  was  indertijd  een  begaafd  mnsicns)  die  theo- 
retische kennis  hebben  van  muziek,  een  talent  intusschen  dat 
hij  deelt  met  Bobert  Bridges,  over  wien  ik  straks  zal  spreken. 

In  de  drie  hierboven  aangehaalde  Faust-sonnetten  tracht 
de  dichter  niet  alleen  het  gevoel  dat  de  drie  mnziekstukken 
bij  hem  opwekken,  de  ideeën  die  in  hem  verrijzen  —  immers 
m.  i.  is  poëzie  de  innigste  harmonie  tusschen  en  versmelting 
van  gevoel  en  gedachte  i)  —  te  vertolken,  maar  hij  poogt 
eveneens    den    stijl    der   verschillende  musici  weer  te  geven, 


ï)  Een  weinifij  anders  zegt  Tlieod.  Watts:  „Absolute  Püctry  is  the  concrete 
and  artistio  expression  of  the  hmnnn  mind  (ik  cursiveer)  in  emotionsl  and 
rhythmicsal  langnage.* 
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wat  hem  vooral  in  't  eerste  en  laatste  vers  uitstekend  is 
gelnkt.  Het  getortareerde^  gewrongene,  ingewikkelde  van 
Berlioz'  stijl  wordt  in  de  rhythmenslingéring  en  de  labyrin- 
thische  fraseering  der  perioden  nagevolgd^  het  is  een  ^^mazy 
strife'^  van  veelsoortige  wendingen  en  klanken.  Een  reus- 
achtige helleslang  kronkelt  zich  door  dit  gedicht  en  wringt 
het  gepijnigde  lichaam  in  warrelende  bochten  ^^volubilibas 
sqnamosos  nexibus  orbes  torquet." 

Over  bet  tweede  sonnet  kan  ik,  vergeleken  met  de  muziek 
van  Gounod,  weinig  zeggen.  Ik  voor  mij  vind  het  vers  te 
mooi  voor  de  muziek.  Misschien  is  deze  me  door  eiudeloos- 
afgeorgelde  melodieën  te  gewoon  en  te  banaal  geworden. 
Misschien  is  de  muziek-zelf  ook  banaal.  Het  vers  van  Watts 
is  overigens  niet  banaal.  Ik  zal  dus  in  appreciatie  van  Gounods 
muziek  met  den  Engelsohen  dichter  verschillen;  meer  kan  ik 
er  niet  van  zeggen. 

Maar  het  derde  gedicht  geeft,  vooral  in  regels  2  tot  7 
(door  de  telkens  herhaalde  maatstijgingen  aan  't  begin)  zeer 
mooi  het  jubelende,  blij-rijzende  van  Schumanns  muziek  weer; 
er  is  een  ware  hemeltoon  in,  een  halleluja  van  helder- 
zingende  engelen  in  wijd-stroomende  azuren  gewaden.  In 
regel  11  en  12  meen  ik  duidelijk  de  stem  van  Swinburne 
te  hooren. 

Prachtige  voorbeelden  van  Watts'  meesterschap  over  't  sonnet, 
ook  in  zijn  strengeren  vorm,  zijn  de  beide  „klinkerts'' 
Natura  Maliffna  en  Natura  Benigna,  het  eerste  de  boosaardig- 
heid, het  tweede  de  weldadigheid  van  de  natuur  schilderend,  i) 
Zij  luiden  aldus: 

The  Lady  of  the  Hills  with  crimes  untold 
Followed  my  feet  with  azure  eyes  of  prey; 
By  glacier-brink  she  stood  —  by  cataract-spray,  — 
When  mists  were  .dire,  or  avalanche-echoes  rolled. 

At  night  she  glimmered  in  the  death-wind  cold, 
And  if  a  foot-priut  shone  at  break  of  day, 
My  flesh  woald  qaail,  but  straight  my  soul  would  say: 
^'Tis  hers  whose  hand  God's  mightier  hand  doth  hold." 


>)  Ik  mag  misschien  hierbij  aanteekenen  dat  ik  iets  dei^gelijks,  ma&r  op 
geheel  andere  wyze,  heb  trachten  te  doen  in  mijn  Natura  MfHica,  Natura 
Magna  Mater,  en  Naiura  ComoUUrix  (de  Natnnr  als  Geheimenis,  Aller 
Moeder  en  Troosteres),   Verz.  Gedichten,  blz.  173  vg. 
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I  trad  her  anow-bridge,  for  the  moon  was  bright. 
Her  icicle-arch  across  the  sheer  crevasse, 
When  lo,  she  stood ! . . .   God  bade  her  let  me  pass, 
Then  felled  the  bridge ; . . .  Oh,  there  in  sallow  light 
There  down  the  chasm,  I  saw  her  cruel,  white, 
And  all  my  wondrous  days  as  in  a  glass. 

Afgezien  van  de  juistheid  van  Watts'  theologie,  is  dit  een 
wonderbaar  gedicht.  Vooral  de  beide  kwatrijnen  met  de  klare 
en  visionaire  verbeelding  van  der  heuvelen  heerscheres,  haar 
prooi  nasluipend  met  azuren  oogen  en  's  nachts  in  de  doods- 
kille  winden  glinsterend,  zijn  van  indrukwekkende  schoonheid. 
En  de  laatste  regel !  Een  schitterende  vondst,  vol  vreemd- 
suggestieve  werking  en  van  emstig-diepe  klankpracht. 

Nu  Natura  Benigna: 

What  power  is  this?  what  witchery  wins  my  feet 

To  peaks  so  sheer  they  scorn  the  cloaking  snow, 

All  sileni  as  the  emerald  gulfs  below, 

Down  whose  ice-walls  the  wings  of  twilight  beat? 

What  thrill  of  earth  and  heaven  —  most  wild,  most  sweet  — 

What  answering  pulse  that  all  the  senses  know, 

Comes  leaping  from  the  ruddy  eastern  glow 

Where,  far  away,  the  skies  and  mountains  meet? 

Mother,  'tis  I  reborn :  I  know  thee  well : 
That  throb  I  know  and  all  it  prophesiea, 
O  Mother  and  Queen,  beneath  the  olden  spell 
Of  silence,  gazing  from  thy  hills  and  skies! 
Dumb  Mother,  struggling  with  the  years  to  teil 
The  secret  at  thy  heart  through  helpless  eyes. ') 

Dit  gedicht  is  vager  gehouden  dan  het  vorige,  ik  zou 
zeggen  dat  het  met  minder  vaste  hand  is  gebouwd.  Ook  het 
vragende  in  de  octave  werkt  mede  tot  de  onbepaaldheid,  en 
het  is  bij  eerste  lezing  ook  niet  zoo  dadelijk-begrijpelijk  als 
Natura  Maligna,  Maar  het  vertrouwelijk-vereerende,  de 
geestdriftvolle  liefde,  het  medelijden  —  toch  zoo  vol  over- 
gave —  van  het  sestet  zijn  van  groote  bekoring.  En  boven- 


*)    Deze    gedichten    zijn,    evenals   de  meeste   andere  in  dit  opstel,  uit  The 
Coming  of  Love  and  Other  Poems  (John  ÏAne,  London,  1906.),   7de  uitgaaf. 
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dien,  welk  een  eenvoud  in  het  geheele  gedicht.  De  rijmen 
zijn  al  heel  ,^gewoon'\  Menig  Hollandsch  criticus  of  wat 
daarvoor  door  wil  gaan  zou  't  sonnet  om  deze  reden  al  ver- 
oordeelen.  Ook  geen  zoeken  te  verblinden  en  indruk  te 
maken  door  gewilde,  bizarre,  geforceerde  woordverbindingen, 
en  toch  hoe  sterk  van  gevoel  en  werkzaam  van  rhythme» 
waaruit  blijken  kan  dat  alle  toevlucht  tot  't  „nie  dagewesene" 
onnoodig  is,  als  men  maar  iemand  is,  als  men  maar  iets  in 
zich  heeft  en  het  behoorlijk  weet  te  uiten. 

Als  voorbeeM  van  een  hooggestemd,  blij-jubelend,  ckstatisch 
minnedicht  citeer  ik  HAana^s  First  Kiss:  i) 

If  only  in  dreams  may  Man  be  fally  biest 
Is  heaven  a  dream?  Is  she  I  claspt  a  dream?  — 
Or  stood  she  here  even  now  where  dew-drops  gleam, 
And  miles  of  furze  shine  golden  down  the  West? 
I  seem  to  clasp  her  still  —  still  on  my  breast 
Her  bosom  beats,  —  I  see  the  bright  eyes  beam. 
I  think  she  kissed  these  lips,  for  now  they  seem 
Scarce  mine:  so  hallow'd  of  the  lips  they  press'd. 

Ton  thicket's  breath  —  can  that  be  eglantine? 
Those  birds  —  can  they  be  Morning's  choristers: 
Can  this  be  Earth?  Can  these  be  banks  of  furze?  — 
Like  burning  bushes  fired  of  God  they  shine! 
I  seem  to  know  them,  though  this  body  of  mine 
Pass'd  into  spirit  at  the  touch  of  hers! 

Hier  klopt  en  trilt  werkelijk  een  „pulse  of  joy*',  hier  is 
de  zichzelf  in  het  geliefde  vergetende,  de  door  Eros  tot 
goddelijke  razernij  geslagene,  de  door  hooge  liefde  getrans- 
figureerde; hier  kleppen  de  vleugelen  van  den  minnegod 
met  blij  geluid,  staat  de  minnaar  stralend  verheerlijkt  door 
de  geliefde  en  geheven  in  onsterfelijke  glorie. 

Als  een  tegenhanger  hiervan  wijs  ik  op  Tie  Temptation: 

When  hope  lies  dead  —  ah,  when  'tis  death  to  live, 

And  wrongs  remembered  make  the  heart  still  bleed, 

Better  are  Sleep's  kind  lies  for  Life*s  blind  need 

Than  truth,  if  lies  a  little  peace  can  give; 

A  little  peace!  tis  thy  prerogative 

O  Sleep!  to  lend  it;  thine  to  quell  or  feed 


^)  rit  „Rhonn  Boswell's  Story**  in  ne  Coming  of  love.  Part  II,  l. 
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This  love  that  starves,  —  this  starving  souFa  long  greed, 
And  bid  Eegret,  the  queen  of  heil,  forgive. 
Yon  moon  that  mocks  me  thro'  the  uncurtained  glass 
Becalls  that  other  night,  that  other  moon,  — 
Two  English  lovers  on  a  grey  lagoon,  — 
-    The  voices  from  the  lantern'd  gondolas, 

The  kiss,  the  breath,  the  flashing  eyes,  and,  soon, 
The  throbbing  stillness:  all  the  heaven  that  was. 

Dit  is  in  Venetië,  herinnering  aan  een  slapeloozen  nacht. 
Al  het  hartstochtelijke  van  een  Italiaanschen  hemel  is  in  de 
laatste  regels  van  dit  prachtige  sonnet.  In  Italië  hebben 
overigens  veel  Engelsche  dichters  gedroomd,  gedoold  en 
liefgehad,  Byron,  Shelley,  Leigh  Hunt,  Keats,  Landor,  de 
Brownings. 

Nog  een  ander  minnedicht  dat  ik  van  Watts  wil  geven,  is 
getiteld  TAe  Pramise  again  Renewed: 

Beneath  the  loveliest  dream  there  coils  a  fear: 
Last  night  came  she  whose  eyes  are  memories  now ; 
Her  far-off  gaze  seemed  all-forgetful  how 
Love  dimmed  it  once;  so  calm  it  shone  and  clear. 
„Sorrow"  (I  said)  „has  made  me  old,  my  dear; 
'Tis  I,  indeed,  hut  grief  can  change  the  brow ; 
Beneath  my  load  a  seraph*s  neck  might  bow, 
Yigils  like  mine  would  blanch  an  angel's  hair." 

Oh,  then  I  saw,  I  saw  the  sweet  lips  move! 

I  saw  the  love-mists  thickening  in  her  eyes  — 

I  heard  a  sonnd  as  if  a  mnrmuring  dove 

Feit  lonely  in  the  dells  of  Paradise; 

But  when  upon  my  neck  she  feil,  my  love. 

Her  hair  smelt  sweet  of  whin  and  woodland  spice. 

Hier  is  geen  hooge  ekstase  van  levende  vreugd,  ook  geen 
droefheid  of  wanhoop,  maar  bezielde  herinnering  en  „Andacht", 
ik  weet  geen  beter  woord  dan  dit  Dnitsche  om  de  stemming 
weer  te  geven;  toch  is  het  ook  de  „spontaneoas  overflow  of 
powerful  feelings''  èn  een  „emotion  recoUected  in  tranquillity'^ 
zooals  Wordsworth  in  zijn  voorrede  tot  de  tweede  uitgaaf  van 
zijn  Lyrical  Ballade  poëzie  definieerde.  De  tweede  regel  is 
eenvoudig    een    heerlijkheid,  in    de  terzinen  stijgt  de  emotie 
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tot  3tille  verrakking.  In  het  eerste  gedeelte  geeft  het  gemeen- 
zame ,^my  jdear"  iets  gewoons  en  hniselijks  aan  de  uiting^ 
we  zijn  op  aarde  en  hebben  vasten  grond  onder  de  voeten; 
in  het  tweede  varen  we  met  den  dichter  op  naar  den  hemel 
van  zijn  geluksherinnering  en  wiegen  ons  op  de  rozige  wolken 
van  zuivere  vreugd. 

Zuivere  vreugd  voelt  de  dichter  in  de  natuur  —  sommigen 
zijn  van  oordeel  dat  Watts'  kracht  voornamelijk  in  zijn 
natuurgedichten  ligt  i)  —  en  hij  heeft  ook  een  natuur- 
wetenschappelijke opleiding  gehad.  Een  van  des  dichter» 
vrienden,  eveneens  natuuronderzoeker,  Dr.  Thomas  Gordon 
Hake  «),  wiens  gedichten  den  invloed  verraden  van  Words- 
worth  en  Blake,  zong  hem  aldus  toe: 

Fulfil  the  new-born  dream  of  Poesy! 

Give  her  your  life  in  full,  she  turns  from  less  — 

Your  life  in  full  —  like  those  who  did  not  die, 

Though  death  holds  all  they  sang  in  dark  duress. 

You,  knowing  Nature  to  the  throbbing  core, 

You  can  her  wordless  profecies  rehearse, 

The  murmura  others  beard  her  heart  outpour 

Swell  to  an  anthem  in  your  richer  verse. 

If  wider  vision  brings  a  wider  scope 

For  art,  and  depths  profounder  for  emotiou, 

Yours  be  the  song  whose  master-tones  shall  ope 

A  new  poetic  heaven  o'er  earth  and  ocean. 

The  New  Day  comes  apace;  its  virgin  fame 

Be  yours,  to  fan  the  fiery  soul  to  flame. 

In  dit  vers,  voor  de  laatsten  regel  waarvan  Swinbume  zich 
niet  zou  schamen,  wordt  de  natuurkenner  en  -minnaar 
Watts,  die  de  natuur  kent  tot  in  haar  trillende  diepten, 
opgewekt  de  nieuwe  poëzie  in  te  luiden  en  haar  droom  tot 
waarheid  te  maken,  om  zijn  leven  te  wijden  aan  de  poëzie, 
de  stille  profetieën  der  natuur  een  machtige  stem  te  geven 
in   zijn  rijke  kunst,  haar  wonderbare  werken  te  vertolken  en 


1)  Ckrence  Stedman  prijst  Watts  in  zijn  Fictorian  Poet*  om  diens  , eloquent 
mcthod  and  percepliou  of  Nature's  grandet*  aspects." 

■)  Zyn  eerste  werk  van  belang  MadeUne  verscheen  in  1871.  Verder  ver- 
•ehenen  bij  m\jn  weten  v&n  hem  ParabUs  and  Talfs  (1872),  New  Sj/mMs 
(187G),  Leffeiids  of  the  Morrow  (1879),  Malden  Ecstasy  (1880). 
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te  verbeelden  in  zijn  hoog-deinende  rhythmen.  Deze  opwekking 
heeft  Theodore  Watts  vervuld  in  zijn  heerlijke  sonnetten 
Ncdura  B&nigna  en  Natura  Maligna^  en  bovendien  nog  in 
verscheidene  andere  hooggestemde,  klankvolle  verzen  van 
forsche  plastiek  en  majestueazen  maatgang.  Wèl  heeft  hij  zijn 
geheele  leven  niet  uitslaitend  aan  de  poëzie  gewijd,  want 
gedurende  een  lange  reeks  van  jaren  schreef  hij  beoordeelingen 
en  essays  in  de  Athenaeum,  vooral  over  poëzie,  kunst  in 
't  algemeen,  philologie,  mythologie  en  verscheidene  andere 
onderwerpen,  terwijl  hij  ook  een  uitgebreide  en  doorwrochte 
verhandeling  over  poëzie  schreef  in  de  Encyclopaedia  Briian- 
nica.  Over  zijn  werkzaamheid  als  romancier  zal  ik  aan  't  eind 
van  dit  opstel  een  en  ander  zeggen. 

Watts  is  lang  niet  zoo  veelzijdig  en  afwisselend  in  zijn 
gave  als  zijn  vriend  Swinburne,  maar  wat  hij  schrijft  is  toch 
altijd  bet  lezen  overwaard.  Soms  wordt  deze  stille  droomer 
overvallen  door  een  patriottisch  élan.  Zoo  had  het  Fransche 
blad  Le  Rappel  tijdens  den  oorlog  in  Egypte  beweerd  dat 
Engeland  alleen  stond,  zonder  een  enkelen  bondgenoot. 
Toen  nu  het  contingent  uit  Australië  'naar  Egypte  vertrok 
om  het  moederland  te  helpen,  schreef  Watts  het  volgende 
sonnet : 

„She  stands  alone:  ally  nor  friend  has  she," 

Saith  France  of  England  —  France  of  her  who  bore 

Drake,  Blake,  and  Nelson  —  Warrior-Queen  who  wore 

Light's  conquering  glaive  that  strikes  the  conquered  free. 

Allies!  —  From  Summer's  home  comes  o'er  the  sea, 

By  many  an  English  coast  with  coral  shore, 

An  old-world  cry  this  France  hath  heard  of  yore 

From  Dover  cliffs:  „Ready,  aye  ready  we!" 

„Hark!"  says  the  Mother,  „France  forgot  my  boys!  — 

Forgot  how  tall,  in  yonder  golden  zone 

'Neath  Austral  skies,  my  very  babes  have  grown;. 

(Bearers  of  bayonets  now  and  swords  for  toys,) 

Forgot  'mid  boltless  thunder  —  Gallic  noise  — 

The  sons  with  whom  old  England  „stands  alone*M  *) 


^)  In  't  zelfde  verband  zij  ook  nog  gewezen  op  Christmoê  ai  ih^  Mermaid 
(waarin  een  geestdriftig  verhnal  over  de  verniel  mg  van  de  onoverwinnelijke 
▼loot),  op  JUidsAipman  La)iyon  en  op  de  Jubilee  Gr  eeting  ai  Spitkead  to  ihe 
Men  of  Greater  BrUain„  dat  afzonderlijk  verkrygboar  is  voor  i  shilling  net. 
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Van  de  gedichten^  waarin  bepaalde  personen  worden  aan- 
geduid,  is  het  volgende  merkwaardig,  dat  geschreven  werd  in 
Kelmscott  Manor,  het  beroemde  oude  huis  door  Eossetti  en 
William  Morris  bewoond,  op  een  zomernacht  in  1873.  Het 
sonnet  heet  The  Shadow  on  the  Window  Blind,  en  is  een 
opwekking  aan  £ossetti  om  zijn  werk  te  staken  en  in  den 
heerlijken  maannacht  te  gaan  wandelen  langs  de  Theems: 

Within  this  thicket's  eyery  leafy  lair 

A  songbird  sleeps :  the  very  rooks  are  dumb, 

Though  red  behind  their  nests  the  moon  has  swum  — 

But  still  I  see  that  shadow  writing  there!  — 

Poet  behind  yon  casement's  ruddy  square, 

Whose  shadow  tells  me  why  you  do  not  come  — 

Rhyming  and  chiming  of  thine  insect-hum, 

Flying  and  singiug  through  thine  inch  of  air  — 

Come  hither,  where  on  grass  and  flower  and  leaf 

Gleams  Nature's  scripture  putting  Man's  to  shame: 

„Thy  day,"  she  says,  „is  all  too  rich  and  brief  — 

Thy  game  of  life  too  wond  erf  ui  a  game  — 

To  gi?e  to  Art  entirely  or  in  chief: 

Drink  of  these  dews  —  sweeter  than  wine  of  Fame." 

Dit  gedicht  doet  mij  zeer  sterk  denken  aan  sommige  uitingen 
van  Keats;  er  is  in  het  eerste  gedeelte  een  geprononceerde 
geest  en  stemming  van  Keats;  maar  ook  denk  ik  aaa 
Wordsworth  en  aan  de  gevoelens  door  dien  grooten  natuur- 
dichter  herhaaldelijk  in  zijn  kunst  belichaamd. 

Het  tweede  gedicht  naar  aanleiding  van  een  bepaald  per- 
soon geschreven  betreft  Dickens.  i)  De  dichter  leest  toevallig 
iets,  een  krantenbericht,  entrefilet,  toevallige  mededeeling,  en 
zijn  verbeelding  wordt  getroflFen.  De  woorden  werken  dóór 
en  hij  transponeert  ze  in  zijn  eigene  muziek.  Zoo  ook  Watts. 
Boven  bedoeld  gedicht  staat  als  „Leitmotiv*'  het  volgende: 
,,A  ragged  girl  in  Drury  Lane  was  heard  to  exclaim:  „Dickens 


^)  Men  vindt  ook  gedichten,  meestal  sonnetten,  die  andere  schreven  her- 
denken of  nan  hen  opgedragen  zijn,  ik  noem  Roesetti,  Teunyson,  Coleridge, 
Christina  Rossetti,  Philip  Bourke  Marston  (een  hlinde  dichter,  1850 — 1887, 
grout  vriend  en  vereerder  van  Rossetti),  Oliver  Madox  Brown  (jong  gestorven 
dichter,  1855 — 1874,  zoon  van  den  Prae-Raphaelitischen  schilder  Ford  Madox 
Brown),  Swinbume,  Benjamin  Jowett  (indertyd  professor  te  Oxford,  „the  Master 
of  Balliol",  vertaler  van  Plato),  Victor  Hngo,  Leconte  de  Lisle. 
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ê 

dead?   Then    will   Father  Christmas  die  too?*',  en  't  gedicht 
zelf  luidt: 

„Dickens  is  deadt"  Beneath  that  gricvous  cry 

London  seemed  sbi vering  in  the  summer  heat; 

Strangers  took  up  the  tale  like  friends  that  meet: 

Dickens  is  dead!  said  they,  and  hurried  by; 

Street  children  stopped  their  games  —  they  knew  not  why, 

But  some  new  night  seemed  darkening  down  the  street; 

A  girl  in  rags,  staving  her  way-worn  fèet, 

Cried,  „Dickens  dead?  Will  Father  Christmas  die?'* 

City  he  loved,  take  courage  on  thy  way! 

He  loves  thee  still  in  all  thy  joys  and  fears. 

Though  he  whose  smile  made  bright  thine  eyes  of  grey  — 

Though  he  whose  voice,  uttering  thy  burthened  years, 

Made  laughters  bubble  through  thy  sea  of  tears  — 

Is  gone,  Dickens  returns  on  Christmas  Dayl 

Blijkbaar  vindt  deze  groote  Eugelsche  dichter  Dickens 
géén  „soep'\ 

Nog  een  sonnet,  dat  ik  van  dezen  dichter  wil  meededen, 
is  getiteld  TAe  Sonnet's  Voice,  zeer  merkwaardig  omdat  het 
Watts'  eigen  denkbeeld  omtrent  het  sonnet  weergeeft: 

Yon  silvery  billows  breaking  on  the  beach 
Fall  back  in  foam  beneath  the  starshine  clear, 
The  while  my  rhymes  are  murmuring  in  your  ear 
A  restless  lore  like  that  the  billows  teach; 
For  on  these  sonnet-waves  my  soul  would  reach 
From  its  own  depths  and  rest  within  you,  dear, 
As  through  the  billowy  voices  yeaming  here 
Great  Nature  strives  to  find  a  human  speech. 

A  Sonnet  is  a  wave  of  melody  ; 
From  soimdless  gulfs  of  the  impassioned  soul 
A  biUow  of  heart-music  one  and  whole 
Flows  in  the  „octave'*,  then  returning  free, 
lts  ebbing  suiges  in  the  „sestet"  roU 
Back  to  the  deeps  of  Life's  tumultueus  sea. 

£r  worden  onder  de  sonnetten  op  het  sonnet  in  de 
Engelsche  letterkunde  er  nog  twee  gevonden  van  Words- 
worth,  waarvan  ik  er  ter  vergelijking  één  in  zijn  geheel  wil 
doen  hooren: 
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Scorn  not  the  Sonnet;  Critic,  you  have  frowned 
Mindless  of  lts  just  honours ;  with  this  key 
Shakespeare  nnlocked  his  heart;  the  melodj 
Of  this  small  lute  gave  ease  to  Petrarch's  wound: 
A  thousand  times  this  pipe  did  Tasso  sound; 
With  it  Camoëns  soothed  an  exile's  grief; 
The  Sonnet  glittered  like  a  gay  myrtle  leaf 
Amid  the  cypress  with  which  Dante  crowned 
His  visionary  brow;  a  glowworm  lamp 
It  cheered  mild  Spenser,  cal  led  from  Faery-land 
To  struggle  through  dark  ways;  and  when  a  damp 
Feil  round  the  path  of  Milton,  in  his  hand 
The  thing  became  a  trumpet;  whence  he  blew 
Soul-animating  strains  —  alas  too  few!  ') 

Het  andere  dat  aanvangt  ^^Nuns  fret  not  at  their  convent's 
narrow  room",  bevat  o.a.  de  volgende  regels: 

In  tmth,  the  prison  into  which  we  doom 
Ourselves,  no  prison  is:  and  hence  for  me, 
In  sundry  moods  't  was  pastime  to  be  bound 
Within  the  Sonnet's  scanty  plot  of  ground . . . 

Hiermede  kan  vergeleken  worden  wat  Jacques  Perk  in  zijn 
eerste  kwatrijn  van  't  aanvangssonnet  van  den  cyclas  MatAilde 
zegt: 

^)  Voor  de  eigen&ardigHeid  vermeld  ik  hier  het  cricket-soonet  nit  M  the 
Sign  of  the  Wickêt  (1894)  van  deo  Ëngelsrhen  hamorufc  Edmnnd  B.  V.  ChristiAn 
(gcb.  i864),  een  parodie  van  Wordsworth: 

Scom  not  the  cricket-sonnet  on  the  ground 

Scant  measures  do  not  with  great  themes  agree, 

Since  Shakespeare's  heart  nnlocked  „with  this  small  key' 

Perchance  it  may  be  not  nnworthy  fonnd 

To  make  the  glories  of  The  Game  resonnd, 

To  land  the  patiënt  skill  of  ShrewsbuTy 

Or  sing  the  pruise  of  matchless  W.  G., 

Onr  chief  of  men,  throngh  every  land  renownod. 

The  bat  ia  as  the  sonnet  is,  hut  small. 

Yet  with  it  batsmen  a  stout-hearted  band 

Woged  ceaseloss,  changing  conflict  with  the  ball 

Till  Grace  arose;  and  in  his  mighty  hand 

The  thiag  became  a  sceptre,  which  he  wields 

ünchnllenged  yet,  Lord  of  the  playing  fields. 
Met  W.  G.  wordt  bedoeld  de  Rev.  William  Grace,  beroemd  Engelsch  cricketer. 
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Klinkt  helder  op,  gebeeldhouwde  sonnetten, 
Gg  kinderen  der  rustige  gedachte; 
De  ware  yr^heid  luistert  naar  de  wetten, 
Hq  stelt  de  wet,  die  uwe  wetten  achtte . . . 

In  schril  contrast  hiermee  staat  wel  het  sonnet  op  ^t  sonnet, 
indertijd  door  ten  Kate  in  de  Braga  geplaatst  —  op  gevaar 
af  van  uit  den  toon  te  vallen  (leeft  de  mensch  intusschen 
niet  bij  contrasten?)  haal  ik  't  eerste  kwatrijn  aan: 

Geverfde  pop,  met  rinkelen  omhangen, 
Gebulte  jonkvrouw  in  uw  staal'  korset, 
Lamzaligste  aller  vormen,  stp  Sonnet! 
Wat  r^mziek  mispunt  deed  u  't  licht  verlangen? 

Ook  het  eerste  deel  van  de  terzinen  is  kenschetsend  voor 
den  schrijver: 

Neen,  de  echte  Muze  eischt  vrqheid;  en  het  Lied, 
Onhoudbaar  uit  het  zwoegend  hart  gerezen, 
Ziïj  als  een  bergstroom  die  z^'n  band  ontschiet! 

Deze  aangehaalde  gedeelten  kunnen  —  zoo  niets  anders  — 
doen  zien  dat  ten  Kate  geen  gevoel  en  geen  aanleg  had  voor 
't  sonnet.  Hij  rijmde  er  zelf  dan  ook  meermalen  op  los  uit 
zijn  „zwoegend  hart''.  Beschaafd,  geestig  en  zeer  gewild 
voordrager  in  zijn  tijd,  knap  improvisator,  die  meermalen 
reeksen  van  verzen  „stans  pede  in  uno''  uit  zijn  mouw  schudde, 
een  man  met  hier  en  daar  gelukkige  grepen  in  De  Schepjping^ 
miste  hij  toch  de  sterkere  concentratie,  de  meer  gespannen 
innerlijke  aandacht  en  het  diepere  vuur  om  een  waarlijk 
groot  dichter  te  worden.     Hij  was  te  veel  champagne. 

Behalve  zijn  sonnetten  (aanstonds  zal  ik  een  laatste  voor- 
beeld er  van  aanhalen),  heeft  Watts  ook  andere  verzen  geschre- 
ven. Zeer  bekend  is  o.a.  zijn  Moiher  Carey*%  Chicken  i),  gedicht 
bij   't  zien  van  een  stormvogel  in  een  kooi  tegen  den  muur 


^)  Mother  Carey  is  verbasteriog  ven  Mater  Cara.  Chicken  is  in  't  algemeen 
Togeljong  of  jonge  vogel.  In  *t  Fransch  heeten  de  stormvogels  oiseaux  de 
Notre  Dame  (aves  Sonctae  Mariae).  Voor  sneeuwen  hebben  de  Engelsohcn  oen 
«ardig  spreekwoord:  ^Motber  Carej  is  placking  her  goose". 

1908  II.  19 
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van  een  buitenhuisje  en  't  bevrijden  er- van.  De  volgende 
drie  strofen  mogen  de  schoonheid,  de  ,^weep"  van  het  vers, 
de  stormende  deining  van  het  rhjthme,  de  pracht  van  ver- 
beelding, de  fantastische  bekoring  doen  gevoelen: 

And  now  to  see  thee  here,  my  king,  my  king, 
Far-glittering  memones  mirror'd  in  those  eyes. 
As  if  there  shone  within  each  ins-ring 
An  orbèd  world  —  ocean  and  hills  and  skies!  — 
Those  black  wings  ruffled  whose  triumphant  sweep 
Conquered  in  sport!  —  yea,  up  the  glimmering  steep 
Of  highest  billow,  down  the  deepest  deep, 
Sported  with  victories! 

To  see  thee  here!  —  a  coil  of  wilted  weeds 
Beneath  those  feet  that  danced  on  diamond  spray, 
Eider  of  sportive  Ocean's  reinless  steeds  — 
Winner  in  Mother  Carey's  Sabbath-fray 
When,  stnng  by  magie  of  the  Witch's  chant, 
They  rise,  each  foamy-crested  combatant  — 
They  rise  and  fall  and  leap  and  foam  and  gallop  and  pant 
Till  albatross,  sea-swallow,  and  cormorant 
Must  flee  like  doves  away! 

And  shalt  thou  ride  no  more  where  thou  hast  ridden, 
And  feast  no  more  in  hyaline  halls  and  caves, 
Master  of  Mother  Carey's  secrets  bidden, 
Master  and  monarch  of  the  wind  and  waves, 
Who  never,  save  in  stress  of  angriest  blast, 
Asked  ship  for  shelter,  —  never  till  at  last 
The  foam  flakes  hurled  against  the  sloping  mast 
Slashed  thee  like  whirling  glaives? 

Ik  heb  nog  een  vage  herinnering  aan  een  ander  Ëngelsch 
gedicht,  de  strofen  waarvan  telkens  eindigen  met  den  regel 
(of  een  regel  die  er  op  lijkt):  „When  Mother  Carey  takea 
her  chickens  out  to  sea'^,  maar  ik  kan  het  niet  thuisbrengen. 
Kan  ik  't  bij  Kipling  gelezen  hebben?  Vriendelijk  verzoek 
aan  hen  die  't  gedicht  kennen  mij  te  helpen. 

Dit  opstel  zou  niet  compleet  zijn  zonder  de  aanhaling  van 
het  sonnet  TAs  Mirrored  Stars  Affoin,  door  Eossetti  „Watts^ 
magnificent  star  sonnet"  genoemd: 
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The  mirrored  stars  lit  all  the  bulrush-spears, 

And  'all  the  flags  and  brood-leaved  lily-isles; 

The  ripples  shook  the  stars  to  golden  smiles, 

Then  smoothed  them  back  to  happy  golden  spheres. 

We  rowed  —  we  sang;  her  voice  seemed  in  mine  ears 

An  angel's,  yet  with  woman*s  dearer  wiles; 

But  shadows  feil  frqm  gathering  cloudy  piles 

And  ripples  shook  the  stars  to  fiery  tears. 

What  shaped  those  shadows  like  another  boat 
Where  Rhona  sat  and  he  Love  made  a  liar? 
There,  where  the  Scollard  *)  sank,  I  saw  it  float, 
While  ripples  shook  the  stars  to  symbols  dire; 
We  wept  —  we  kissed  —  while  starry  fingers  wrote, 
And  ripples  shook  the  stars  to  a  snake  of  fire. 

Nu  nog  een  enkel  woord  omtrent  Watts*  roman.  In  de 
negentiger  jaren  liet  bij  een  roman,  Aylmn,  2)  verschijnen,  een 
fantastisch  verhaal,  waarvan  de  Fransche  criticus  Jacottet  o.a. 
het  volgende  zegt:  „Het  centrale  denkbeeld  van  dit  bekoor- 
lijke poëtische  boek  is  dat  van  liefde  sterker  dan  dood,  liefde 
die  de  ziel  opheft  tot  een  mystische  opvatting  van  H  heelal. 
Het  is  een  eigenaardige  omstandigheid  dat  op  een  oogenblik 
waarin  Engeland,  dronken  van  triomfen,  geen  gedachten 
schijnt  te  hebben  dan  voor  vloot  en  handel,  en  zich  laat 
verblinden  door  droomen  van  wereldgezag,  het  meest  gezochte 
boek  de  romantische  vertelling  van  den  heer  Watts- 
Dunton  is,  het  meest  ideëele  en  het  verst  verwijderd  van  de 
moderne  Angel-Saksische  illusiën  dat  men  zich  maar  zou 
kannen  denken.  Maar  dit  is  meermalen  waargenomen  in  de 
geschiedenis    der    letterkunde.     Ligt    niet    de 'ware  bekoring 


^)  Bedoeld  wordt  de  Gypsy  Scholar,  leermeester  van  de  Zigeaneria  Rhona 
Boswell.  Uij  heeft  haar  lief,  maar  op  een  avond  dat  z'g  den  teingekeeTden 
Pcrcy  Aylwin,  haar  geliefde,  gaat  opwachten,  sluipt  de  „Scollard"  haar  na  en 
overvalt  haar.  Met  hovenmenschelijke  kracht  werpt  zij  hem  in  't  water,  en 
hij  verdrinkt.  Hierop  zinspeelt  dit  sonnet.  —  Een  hekend  gedicht  van  Matthew 
Amold  i»  getiteld  The  Seholar  Gipsy, 

*)  OCschoon  de  eerste  nitgaaf  van  TAe  Coming  of  Love  eerder  verscheen  dan 
deze  roman,  is  de  gedichtencyclus  —  de  liefde  tnsschen  den  Engelschman 
Percy  A.ylwin  en  de  Zigeunerin  Rhona  Boswell  behandelend  —  een  vervolg 
op  den  roman,  waarin  vooral  Zigeanertoestandén  worden  geschilderd.  Groot  kenner 
van  't  Zigeunerleven  (Romany  life)  was  ook  Georgc  Borrow  (1803 — i88i).  Twee 
van  zyn  Zigennerromans  heeten  Latengro  (1851)  en  The  Romanif  Bye  (1857). 
W«tt»  was  zeer  met  hem  bevriend ;  vgl,  het  sonnet  A.  Talk  on  Waterloo  Bridge^ 
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van  de  literatuur  d^rin  dat  zij  de  ziel  rust  geeft  van  de 
ruwheid  der  gelijktijdige  gebeurtenissen  ?*'  Binnenkort  zal 
een  nieuwe  roman  verschijnen,  getiteld  Carniola  i),  die  het 
Engelsche  leven  in  buitenhuizen  en  parken  zal  schilderen  en 
daarna  den  lezer  zal  meevoeren  naar  H  vasteland  om  dddr 
verschillende  levenstoestanden  te  doen  zien,  vooral  bij  de 
Zigeuners  der  Hongaarsche  vlakten  en  in  de  steppen  van 
Oost-Europa.  De  meest  doorwrochte  figuur  van  het  boek 
zal  die  zijn  van  den  vader  van  den  hoofdpersoon,  om  zijn 
zwerftochten  te  land  en  ter  zee  „Lord  Sindbad"  bijgenaamd. 

Een  geheel  ander  dichter  is  Bobert  Bridges,  geboren  in 
1844.  Hij  is  niet  zoo  „elaborate"  als  Watts,  niet  zoo 
decoratief  en  kunstig,  heeft  ook  minder  neiging  tot  mystiek, 
ofschoon  deze  zijde  niet  geheel  aan  zijn  werk  ontbreekt.  Hij 
is  eenvoudiger  en  direkter,  meer  klassiek  en  minder  romantisch. 
Had  de  school,  waartoe  Eossetti,  Morris,  Swinburne  en  Watts 
behooren  onder  andere  invloeden  ook  dien  van  de  Midden- 
eeuwen ondergaan,  bij  Bridges  zijn  daar  niet  veel  sporen 
van,  er  schemert  niet  veel  „dim  religious  light"  van  de 
Gothiek  in  zijn  gedichtentempel,  en  hij  is  beslist  meer  Grieksch 
dan  Gothisch.  Nu  en  dan  echter  vinden  we  een  gelukkige 
verbinding  van  de  twee  en  zoodoende  is  hij  een  echt  Benais- 
sancist.  In  Eton  en  Oxford  muntte  hij  uit  als  roeier  en 
cricketer.  Hij  is  geneesheer  geweest,  maar  legde  in  1882 
zijn  praktijk  neer  om  zich  te  Yattendon  in  Berkshire  geheel 
aan  de  literatuur  te  wijden.  Zooals  ik  reeds  meedeelde  is 
hij  ook  een  ernstig  en  begaafd  musicus. 

Veel  van  zijn  beste  werk  is  op  bizondere  wijze  uitgegeven, 
en  wel  zeer  smaakvol  gedrukt  op  de  particuliere  pers  van 
zijn  vriend  Daniel  van  Worcester  College.  Dit  is  bij  uitstek 
het  geval  met  TAe  Growth  of  Love,  een  sonnettencyclus, 
welk    boek    in    de    uitgaaf   van    Daniel    nu  tot  de  gezochte 


^)  Is  mogelijk  reeds  verschenen.  Het  is  al  weer  eenige  maanden  geleden, 
dat  dit  artikel'  werd  geschreven,  en  we  leven  snel.  £enige  gedichten  nit  den 
roman  zijn  trouwens  reeds  verschenen  in  The  Coming  of  Low^  nl.  John  the 
PilgrÏM  (7%tf  Mirage)  eii  de  gedichtenreeks  getiteld  Prophetic  Pidmres  at  Fenice, 
waartoe  het  vroeger  geciteerde  Temptation  behoort. 
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schatten  van  den  boekenvriend  behoort.  Hij  gaf  zijn  eerste 
werk  in  1873  uit,  en  voorzoover  mij  bekend^  is  zijn  laatste 
van  1905,  getiteld  Demeter^  een  spel  in  Griekschen  trant 
over  de  mythe  van  Demeter  en  Persephone,  geschreven  op 
verzoek  van  de  „lady  students"  van  Somerville  College  te 
Oxford. 

Bobert  Bridges  is  eveneens  een  zeer  ervaren  kenner  van 
prosodie  en  metriek ;  in  1893  gaf  de  Clarendon  Press  een 
proza  werkje  van  hem  uit,  getiteld  Milion's  Prosody.  Hij 
heeft  ook  pogingen  aangewend  om  Engelsehe  gedichten  in 
klassieke  versmaten  te  schrijven,  zooals  Klopstock  en  Von 
Platen  het  met  verscheidene  van  hun  Duitsche  verzen  deden. 
Toch  zijn  deze  pogingen  meer  belangrijk  als  proefneming,  er 
blijft  altijds  iets  gekunstelds  en  kunstmatigs  aan.  Hier  zijn 
bijv.  de  eerste  zes  alcaïsche  strofen  van  de  Peace  Ode  (1  Juni 
1902)  waarin  de  Hollanders  weer  eenige  liefelijkheden  te 
hooren  krijgen.  Om  te  doen  zien  hoe  de  scansie  is,  zal  ik 
een  schema  van  't  systema  alcaïcum  er  boven  aangeven. 

^.^^-^-^— |-^^^-/\.>'.^'^>'«^ 

.^   \y  Ky  ^^   Ky    v^-^v-^-^v-y 

New  joy  in  all  hearts  with  happy  auguries, 
And  praise  on  all  lips;  for  sunny  June  cometh. 
Chasing  the  thick  war  cloud,  that  outspread 
Sulfurous  and  sullen  o?er  England. 

Full  thirty  moons  since  unwilling  enmity, 
Since  daily  suspense  for  hideous  peril 
Of  brethern  unrescued,  beleaguer'd 
Plague  stricken  in  cities  unpro?ided, 

Had  qnencht  accustom'd  gaiety,  from  the  day 
When  first  the  Dutchman's  implacable  folly, 
The  country  of  Shakespeare  defying, 

Thought  with  a  curse  to  appal  the  nation, 

Whose  threat  to  quell  their  kinsmen  in  Africa 
Anger'd  awhile  our  easy  democracy; 
That,  reckless  and  patiënt  of  insult, 
Will  not  abide  arrogant  defiance. 
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They  called  to  arms;  and  war  began  erilly 
From  slily  forestor'd,  well-hidden  armouries, 
And  early  advantage,  the  despot 
Stood  for  a  time  prevalent  against  us: 

Till  from  the  coil  of  slow-gathering  battle 
He  rancorous,  with  full  money  bags  hurried 
Peddling  to  European  envy 

His  traffic  of  pennyworthy  alander. 

Ik  spaar  n  de  rest.  Afgezien  van  de  waarheid  der  in  deze 
j^alcaïsche''  strofen  verkondigde  meeningen  —  men  kan  een 
groot  dichter  en  tevens  een  slecht-  of  eenzijdig-ingelicht 
mensch  zijn  —  hebben  we  hier  een  gescharrel  met  letter- 
grepen^ een  ^^hangen  und  bangen  in  scb  webender  Pein'' 
tusschen  quantiteit  en  accent^  dat  't  jammer  is  van  de  hieraan 
bestede  moeite  en  tijd.  De  dichter  en  criticus  T.  Herbert 
Warren^  {geh,  1853)  man  van  smaak  en  klassieke  vorming,  die 
stukken  van  Plato  heeft  uitgegeven,  over  Sophocles,  Vergilius, 
.  Dante,  Gray,  Matthew  Arnold  en  Tennyson  géschreven  heeft, 
een  verdienstelijken  bundel  By  Sevem  Sea  and  Other  Poems 
liet  verschijnen  (1897)  waarvan  in  H  volgende  jaar  reeds  een 
tweede  druk  kwam,  en  nog  veel  meer  werkte,  noemt  het 
gepas  en  gemeet  van  Bridges  „fine  Alcaics'*;  ik  ben  zoo 
vrij  het  Ëngelsche  syllaben  te  noemen  maar  géén  Engelsche 
poëzie.  En  dan  nog!  Is  de  derde  regel  van  de  derde  strofe 
—  o  droeve  parodie  op  het  gezegde  dat  alle  goede  dingen  in 
drieën  gebeuren  —  niet  allerbedenkelijkst  en  ietwat  belache- 
lijk? Alsof  „het  land  van  Shakespeare"  alles  doen  mocht! 
Het  mag  dat  evenmin  als  „het  land  van  Eembrandt"  — 
zelfs  indien  dit  de  macht  had. 

Maar  gelukkig  heeft  Bridges  veel  betere  dingen  gemaakt. 
Zelfs  zijn  Engelsche  hexameters,  anders  ook  een  raar  soort 
poëzie,  zijn  iets  beter  dan  't  hierboven  staande,  ofschoon  ik 
telkens  haper  bij  't  lezen  en  't  niet  ééns  ben  met  Bridges' 
opvatting  van  'n  „dactylus"  en  'n  „spondeus".  Als  voor- 
beeld de  aanhef  van  zijn  Ephtle  to  L,  M,: 

Now  in  wintry  delights,  and  long  fireside  meditation, 
'Twixt  studies  and  routine  paying  due  court  to  the  Musea, 
My  solace  in  solitude  when  broken  roads  barricade  me„ 
Mudbound,  unvisited  for  months  with  my  merry  children, 
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Gratefol  t'ward  Providence,  and  heeding  a  slander  against  me 
Less  than  a  rheum,  think  of  me  to  day,  dear  Lionel,  and  take 
This  letter  as  some  account  of  Will  Stone's  *)  veraification. 

De  vierde  en  zesde  regel  en  't  begin  van  den  vijfden  zijn 
naar  mijn  smaak  al  zeer  ongelukkig. 

Zooals  ik  reeds  zei,  kan  Bridges  nog  wel  anders  ^^pay 
court  to  the  Muses''.  Wanneer  we  een  van  zijn  koren  uit 
Bemeter  «)  lezen,  hooren  we  een  fijn,  natuurlijk  geluid,  vrij  en 
klaar  uitstroomend  in  de  reine  lucht: 


Bright  day  succeedeth  unto  day 
Night  to  pensive  night  — 
With  his  towering  ray 
Of  all-fathering  light  — 
With  the  solemn  trance 
Of  her  starry  dance.  — 

Nought  is  new  or  strange 
In  the  eternal  change.  — 

As  the  light  clouds  fly 
O'er  the  tree-tops  high, 
So  the  days  go  by. 

Eipples  that  arrive 
On  the  sunny  shore, 
Dy  ing  to  their  live 
Music  evermore. 

Like  pearls  on  a  thread,  — 
Like  notes  of  song,  — 
Like  the  measured  tread 
Of  a  dancing  throng. 


1)  W.  J.  Stone,  een  leeraar  van  Radley  Collie,  nit  een  geslacht  van 
geleerden  dat  ook  zeer  bekend  is  in  Ëton  Ck>Ilege  om  hnn  bedrevcniieid  in 
't  maken  van  Latijnsche  verzen.  Hij  bedacht  ook  een  stelsel  waardoor 
't  Engelsch  in  klassieke  versmaten  kon  geschreven  worden.  Na  zijn  ontijdigen 
dood  nam  Bridges  zijn  systeem  op  en  maakte  een  aantal  verzen  volgens  de 
regels  er  van.     De  resultaten  zijn  niet  bemoedigend. 

*)  Uit  het  zesde  deel  van  zijn  verzamelde  werken.  (London;  Smith,  Elder  &  Co.) 
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II. 

OcëlLnides  are  we, 

Nereids  of  the  foam, 

But  we  left  tlie  sea 

On  the  earth  to  roam 

With  the  fairest  Queen 

That  the  world  hath  seen.  — 

Why  amidst  onr  play 
Was  she  sped  away?  — 
Over  hill  and  plain 
We  have  sought  in  vain; 
She  comes  not  agaiD.  — 

Not  the  Naiads  knew 
On  their  dewy  lawns:  — 
Not  the  laughing  crew 
Of  the  leaping  Fauns. 

Now,  since  she  is  gone, 
All  our  dance  is  slow, 
All  our  joy  is  done, 
And  our  song  is  woe.  — 

Zoo  rijst  het  heldere,  half-blije,  half-droeve  meisjeskoor 
omhoog  in  een  liedje  dal  aan  William  Blake  doet  denken. 

Indrukwekkend  is  wat  Persephone  haar  moeder  Demeter 
vertelt  van  wat  zij  gezien  heeft  in  de  onderwereld.  Streng  en 
statig  vloeit  het  blank  verse  van  de  lippen  der  godin: 

Where  have  I  been,  mother?  what  have  I  seen? 
The  downward  pathway  to  the  gates  of  death: 
The  skeleton  of  earthly  being,  stript 
Of  all  disguise;  the  sudden  void  of  night; 
The  spectral  records  of  unwholesome  fear;  — 
Why  was  it  given  to  me  to  see  these  things? 
The  ruin'd  godheads,  disesteem'd,  condemn'd 
To  toil  of  deathless  mockery;  conquerors 
In  the  reverse  of  glory,  doomVl  to  rule 
The  multitudinous  anny  of  their  crimes; 
The  naked  retribution  of  all  wrong;  — 
Why  was  it  given  to  me  to  see  such  things? 

Dit  is  klassieke  strengheid  van  structuur  en  gedachte, 
doorgloried  van  modern  romantisch  gevoel,  met  een  prachtige, 
stijlvolle  versificatie  en  rhythmiek  „into  the  bargain".  Trouwens 
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in  meer  gevallen  zullen  we  Bridges'  meesterlijke  behandeling^ 
van  het  blank  verse  kannen  bewonderen. 

De  werken  van  Bridges  zijn  in  zes  deelen  verschenen  bij^ 
Smith,  Elder  &  Co.,  te  Londen  (1898—1906).  Ik  zal  nn 
verder,  systematisch  de  indeeling  van  den  dichter  zelf  volgend,, 
nit  de  eerste  vijf  deelen  datgene  vermelden  wat  me  om  de 
een  of  andere  reden  trof. 

Deel  I  bevat  Prametheiis  the  FiregiveVf  Eros  and  Psyche  en* 
The  Growth  of  Love,  Evenals  Aeschylus  de  Prometheus-mythe 
behandelde  in  zijn  beroemde  trilogie,  waarvan  wij  alleen  den 
geboeiden  Prometheus  over  hebben,  Shelley  in  zijn  Promethem 
Unbound  het  derde  stuk  der  trilogie  er  bij  maakte  met  alle 
pracht  van  taal,  dionysische  verrukking  en  apollinische  klaar- 
heid waarover  hij  in  den  gezegendcn  tijd  van  't  schrijven 
zijner  heerlijke  en  indrukwekkende  schepping  maar  beschikken 
kon,  zoo  vulde  Bridges  het  eerste  deel  der  trilogie  aan  door 
zijn  vuurbrengenden  Prometheus. 

Prometheus  die  op  de  aarde  komt  om  't  vuur  aan  de 
menschen  te  brengen,  verschijnt  voor  't  paleis  van  Inachus 
in  Argos  tijdens  een  feest  ter  eere  van  Zeus.  Hij  stoort  de 
heilige  handeling  door  vuur  te  beloven,  en  haalt  Inachus^ 
over  om  den  toorn  van  Zeus  te  trotseeren  en  het  geschenk 
aan  te  nemen.  Inachus  haalt  zijn  vrouw  Argeia  uit  het  paleis 
en  stilt  op  zijn  beurt  haar  vrees.  Hij  vraagt  Prometheus  om 
een  voorspelling,  en  deze  voorzegt  hun  het  lot  van  hun 
dochter  lo.  Daarop  doet  Prometheus  het  altaar  ontvlammen, 
schrijft  er  zijn  eigen  naam  op  in  plaats  van  dien  van  Zeus^ 
en  verdwijnt.  De  handeling  wordt  begeleid  door  verschillende 
koorliederen.  Zooals  de  lezer  ziet,  een  eenvoudige  handeling^, 
en  in  zooverre  meer  in  echt-Griekschen  geest  en  trant  dan 
Shelley's  Promethem  Unbound,  Ook  Bridges'  stijl  is  veel  een- 
voudiger en  „schlichter"  dan  die  van  zijn  genialen  voorganger^ 
Als  voorbeelden  van  schoonheid  uit  dit  drama  geef  ik: 

And  now  this  day 
Behold  I  come  hearing  the  seal  of  all 
Which  Hope  had  promised:  for  within  this  reed 
A  prisoner  I  bring  them  stolen  from  heaven, 
The  flash  of  mastering  fire,  ^)  and  it  have  borne 


*)  Vgl.    Aesch.    Prom,    itarxl^vov    TTvQoq    OëXnq,    „de  8chitt*ring  van  het 
id-kmistvaBrtlig  vuur." 


Digitized  byVjOOQlC 


^0  HEDENDAAGSCHE    ENGELSCHE    DICHTERS. 

So  swift  to  earth,  that  when  yon  noontide  sun 
Eose  from  the  sea  at  morning  I  was  by. 
And  unperceived  of  Helios  plunged  the  point 
IHhe  buming  axle,  and  withdrew  a  tongue 
Of  breathing  flame,  which  lives  to  leap  on  earth 
For  man  the  father  of  all  fire  to  come . . . 

waar  Prometheus  den  menschen  („them''  van  r.  4)  het  vuur 
belooft  en  vertelt  hoe  hij  het  heeft  bemachtigd.  En  waar 
kort  daarop  een  dienaar  allerlei  droge  takjes,  dennenaalden 
•en  dunne  bontjes  op  den  grond  uitlegt,  zegt  Prometheus: 

Such  are  enoagh 
To  burden  the  slow  flight  of  labouring  rooks, 
When  on  the  leafless  tree-tops  in  young  March 
Their  glossy  herds  assembling  soothe  the  air 
With  cries  of  solemn  joy  and  cawings  loud. 
And  such  the  long-necked  herons  will  bear  to  mend 
Their  airy  platform,  when  the  loving  spring 
Bids  them  take  thought  for  their  expected  young. 

Het  eenige  wat  ik  hierbij  op  te  merken  heb  is  de  vraag 
of  reigers  wel  op  een  „airy  platform'',  waarmee  m.  i.  iets  als 
>een  ooievaarsnest  wordt  bedoeld,  nestelen. 

Als  Prometheus  schildert  hoe  in  aloude  tijden  de  godin 
„in  heaven  called  Hygra,  hut  by  mortals  Air"  (vgl.  verschil- 
lende uitingen  van  Homerus,  bij  wien  personen  en  voorwerpen 
bij  goden  en  menschen  verschillende  namen  hebben,  en  Shelley's 
„that  orbèd  maiden  with  white  fire  laden,  Whom  mortals 
>call  the  moon...)  haar  erfdomein,  de  aarde,  in  bezit  neemt, 
luidt  het: 

Gaze  on  the  sun  with  thine  unshaded  eye 
And  shrink  from  what  she  saw.  Forests  of  fire 
Whose  waving  trunks,  sucking  their  fuel,  reared 
In  branched  fiame  roaring,  and  their  torrid  shades 
Aye  underlit  -with  fire.  The  mountains  lifted 
And  feil  and  folio  wed  like  a  running  sea, 
And  from  their  swelling  flanks  spumed  froth  of  fire; 
Or,  like  awakening  monsters,  mighty  mounds 
Rosé  on  the  plain  awhile. 

En  waar  sprake  is  van  mensch  en  natuur,  luidt  het  van 
de  laatste: 
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Sbe  knows  her  silence  sweeter  when  it  girds 

Hls  murmurous  crities,  her  wide  wasteful  curves 

Larger  beside  his  economie  line; 

Or  what  eau  add  a  mystery  to  the  dark. 

As  doth  his  measnred  music  when  it  moves 

"With  rhythmie  sweetness  throagh  the  void  of  night? 

Zijn  de  beide  laatste  regels  geeu  heerlijkheid,  geen  „joy 
for  ever"? 

En  wanneer  we  dan  regels  lezen  als  „the  sails  Piloting 
over  the  wind-dappled  blue  Of  the  summer-soothed  Aegean", 
en  „Her  eyeballs  fixed  upon  the  unbodied  dark  Throagh 
which  a  draping  mist  of  laminous  gloom  Drifts  from  her 
couch  away"  en  „Stretched  on  the  rock,  Naked  to  scorching 
sun,  to  pinching  frost,  i)  To  wind  and  storm  and  beaka  of 
wingèd  fiends  From  year  to  year  he  lies ...",  waar  Prometheus 
zijn  eigen  lot  voorspelt,  en  „Bat  now  the  rising  passion  of 
my  will  Already  jars  his  reaching  sense",  dan  moeten  we 
bekennen  dat  Bridges  een  groot  dichter  is. 

Waar  sprake  is  van  Niobe,  welke  figuur  voor  mij  om  te 
begrijpen  redenen  een  „additional  interest'^  heeft,  zegt  de 
dichter  aan  't  eind  van  de  passage : 

And  somewhere  now,  among  lone  mountain  roeks 

On  Sipylus,  where  couch  the  nymphs  at  night 

Who  danee  all  day  by  Achelous'  streara, 

The  once  proud  mother  lies,  herself  a  roek, 

And  in  cold  breast  broods  o'er  the  goddess*  wrong.  *) 

Shakespeariaansch  doen  me,  onder  meer,  de  volgende 
passages  aan: 

Let  now  sweet  Music  blab 
Her  secret  and  give  o'er;  here  is  a  trumpet 
That  mocks  her  method. 

The  face  of  nature  is  not  always  kind : 
And  if  thou  search  the  sum  of  visible  being 
To  find  thy  blessing  featured,  'tis  not  there:  — 


1;  Vgl.  van  Sbellcy's  Prom.  Unb.  de  prachtige  passage  „The  crawliag  glaciers 
pierce  me  with  the  apears  Of  their  moon-freezing  crystals  etc."  en  zie  ook 
Ocer  Navolging  en   Overeenkomst  in  de  Literatuur  blz.  2i. 

*)  Vgl.  mijn  opstel  over  Swinburne,  Gids  van  Januari  l.l.  blz.  423. 
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Trouwens  in  den  verderen  loop  van  dit  opstel  zallen  we 
meer  gedeelten  zien  die  Sbakespe&reachtig  ^^anmuthen". 

Eros  and  Psifche  is  het  bekende  verhaal  van  Apuleius 
nog  eens  oververteld,  zooals  Willem  Morris  dat  deed  in  zijn 
Earihly  ParaAise,  en  wel  als  het  verhaal  van  Mei  —  de 
verhalen  zijn  naar  de  maanden  gegroepeerd  —  The  Story  of 
Cupid  and  Psyche,  Ik  kan  niet  beter  doen  dan  het  begin  van 
beide  verhalen  te  citeeren,  waarbij  Morris  als  oudste  vóórgaat. 

In  the  Greek  land  of  old  there  was  a  King 
Happy  in  battle,  rich  in  everytbing; 
Most  rich  in  this,  that  he  a  daughter  had 
Whose  beauty  made  the  longing  city  glad. 
She  was  so  fair,  that  strangers  from  the  sea 
Just  landed,  in  the  temples  thought  that  she 
Was  Venus  visible  to  mortal  eyes, 
New  come  from  Cyprus  for  a  world's  surprise. 

Bij  Bridges  is  't  verhaal  naar  de  maanden  en  jaargetijden 
ingedeeld^  te  beginnen  met  Maart-Mei  (lente)  en  te  eindigen  met 
December- Februari  (winter).  Aldus  nu  is  de  aanhef  van  Maart : 

In  midmost  lenght  of  hundred-citied  Crete, 
The  land  that  cradl'd  Zeus,  of  old  renown 
Where  grave  Demeter  nurseried  her  wheat. 
And  Minos  fashion'd  law,  ere  he  went  down 
To  judge  the  quaking  hordes  of  Heli's  domain, 
There  dwelt  a  King  on  the  Omphalian  plain 
Ëastward  of  Ida,  in  a  little  town. 

Zooals  men  ziet,  hebben  beide  dichters  dezelfde  versmaat 
gebruikt,  rijmende  vijfvoetige  jamben;  bij  Bridges  in  couplet- 
ten van  zeven  regels  verdeeld ;  bij  Morris  doorgaand  met  hier 
en  daar  een  interlinie.  Overigens  is  Bridges  veel  meer  gede- 
tailleerd, o.a.  door  het  verleggen  van  het  verhaal  naar  een 
bepaald  deel  van  Griekenland,  Creta,  en  werkt  hij  alles  veel 
verder  uit,  zoo  waar  hij  de  uitwerking  van  Psyche's  schoon- 
heid schildert  en  er  meteen  romantische  vereering  doorheen- 
vlecht,  zooals  in  de  stanza  (regel  3  en  4  „Psyche"-dóórvoering) : 

Her  vision  rather  drave  from  passion 's  heart 
What  earthly  soit  it  had  afore  possest; 
Since  to  man's  purer  unsubstantial  part 
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The  brightness  of  het  presence  was  addrest; 
And  such  as  mock'd  at  God,  when  once  they  saw 
Her  heavenly  glance,  were  humbrd,  and  in  awe 
Of  things  unseen,  return'd  to  praise  the  Best. 

Dit  is  niet  Apnleius^  maar  Bridges^  en  in  zooverre  is 
Morris  eenvoadiger  en  meer  't  antieke  voorbeeld  volgend. 
Hier  en  daar  is  Morris  weer  wat  meer  uitgesponnen^  zooals 
in  het  kort  hierop  volgende  orakel  aan  Psyche^s  vader, 
waarvoor  Morris  een  en  twintig  regels  gebruikt,  terwijl 
Bridges  het  in  één  kernachtige  strofe  vastzet.  Bij  Apuleius 
is  het  orakel  vervat  in  acht  versregels,  vier  paren  disticha. 
Maar  Morris  en  Bridges  hebben,  ieder  op  zijn  wijs,  het 
beroemde  verhaal  verteld,  en  goed  verteld,  omdat  zij  beiden 
goede  dichters  zijn. 

Waar  Psyche  door  de  onzichtbare  stemmen  wordt  verwel- 
komd, gebaad,  bediend,  ruischt  er  een  zachte  muziek  van 
„strings  unseen  and  reeds"  door  de  lucht,  en  de  aard  van 
deze  muziek  wordt  door  Bridges  bezongen  in  een  akrostichon 
op  den  grooten  Engelschen  musicus  Purcell  (dit  is  een  ge- 
deelte van  de  oorspronkelijke  opdracht) : 

P  athetic  strains  and  passionate  they  wove, 

U  rgent  in  ecstasies  of  heavenly  sense; 

R  esponsive  rivalries,  that,  while  they  strove, 

C  ombined  in  fnll  harmonieus  suspense, 

£  ntrancing  wild  desire,  then  feil  at  last 

L  uird  in  soft  closes,  and  with  gay  contrast 

L  aunch'd  forth  their  fresh  unwearied  excellence. 

Zoodoende  brengt  Bridges  allerlei  nieuwe  schoonheid  in 
liet  verhaal,  dat  zoodoende  een  soort  van  „medley"  wordt. 
In  een  aanteekening  bij  dit  gedicht  wijst  hij  er  ook  op  dat 
de  beschrijving  van  een  zonsondergang  dien  hij  ergens  geeft 
een  weergave  is  van  de  verschijnselen  die  volgden  op  de 
uitbarsting  van  Krakatau.  Ziehier  een  van  de  strofen: 

Broad  and  low  down,  where  late  the  sun  had  been, 

A  wealth  of  orange-gold  was  thickly  shed, 

Fading  above  into  a  field  of  green, 

Like  apples  ere  they  ripen  into  red; 

Then  to  the  height  a  variable  hue 

Of  rosé  and  pink  and  crimson  freak'd  with  blue. 

And  olive-border'd  clouds  o'er  lilac  red. 
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Dit  tweemaal  rijmen  met  „red*'  komt  me  wat  slordig,  en 
een  akrostichon  op  een  zeventiende-eenwsch  Engelsch  mnsicua 
in  een  aloud  verhaal  wat  bedenkelijk  voor.  Bridges  heeft 
overigens  groote  vereering  voor  Purcell,  en  hij  schreef  ook 
een  Purcell  Commemoration  Ode,  die  gecomponeerd  werd  door 
een  van  de  beste  levende  Eogelsche  componisten  Dr.  Hubeit 
Parry.  »)  Van  Uros  en  Psyche  zegt  de  reeds  genoemde  Herbert 
Wanen  m.  i.  gelukkiger  dan  van  die  „fine  Alicaics"  het 
volgende:  „In  this  smooth  hut  lofty  tale,  the  hella  fabella 
of  the  tinsel  age  of  Apuleius  receives  an  entirely  new 
dignity.  Psyche  wears  a  sweet  English  girlhood;  and  the 
allegory  of  „True  Love  and  the  Soul",  which  underliea 
the  immemorial  story,  speaks  once  more  in  a  worthy  and 
golden  note." 

The  Gf(yu)th  of  Love  is  een  cyclus  van  sonnetten,  te  ver- 
gelijken met  de  canzonen  van  Dante  in  zijn  Vila  Nuova,  met 
de  sonnetten  van  Petrarca  aan  Laura,  van  Michel  Angela 
aan  Yittoria  Colonna,  met  die  van  Shakespeare,  met  Perka 
Mathilde.  (Verwey's  Van  de  Liefde  die  Vriendschap  heet^ 
hoezeer  ook  veel  schoons  bevattend,  is  op  een  ander  plan> 
en  Kloos'  Adoratiecyclus  is  m.  i.  voor  een  groot  deel  meer 
poging  gebleven  dan  verwezenlijking  geworden.)  Deze  sonnetten 
van  Bridges,  in  een  aanteekening  waarvan  hij  enkele  ver- 
plichtingen jegens  Michel  Angelo  en  een  anoniem  sonnetten- 
dichter  erkent  (van  dergelijke  verplichtingen  in  zijn  werk  jegens 
Shakespeare  zwéég  Verwey)  zijn  zuiver  van  vorm,  vol  hooge 
fantasie,  met  nu  en  dan  schitterende  beelden  (over  't  geheel  ia 
Bridges  niet  beelden-rijk).  Ze  zijn  over  't  geheel  rijker  en  rijper 
dan  die  van  Perk,  omdat  de  Engelsche  dichter  rijker  en  rijper 
van  levenservaring  was  toen  hij  zijn  verzen  schreef.  Vaak 
zijn  ze  eenigszins  Shakespeariaansch  van  timbre;  bijv.  het 
volgende  lijkt  me  in  zijn  toon,  al  is  de  vorm  anders  (3Q^ : 

My  lady  pleases  me  and  I  please  her; 

This  know  we  both,  and  I  besides  know  well 

"Wherefore  I  love  her,  and  I  love  to  teil 

My  love,  as  all  my  loving  songs  aver. 

But  what  on  her  part  could  the  passion  stir. 


*)   De  allerbeste  is    op    H    oogenblik    wel    Ëdword  £lgiir,  bekend  o.  n.  aja 
componist  van  The  Lream  of  Oerontius. 
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Tho'  'tis  more  difficult  for  lo?e  to  spell, 
Yet  can  I  dare  dinne  how  this  befel, 
Nor  will  her  lips  deny  it  if  I  err. 

She  loves  me  first  because  I  love  her,  then 
Loves  me  for  knowing  why  she  should  be  loved, 
And  that  I  love  to  praise  her,  loves  again. 
So  from  her  beauty  both  our  loves  are  moved, 
And  by  her  beauty  are  sustain'd ;  nor  when 
The  earth  falls  from  the  sun  is  this  disproved. 

Shakespeare  zelf  wordt  gehuldigd  in  de  terzinen  van  21 : 

Lo,  Shakespeare,  since  thy  time  nature  is  loth 
To  yield  to  art  her  fair  supremacy; 
In  conquering  one  thou  hast  so  enrichèd  both. 
What  shall  I  say?  for  God  —  whose  wise  decree 
Confirmeth  all  He  did  by  all  He  doth  — 
Doubled  His  whole  creation  making  thee. 

Hier  en  daar  merkte  ik  een  enkele  gezochtheid  (27)  of 
duisterheid  (29,  regel  14),  ook  nu  en  dan  een  prozaïsche 
wending  op,  maar  't  geheel  is  zeldzaam  frissche  lectuur,  een 
verademing  en  genot  van  de  vele  Hollandsche  sonnetten  — 
gelukkig  niet  alle  —  na  den  Mathilde-cyclus,  die  worden 
ontsierd  door  allerlei  roekelooze  ruwheden  tegen  de  taal, 
gewild  rijmgepeuter,  ongelijkheid  van  inspiratie  en  gebrek 
aan  eenheid. 

De  dichter  spreekt  wel  van  zijn  „uncared-for  songs",  met 
„a  sense  so  hard,  a  style  so  worn  and  bare",  van  zijn 
^meagre  rhymes''  die  hij  „illnatured,  stiff  and  rude"  weet^ 
maar  wij  weten-  en  denken  beter  van  een  dichter  die  eea 
sonnet  schrijft  als  57: 

In  autumn  moonlight,  when  the  white  air  wan 
Is  fragrant  in  the  wake  of  summer  hen'ce, 
'Tis  sweet  to  sit  entranced,  and  muse  thereon 
In  melancholy  and  godlike  indolence: 
When  the  proud  spirit,  lull'd  by  mortal  prime 
To  fond  pretence  of  immortality, 
Vieweth  all  moments  from  the  birth  of  time, 
All  things  whate'er  have  been  or  yet  shall  be. 
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And  like  the  garden,  where  the  year  is  spent, 

The  ruin  of  old  life  is  fuU  of  yearning, 

Mingling  poetic  rapture  of  lament 

With  flowers  and  sunshine  of  spring's  sure  retuming; 

Only  in  yisions  of  the  white  air  wan 

By  godlike  fancy  seized  and  dwelt  upon. 

Een  even"  mooi  voorbeeld,  ofschoon  anders  van  gevoel  en 
•zegging,  is  62,  waarvan  de  vorm  evenals  van  *t  vorige  weer 
Shakespeariaansch  is: 

I  will  be  what  God  made  me,  nor  protest 
Against  the  bent  of  genius  in  my  time, 
That  science  of  my  friends  robs  all  the  best, 
While  I  love  beauty,  and  was  born  to  rhyme. 
Be  they  our  mighty  men,  and  let  me  dweil 
In  shadow  among  the  mighty  shades  of  old, 
With  love*s  forsaken  palace  for  my  cell; 
Whence  I  look  forth  and  all  the  world  behold, 

And  say.  These  better  days,  in  best  things  worse, 

This  bastardy  of  time's  magnificence, 

Will  mend  in  fashion  and  throw  off  the  curse, 

To  crown  new  love  with  higher  excellence. 

Curs'd  tho*  I  be  to  live  my  life  alone, 

My  toil  is  for  man 's  joy,  his  joy  my  own. 

Hierin  is  m.i.  een  allergelakkigste  harmonie  van  manne- 
lijkheid en  teederheid. 

Over  het  tweede  deel,  Shorter  Toeim  en  New  Poeim,  zal 
ik  zeer  kort  zijn.  Het  zijn  lyrische  gedichten,  enkele  vol  van 
heerlij k-ekstatische  levensvreugd,  andere  meer  in  minear-toon, 
weer  andere  luchtige,  vluchtige,  dansende  liedjes,  geneuriede 
vooisen  en  refereinen,  snel  opgerezen  in  de  ziel  en  van  naief, 
natuurlijk  geluid,  terwijl  er  ook  weer  zijn  van  diepere  ge- 
•dachte  en  beteekenis,  en  van  een  meer  „ambitious"  soort. 
Het  meest-geciteerde  en  bekende  zal  wel  Bk  II,  13  van  de 
Sh,  P,  zijn,  aanvangend: 

I  have  loved  flowers  that  fade 
Within  whose  magie  tents 
Eich  hues  have  marriage  made 
With  sweet  unmemoried  scents: 
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A.  honeymoon  delight,  — 
A  joy  of  love  at  sight, 
That  ages  in  an  hour:    — 
My  song  be  like  a  ilower! 

Dit  is  bizonder  teeder  en  gevoelig  van  klank  en  gang  en 
gedachte,  broos  en  fijn,  gracieus  en  streng  tevens,  maar  er 
is  ook  naar  mijn  gevoel  een  mystieke  bekoring  in,  vooral  in 
de  eerste  vier  regels.  Ik  heb  Herrick  en  George  Herbert 
doorgebladerd  om  te  zien  of  ik  iets  dergelijks  kon  vinden, 
maar  het  is  alles  vromer  of  vreemder  of  gewoner.  Dit  stukje 
van  Bridges  met  de  twee  volgende  coupletten  zijn  iets  unieks 
in  de  Engelsche  literatuur,  misschien  had  alleen  Beddoes  of 
de  duizendkunstenaar  Swinbume  zooiets  kunnen  scheppen. 
En  is  het  volgende  niet  een  heerlijk  liedje,  in  al  zijn  klein- 
heid en  eenvoud  toch  zoo  compleet  {SA.  F.  IV,  17): 

The  idle  life  I  lead 
I3  like  a  pleasant  sleep, 
Wherein  I  rest  and  heed 
The  dreams  that  by  me  sweep. 

And  still  of  all  my  dreams 
In  turn  so  swiftly  past, 
Each  in  its  fancy  seems 
A  nobler  than  the  last. 

And  every  eve  I  say^ 
Noting  my  step  in  bliss, 
That^  have  known  no  day 
In  all  my  life  like  this. 

Dit  gelijkt  in  verschillende  opzichten  op  gelijksoortige 
uitingen  van  Eobert  Louis  Stevenson  (1850 — 1894). 

Een  mooi  gedichtje  ia  ook  dit  [Sh.  P.  IV,  28),  waarvan 
ik  de  eerste  twee  coupletten  citeer: 

My  spirit  kisseth  thine, 
My  spirit  embraceth  thee: 
I  feel  thy  being  twine 
Her  graces  over  me, 

In  the  life-kindling  fold 
Of  God's  breath;  where  on  high, 
In  furthest  space  untold 
Like  a  lost  world  I  He . . . 
1908  II.  20 
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Dc  stemming  hiervan  doet  denken  aan  Sbelley's  Lovers 
Philoêophif  („The  fountains  mingle  with  the  river'').  Verder 
zijn  van  deze  reeks  nog  te  noemen  en  te  roemen  „My  eyes 
for  beauty  pine'\  „Pire  of  heaven,  whose  starry  arrow"  (beide 
ook  voorkomend  in  Bridges'  blijspel  The  Humours  of  the 
Court,  waarover  straks),  „I  made  another  song",  de  elegie 
„Assemble,  all  ye  maidens,  at  the  door", .  geschreven  op  den 
dood  van  een  edelvrouw  gestorven  van  verdriet  over  den 
dood  van  haar  verloofde  —  ik  kan  niet  nalaten  deze  drie 
prachtstrofen  er  uit  te  doen  hooren,  ze  zijn  één  en  al  muziek 
en  klagende  zang;  ze  doen  me  denken  aan  Milton  en  Spenser: 

Cloke  her  in  ermine,  for  the  night  is  cold, 
And  wrap  her  warmly,  for  the  ni^ht  is  long, 
In  pious  hands  the  ilaming  torches  hold, 
While  her  attendants,  chosen  from  among 

Her  faithful  virgin  throng, 

May  lay  her  in  her  cedar  litter, 
Deck  ing  her  co  verlet  with  sprigs  of  gold, 
Roses,  and  lilies  white  that  best  befit  her. 

Sound  ilate  and  tabor,  that  the  bridal  be 
Not  without  music,  nor  with  these  alone; 
But  let  the  viol  lead  the  melody, 
With  lesser  intervals,  and  plaintive  moan 

Of  sinking  semitone; 

And,  all  in  choir,.  the  virgin  voices 
Rest  not  from  singing  in  skilled  harmony 
The  song  that  aye  the  bridegroom's  ear  rejoices. 

Let  the  priests  go  before,  arrayed  in  white. 
And  let  the  dark-stoled  minstrels  follow  slow, 
Next  they  that  bear  her,  honoured  on  this  night, 
And  then  the  maidens,  in  a  doublé  row, 

Each  singing  soft  and  low, 

And  each  on  high  a  torch  upstaying: 
ünto  her  lover  lead  her  forth  with  light, 
With  music,  and  with  singing,  and  with  praying. 

Dan  nog  TAe  Dotons,  Spring  (Ode  I  &  II),  IndoUnce,  „The 
storm  is  over,  the  land  hashes  to  rest",  North  wind  inOctober 
(die  „whistleth  to  the  descending  Blows  of  his  icy  flail"  waar- 
mede   de   eenige    verzen    hoogerop   voorkomende    „cloud   of 
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skirmiihing  hail''  wordt  bedoeld.  Vgl.  in  Shelley's  Cloud  „I 
wield  the  flail  of  the  lashing  hail");  ten  slotte  van  New 
Foems:  The  Souih  Wind,  „My  delight  and  thj  delight", 
^^Riding  adown  the  country  lanes",  Pater  Filio,  November^ 
in  de  meeste  waarvan  ook  groote  liefde  tot  de  natuur  blijkt 
en  de  gave  om  die  liefde  een  waardige  stem  te  geven. 

Deel  III  bevat  Nero  i)  en  Achilles  m  Scyros,  Het  eerste  is 
een  groote  „historical  tragedy*'  met  alle  kuiperijen,  kronkel- 
gangen, triomfen,  verijdelingen;  het  is  een  spel  van  hofintrige, 
strijdende  belangen  en  onderlinge  veten.  Om  de  centrale 
figuren  van  Nero  en  zijn  moeder  Agrippina  groepeeren  zich 
allerlei  personen  die  verschillende  doeleinden  najagen.  Nero 
is  impulsief,  overijld,  suggestionabel  en  zeer  sterk  voor  in- 
drukken vatbaar  (blz.  115,  117).  Hij  doodt  Britannicus^ 
omdat  Agrippina,  de  heerschzuchtige  die  zich  door  haar  zoon 
achteruitgezet  acht,  dezen  tegen  hem  wil  uitspelen.  Hij  deinst 
terug  voor  moedermoord,  en  moet  nu  uit  noodweer  Britan- 
nicus  dooden,  dien  hij  volstrekt  niet  haat  (blz.  121).  Nero 
is  bang  voor  zijn  moeder  en  hij  heeft  wroeging  over  Britannicus' 
▼ermoording.  Het  weifelende  in  zijn  karakter,  niettegenstaande 
zijn  heethoofdigheid,  komt  vooral  goed  uit  in  zijn  onderhoud 
met  Burrus  (blz.  119  vgg.).  Verder  is  Nero  open ;  hij  bespreekt 
de  dingen  met  iedereen  op  den  man  af,  zegt  ronduit  aan 
beschuldigden  wat  hun  ten  laste  wordt  gelegd,  maar  is  ook 
haastig  in  't  gelooven  van  elk  gerucht  dat  hem  wordt  inge- 
blazen —  zoo  de  door  Domitia  en  Paris  bekonkelde  en  door 
den  laatste  geuite  beschuldiging  tegen  Bubellius  Plautus, 
Agrippina,  Burrus  e.  a.;  vooral  wanneer  hij  door  wijn  is 
▼erhit  neemt  hij  erg  makkelijk  aan  en  loopt  hij  gauw  warm. 
Agrippina  is  even  rusteloos  en  intrigeerend  als  Mary  Stuart 
in  Swinburne's  trilogie;  ze  doet  hier  en  daar  ook  denken 
aan  Lady  Macbeth  (blz.  19,  32,  34).  Van  de  geruchten 
omtrent  bloedschande  tusschen  Nero  en  zijn  moeder,  waarvan 
Tacitus  Ann.  XIV  gewaagt,  is  bij  Bridges  niets  te  vinden. 
Alleen  wanneer  Agrippina  haar  zoon  wil  dwarsboomen  in 
zijn  liefde  voor  Poppaea,  besluit  hij  haar  te  vermoorden. 
Toch  heeft  Agrippina  met  vrouwelijke  schranderheid  Poppaea 

»)  Ook  Eric  Mackay  (1851—1898),  als  lyrisch  dichter  voowl  bekend  door 
xyn  Looe  Lettert  of  a  Violmui,  schreef  een  Nero-drama,  getiteld  Nero  and 
AHaea,  Van  Stephen  Phillips  (geb.  1804)  verscheen  in  1906  een  drama  Nero. 
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goed  doorzien  (blz.  141).  Ik  kies  ter  illostratie  van  dit  boeiende 
drama  de  korte  alleenspraak  van  Nero^  nadat  hij  Anicetas 
bevolen  heeft  middelen  te  beramen  voor  den  dood  van  A^rippina : 

Now  comes  my  part:  ay,  though  it  vex  my  soul 

To  stoop;  tho^  this  be  Caesar's  greatest  wrong, 

That  he  must  patch  his  faultless  power  with  guile. 

And  ha  ving  all  command,  miss  of  his  will 

But  for  a  subterfuge ...   yet  for  this  once 

ril  do  it  —  't  is  little;  but  to  write  a  letter, 

Feign  to  discard  Poppaea,  as  mistrusting 

Her  love  and  character;  and  from  that  vantage 

I  surely  win  my  mother  to  come  forth 

And  join  the  court  at  Baiae  —  she  will  come. 

Verder  waar  Seneca  —  leermeester  van  Nero,  en  niettegen- 
staande zijn  wijsgeerschap  de  gladde  homme  dn  monde,  de  gewik- 
ste  diplomaat  en  de  de  kaart  van  't  land  kennende  politicns  — 
een  beschrijving  geeft  van  den  jongen  Nero,  toen  hij  door 
toedoen  van  Agrippina  uit  de  ballingschap  was  teruggeroepen: 

I  knelt  in  tears  there,  nor  ashamed  of  tears, 

Though  at  her  side  I  was  aware  was  standing 

A  boy  of  some  twelve  years;  whom,  when  I  rosé, 

She  then  presented  as  her  sou,  and  bade  me 

Take  him  for  pupil.  As  I  saw  him  then 

In  fullest  grace  of  boyhood,  apt  in  all 

Boys  should  be  manly  in,  and  gifted  further 

Than  boys  are  wont  with  insight,  and  the  touch 

Of  human  sympathy  and  learned  taste, 

Froiicient  in  some  arts  and  dull  in  none, 

But  coy  withal  and  generous,  *t  was  no  wonder 

If  ere  that  evening  passed  I  had  admitted 

The  schemes  his  mother  had  laid,  which  in  short  time 

Were  brought  to  pass. 

De  laatste  woorden  van  Nero  luiden: 

My  lords,  'tis  done.  Nay,  look  not  grieved.  There's  none 
Suffers  as  much  as  I;  all  share  the  good. 
And  think  not  that  to  keep  the  world  at  peace 
I  grudge  this  sacrifice:  the  general  care 
I  set  before  my  own,  and  therefore  bid 


Digitized  byVjOOQlC 


HEDENDAAGSCHE    ENGELSCHE    DICHTERS.  301 

There  be  no  public  mourning,  nay.,  to-morrow 
We  shall  attend  the  spectacles  and  games, 
Appear  as  usual  before  the  people: 
Ay,  and  I  partly  look,  my  lords,  to  you 
That  I  be  well  received.  Good  night  to  all! 

Achilles  in  Scyros  is  de  dramatiseering  van  het  verhaal 
hoe  Achilles  in  meisjeskleeren  en  onder  den  meisjesnaam 
Pyrrha  door  zijn  moeder  Thetis  rerborgen  werd  bij  koning 
Lykomedes  op  't  eiland  Scyros  om  hem  te  onttrekken  aan 
den  tocht  tegen  Troje,  en  hoe  hij  door  de  als  kooplieden 
vermomde  Ulysses  en  Diomedes  werd  ontdekt.  Aangezien  we 
reeds  een  ^^mask''  in  antieken  trant  hebben  vermeld,  en  We 
nog  een  groot  drama  in  dezelfde  sfeer  spelend  zullen  krijgen, 
kunnen  we  dit  —  overigens  zeer  liefelijke  kleine  spel  — 
stilzwijgend  voorbijgaan.  Alleen  een  kort  koor,  ongeveer 
tegen  het  eind  van  het  stuk  (1420  vgg.),  wil  ik  aanhalen 
(het  koor  bestaat  uit  meisjes  van  Scyros) : 

O  daughtcr  of  Nereus  old, 

Queen  of  the  nymphs  that  swim 

By  day  in  gleams  of  gold, 

By  night  in  the  silver  dim, 

Forgive  in  pity,  we  pray, 

Forgive  the  ill  we  have  done. 

Why  didst  thou  hide  this  thing  from  us? 

Por  if  we  had  known  thy  son 

We  had  gaarded  him  well  to-day, 

Nor  ever  betrayed  him  thus. 

For  though  we  may  not  ride 

Thy  tall  sea-horses  nor  play 

In  the  rainbow-tinted  spray. 

Nor  dive  down  under  the  tide 

To  the  secret  caves  of  the  main, 

Among  thy  laughing  train; 

Yet  had  we  served  thee  well  as  they, 

Had  we  thy  secret  shared: 

Nor  ever  had  lost  from  garden  and  hall 

Pyrrha  the  golden-haired, 

Pyrrha  beloved  of  all. 

Het  vierde  deel  bevat  twee  groote  drama's  Palicio  en  TAe 
Return  of  ülyêseê.  Het  eerste  speelt  op  Sicilië,  en  de  hoofd- 
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persoon  is  een  roo  verhoofd  man  die  het  volk  van  de  tirannie 
van  den  onderkoning  Hngo  wil  bevrijden.  Bij  gelegenheid 
dat  hij  vervolgd  wordt,  vlucht  hij  in  het  huis  van  den  opper- 
rechter Manuel,  een  verren  verwant,  en  wint  de  liefde  van 
diens  zuster  Margaret.  Door  allerlei  intrigen  en  verwikkelingen 
heen,  volgt  de  afzetting  van  Hugo  en  het  huwelijk,  eener- 
zijds  van  Palicio  en  Margaret,  anderszijds  van  Manuel  en 
Constance,  Hugo's  dochter.  De  twee  genoemde  vrouwen  zijn 
van  het  Antigone-Ismene  of  Elektra-Chrysothemis  type,  Mar- 
garet vertegenwoordigt  het  meer  actieve,  Constance  het  meer 
passieve  element.  Ook  vertoont  Margaret  eenige  verwant- 
schap met  Beatrice  uit  Much  Ado  about  Koihing,  De  ver- 
momming van  Manuel  als  monnik  doet  denken  aan  den 
hertog  in  Memure  for  Measure^  zijn  schipbreuk  aan  Pericleê.  i) 
Dat  Margaret  met  al  haar  cordaat  optreden  en  tot  handelen 
geneigde  natuur,  innerlijk  toch  echt  liefderijk  en  vrouwelijk 
is,  bewijze  het  volgende  fragment  waarin  wordt  medegedeeld 
hoe  zij  Constance,  wier  geest  gestoord  was  door  den  ge  waanden 
dood  van  Manuel,  gered  heeft  uit  zware  ziekte  (de  genees- 
heer Bosso  spreekt  tot  Manuel): 

'Twas  Margaret*s  doinj?:  all  night  long  she  aat 

By  Constance*  bed,  and  there  wlth  gentlest  presence 

And  soft  accustomed  voice  most  gradually 

She  soothed  and  won  the  wandering  spirit  back. 

But,  oh,  the  sweetest  skill!  —  she,  as  she  saw 

Constance  take  note  of  her,  made  no  discovery, 

But  spoke  of  thee  and  all  things  else,  as  if 

There  never  had  been  change:  and  that  so  well, 

That  Constance,  who  lay  gazing  on  the  wall, 

And  questioning  of  her  error,  whence  it  grew, 

Soon  laid  it  on  herself,  and  by  and  by 

Told  Margaret  of  her  dream,  and  asked  how  long 

She  bad  lain  so  sick  in  bed;  nor  ever  learned 

How  real  had  her  woe  been,  till  she  knew 

That  all  was  over. 


*)  Anglisten  zal  liet  misschien  interesseeren  te  vernemen  dat  er  een  cnrieaze 
snporlutief  in  vs.  871   voorkomt: 

Üse  &11  precautions,  and  impose  on  Rosso 
Socredcst  secrecy  — 
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The    ReimK   of    Ulysêes   is    de    dramatiseering    van    boek 
XIII — XXII    van    de    Odyssee.     Verscheidene   uit  Homeras 
bekende    figoren    komen   er  in  voor,  andere  heeft  de  dichter 
weggelaten^    zoo  Iros^  Melanthios,  Medon.     De  korte  inhoud 
is    zeer   spoedig    verteld :    ülysses    keert   naar  zijn  vaderland 
Ithaka  terug,  vertoeft  als  bedelaar  vermomd  en  een  tijdlang 
alleen    bij    zijn   zoon  Telemachos  bekend  aan  zijn  eigen  hof, 
waar    hij    na    vooraf    beraamd    plan  de  vrijers  van  Penelope 
neerschiet,  i)     Hierbij    wordt    alles    beraamd    met    en  geleid 
door  de  godin  Pallas  Athene,  Ulysses'  trouwe  beschermster.  2) 
Bij    de  lezing  van  dit  stuk  werd  ik  telkens  herinnerd  aan 
Homerus  en  Shakespeare.     Geheele  bladzijden  zijn  letterlijke 
vertaling    of  paraphrase  van  de  Odyssee,  zelfs  spreekwoorde- 
lijke   uitdrukkingen    worden   bewaard,  zoo  bijv.  op  blz.  184, 
VS.    451    „Still   from   the  gratten  oue  may  guess  the  grain'' 
(Vgl.  Od.  XIV,  214:  dXX^  fujTij^  naldfA^y  yi  a*óiofiai  ticoodopra 
yiytrcDaxeiy,   ge    zult  me  zelfs  wel  kennen,  meen  ik,  aan  den 
schralen  halm).     Een  enkele  maal  wordt  van  de  voorstelling 
bij    Homerus    afgeweken,    ik   wijs   o.a.  op  het  meer  humane 
element  dat  Bridges  er  in  brengt  als  hij  in  't  begin  van  het 
vijfde  bedrijf  Telemachos  aldus  laat  spreken; 
I  am  sad  for  thee  father,  that  thy  return 
Must  be  in  battle,  when  thou  shouldst  have  come 
In  peace  and  merriment:  and  for  my  mother 
I  grieve  that  when  her  sorrow's  cause  is  fled. 
Her  joy  must  break  so  sternly:  and  for  these  halls 
I  mourn,  that  they  must  know  the  din  of  arms, 
And  bear  the  stain  of  life-blood.  Bat  not  least 
For  these  rash  men  I  am  sorry  who  I  know 
In  part  deserve  to  die,  and  yet  not  all : 
Being  for  the  most  of  common  parts,  no  rader 
Nor  worse  than  others  are :  while  to  the  worst 
Forgiveness  of  their  wrongs  would  be,  methinks, 
Nobler  revenge,  and  as  a  pünishment 
Heavier  than  death. 

1)  Wat  daarna  weder  met  Ulysses  j^beurt,  waarvoor  zeer  weinig  gegevens 
zijn,  wordt  verteld  in  een  episch  gedicht  door  schrijver  van  dit  opetel,  getiteld 
Odttueut*  Dood,  onlangs  verschenen.  Stephen  Phillips  liet  in  1902  een  drama 
TJi^tses  verschijnen. 

2)  In  V9.  200  vond  ik  den  corapanitief  crueier,  dien  ik  niet  dikwijls  had 
gezien.  Bij  Shakespeare  komt  hij  éénmaal  voor,  en  wel  Cor,  V,  2,  60, 
gespeld  met  11. 
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Zoo  ook  bracht  Göthe  in  Iphigenien  in  Tauris  een  meer 
humanitair-christelijk  element^  door  Thoas  er  door  overreding 
toe  te  brengen  Iphigenia  mee  te  geven  aan  Oreates  en  Fjlades, 
tegenover  de  sluwe  berekening  waarmee  dit  bij  Euripides  gebeurt. 

Tijdens  den  vrijermoord  verschijnt  Penelope  met  eenige 
dienaressen  ten  tooneele^  welke  zij  door  de  reten  van  de  deur 
naar  de  slachting  laat  zien^  hetgeen  ook  niet  bij  Homerus 
voorkomt.  De  alleenspraak  van  Ulysses  in  de  tweede  akte  ia 
klassieke  geest  getransponeerd  in  neo-romantiek  doortrild  van 
modem  gevoel  en  verbeelding  —  Ulysses  wacht  in  zijn  eigen 
gedaante,  voor  de  gelegenheid  hiertoe  ternggetooverd  door 
Pallas  Athene,  op  zijn  zoon  om  zich  aan  hem  bekend  te 
maken  — : 

Lo!  now  the  sun  in  the  mid  goal  of  heaven 

Hath  climbed  to  view  my  fortunes,  and  my  shade 

On  this  well-trodden  floor  falls  neither  way: 

So  towers  my  genius;  so  my  future  and  past 

Lie  gathered  for  the  moment.  —  How  oft  in  dreams, 

When  longing  hath  forecast  this  hour,  I  have  loved 

The  rescuing  tears  that  loosed  my  heart:  and  now 

The  womanish  water  wells,  I  bid  it  back: 

For  nature  stammers  in  me,  and  I  see 

Imagination  hath  a  grasp  of  joy 

Finer  than  sense;  and  my  most  passionate  spirit, 

When  most  it  should  leap  forth,  hangs  back  unwilling 

To  oflicer  the  trembling  instruments, 

By  whioh  delight  is  served.  Back,  then,  my  tears  I 

Fate  rules;  reason  should  fashion  me.  —  And  welcome 

Even  this  harshness  of  fate;  for  if  my  son 

Shall  know  me  as  I  am,  not  ae  a  merchant 

Should  I  return  at  ease,  that  men  might  ask 

Whether  Ulyses  were  returned  or  no, 

Rather  in  blood  than  doubt.  —  Here  on  this  bench 

I'll  wait  him,  nor  myself  be  first  to  speak: 

And  'twill  be  tried  for  once  how  a  man's  son 

Shall  know  his  father,  never  ha  ving  seen  him. 

Zij  die  Homerns  kennen,  zullen  weten  dat  deze  herken- 
ningsscène  bij  Homerus  anders  plaats  heeft.  Daar  gaat,  na  't 
vertrek  van  den  zwijnenhoeder  Eumaios,  Ulysses  op  een  wenk 
van   Athene   uit  de  hut,  wordt  door  haar  in  zijn  voorkomen 
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teruggetooverd  en  verschijnt  dan  aan  Telemachos^  die  in  de 
hut  zit  te  wachten:  Od.  XVI,  154  vgg. 

Het  tooneel  tusschen  de  vrijers  in  het  derde  bedrijf  is  zeer 
levendig  en  dramatisch. 

Bij  I,  241  vg.  werd  ik  even  herinnerd  aan  Shakespeare^ 
nl.  waar  Athene  zegt: 

I  sent  him  for  his  safety,  there  to  win 
Opinion  too  of  such  as  knew  him  not. . . 

Vergelijk  hiermee  Macbeth  I,  7.  32  vg.: 

He  hath  honoured  me  of  late;  and  I  have  bought 
Golden  opinions  from  all  sorts  of  people . . . 

Ik  herinner  me  ergens  de  algemeeue  opmerking  van  eei» 
Engelsch  letterkundige  gelezen  te  hebben  dat  de  stichomythia^ 
die  in  H  Orieksch  zoo  krachtig  werkt,  in  't  Engelsch  een 
irriteerende  uitwerking  heeft.  Ik  voor  mij  kan  niets  dergelijke 
bespeuren  bij  verzen  als: 

UL  Fear  not  the  threatenings  of  those  doomèd  men. 

Tel.  They  all  are  armed,  and  thou  wilt  be  unarmed. 

ÜL  Tho'  they  provoke  me  I  will  bide  my  time. 

Tel,  But  how  if  they  assault  thee  unprepared? 

UL  The  goddess  will  withhold  their  impious  hands. 

TeL  Lurk  rather  here  until  the  plot  be  ripe. 

Maar  we  moeten  dit  klassieke  drama  verder  laten  rusten» 
waarin  wéér  het  Hellenisme  tot  uiting  is  gekomen,  waarvai^ 
ik  in  mijn  opstel  over  Swinbume  sprak,  d.  w.  z.  een  ver- 
nieuwd en  verjongd  Hellenisme,  doorwaaid  van  den  aden> 
der  romantiek,  doorgeurd  van  haar  blauwe  bloem,  maar  nog- 
meer  van  de  roode  der  neo-romantiek.  Het  is  dezelfde  geest 
die  in  Dnitschland  werkte  in  Göthe,  KJeist  en  anderen  en 
nu  weer  opdoemt  in  Hofmannsthal,  (zegt  ook  niet  Stefai» 
Gfeorge :  „Hellas  ewig  unsre  Liebe"  ?)  die  in  Frankrijk  woelde 
in  Leconte  de  Lisle,  Barbier,  André  Chénier,  Banville  ea 
weder  herboren  leeft  in  Barrès,  Pierre  Louys,  Jean  Moréas^ 
Louis  Ie  Cardonnel,  Laurent  Tailhade  en  anderen,  een  geest 
die  ook  hier  enkelen  bezielt  en  tot  daden  dringt.  Het  is  een 
Hellenisme  van  vagere  verlangens,  inniger  natuurgevoel^ 
ingewikkelder  levensvisie,  mysterieuzer  conflikten. 
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Het  vijfde  deel  bevat  weer  twee  drama's^  het  eerste  een 
„tragedy  in  a  mixed  manner"  The  Chrisüan  Captives,  dezelfde 
«tof  behandelend  als  Calderons  El  Principe  Constante  (waarvan 
een  zeer  goedkoope  Daitsche  vertaling  bestaat  Der  standhafU 
Prim)  aan  welk  stuk  het  weinige  dat  de  beide  gemeen  hebben 
onmiddellijk  is  ontleend.  Het  tweede  stuk  is  een  blijspel, 
getiteld  The  Ilumours  of  the  Court,  Het  is  gegrond  op  twee 
Spaansche  blijspelen:  Calderons  El  secreto  h  voces  {De  stilte 
heeft  stemmen)  en  Lope  da  Vega's  El  perro  del  hortelano  {De 
hond  van  den  tuinman),  The  Humjours  of  the  Court  is  een  echt 
boeiend  blijspel  in  den  trant  van  de  Shakespeariaansche 
komedies;  Bichard  (Eicardo)^  hertog  van  Milaan^  komt  ver- 
momd aan  het  hof  van  de  gravin  Diana  en  wint  trots  alle 
moeielijkheden  de  liefde  van  haar  die  hem  altijd  versmaadde. 
Het  begint  al  dadelijk  met  een  levendigen  samenspraak  tus- 
schen  Frederick  en  Eichard  over  hun  jeugd,  studententijd 
enz.  Ziehier  een  mooie  uiting  van  Eichard  uit  de  eerste 
akte  (vs.  101  vgg.): 

And  this  hour 
I  have  seemed  in  Paradise:  and  the  fair  prospect 
Hath  quieted  my  spirit:  I  think  I  sail 
Into  the  windless  haven  of  my  life 
To-day  with  happy  omens:  as  the  stir 
And  sleep-forbidding  rattle  of  the  journey 
Was  like  my  life  till  now.  Here  all  is  peace: 
The  still  fresh  air  of  this  October  morning, 
With  its  resigning  odours;  the  rich  hues 
Wherein  the  gay  leaves  revel  to  their  fall; 
The  deep  blue  sky;  the  misty  distances, 
And  splashing  fountains;  and  I  thought  I  heard 
A  magie  service  of  raeandering  rausic 
Threading  the  glades  and  stealing  on  the  lawns. 

Verderop  in  deze  akte,  vs.  320  vgg.,  gebruikt  Bridgeseen 
beeld,  aan  Plato's  Protagoras  ontleend: 

The  shadovred  images 
Cast  on  the  wall  of  this  memorial  cave, 
This  earth,  wherein  we  dweil,  are  things  of  nought, 
£ut  serving  to  mislead  our  darküng  sense.  . . 
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De  knecht  van  Frederick,  een  onbetrouwbare  verklikker 
luisterend  naar  den  naam  van  Tristram,  vervult  er  voor  een 
deel  de  rol  in  van  een  clown  bij  Shakespeare,  en  de  dwaze 
hoveling  St.  Nicholas  (die  als  surprise  was  bedoeld  voor 
Laora,  maar  met  succes  door  haar  wordt  afgecaveerd)  doet 
denken  aan  een  type  als  Lucio  in  Measure  for  Mea^ure  of 
Sir  Andrew  Aguecheek  in  Ttoelfth  Night  of  Cloten  in  Cym- 
beline,  misschien  wel  een  mengsel  van  de  drie.  De  volgende 
passage  in  het  tweede  bedrijf  (vs.  1795  vgg.)  klinkt  me  zeer 
sterk  Shakespeare-achtig,  doet  me  denken  aan  gedeelten  van 
The  Merchant  of  Venice: 

There's  not  a  man  or  woman  on  God's  earth, 

ïïowever  humble,  mean,  or  ill-appearing 

That  hath  not  in  bis  sight  some  grace  and  favour 

Which  angels  see:  but  mortals  overlook  it, 

Being  spiritual iy  blind :  for  which  affliction 

They  have  suffered  half  their  shames,  and  slain  the  just. 

Bat  Lo?e,  God's  gift,  is  spiritual  sight ; 

'Tis  the  perception,  which  man  lacks  of  all, 

Given  him  of  one,  to  see  as  angels  see. 

This  is  man's  marriage:  and  what  now  I  love 

Is  not,  friend,  what  thou  seest  —  though  thou  mayst  see 

A  beauty  unparallePd,  —  but  rather  that 

Which  by  love's  gift  I  see :  so  say  no  more. 

Vermeldenswaard  is  ook  de  ontboezeming  van  de  gravin 
Diana  in  het  derde  bedrijf  tegen  't  eind  van  het  stuk, 
VS.  2854  vgg.: 

O  man,  thou  art  our  god:  the  almighty's  curse 

Crowns  thee  our  master:  from  the  green-sick  girl 

That  mopes  in  worship  of  the  nearest  fooi, 

To  the  poor  jaded  wife  of  thirty  years 

Who  dotes  upon  her  striker,  *tis  the  same . . . 

That's  not  for  me.     Nay,  give  it  up  altogether: 

Go  free.     If  man's  so  base ;  if  that  high  passion, 

That  spirit-ecstasy,  that  supersensual, 

Conscious  devotion  of  divinity 

Of  which  I  dreamed,  is  only  to  be  found 

In  books  of  fanciful  philosophy, 

Or  tales  of  pretty  poets. . .  why  then  away 

With  books  and  menl  my  life  henceforth  shall  prove 

Woman  is  self-sufficing 
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En  dat  zegt  Diana,  die  kort  daarop  in  Bicardo's  armen 
valtl  Frailty,  thj  name  is  woman! 

De  knnst  van  Bridges  is  echt-gezond,  eenvondig  en  oprecht» 
£r  is  geen  zweem  Tan  tracs  of  kunstmatigheid  in  zijn  werk. 
Het  is  de  zuivere  uiting  van  een  zuiver  gemoed.  Anderen 
mogen  meer  overweldigen,  schokken  of  verblinden;  Bridge» 
spreekt  regelrecht  tot  het  hart,  want  met  al  zijn  naieven 
eenvoud  is  hij  toch  zoo  innig,  en  juist  daarom  ook  zoo  open, 
zoo  waar.  Hij  uit  een  natuurlijken  toon  als  de  vogel  op 
zijn  tak,  hij  heeft  geen  versieringen  en  coloraturen  noodig^ 
om  indruk  te  maken,  maar  geeft  onvervalscht  genot  door  het 
geluid  dat  zijn  kinderlijk  gemoed  ontstijgt.  Hij  heeft  iet? 
ongerept-natuurlijks  over  zich,  hij  lijkt  een  zanger  van  de 
jonge  wereld,  vooral  in  zijn  heerlijke  lyrische  liedjes  en 
zangen.  En  dit,  gepaard  met  zijn  mooie  dramatische  begaafd- 
heid, maakt  hem  tot  een  van  de  beste  en  merkwaardigste 
dichters  van  onzen  tijd. 

Edward  B.  Koster. 
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A.  Aulard,  Taiae  historiën  de  Ia  Révolation  fran^uise.  —  Pnris,  Armnnd 
Colin,  1907. 

Het  kon  niet  uitblijven:  de  ijverige  polygraaf,  die  in  zijn 
gansche*  werk  tegen  dat  van  Taine  sedert  jaren  'middellijk 
reageert,  moest  eindelijk  ook  beproeven  het  onmiddellijk  te 
iloen.  Hij  geeft  sedert  1905  aan  de  Sorbonne  college  in  de 
Tainecritiek  en  publiceert  nu  zijn  dictaat. 

Toor  mijn  leerlingen,  zegt  Aulard,  is  het  eigenlijk  al  niet 
meer  noodig;  zij  gelooven  al  lang  niet  meer  in  Taine  als 
geschiedschrijver.  Maar  buiten  dien  kring,  buiten  Frankrijk 
vooral,  heeft  hij  nog  grooten  naam;  en  in  Frankrijk  zelf 
hebben  menschen  die  een  reputatie  te  verliezen  hadden, 
hem  nog  niet  anders  durven  aanvatten  dan  met  fluweelen 
handschoenen.  Hem  stelselzucht  en  hartstocht  verwijtende, 
hebben  mannen  als  Monod  en  Sorel  altijd  weer  hulde  gebracht 
iian  zijn' verdiensten  als  terreinverruimer  en  archiefontginner. 
Dien  roem  wil  Aulard  hem  zelfs  niet  laten.  De  eenige  lof, 
dien  deze  criticus  voor  hem  over  heeft,  geldt  den  stylist;  de 
historicus,  meent  hij,  bestaat  eigenlijk  niet.  Het  eenige,  wat 
Taine  van  een  historicus  gehad  heeft,  is  de  belustheid  geweest 
op  een  zoo  ruim  mogelijke  informatie:  „il  est  juste  de  dire 
qu'il  est  peut-être,  parmi  ceux  qui  ont  écrit  sur  Ie  XVIIP 
siècle,  Ie  premier  dont  la  curiosité  ait  êté  aussi  vaste  et  qui 
ait  vu  OU  signalé  autant  de  sources.  H  avait  Ie  sentiment 
OU  rinstinct  de  ce  qu'il  aurait  fallu  faire.  Mais  c'était  un 
improvisateur,  et  la  patience  lui  a  maiiqué".  En  hij  besluit: 
„Son  livre,  tont  compte  fait,  et  en  ses  résultats  généraux, 
me  semble  presque  inutile  k  l'tistoire". 
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Dit  oordeel  wordt  gegrond  op  eene  critiek  die  Anlard  ten 
deele  met  anderen  gemeen  heeft,  maar  die  voor  een  ander,  in  zijn 
oogen  zeker  niet  minder  gewichtig  deel,  aan  hem  zelven  behoort. 

l. 

Men  weet,  dat  Taine  zelf  nimmer  beweerd  heeft  de  geschiedenis 
der  Fransche  revolutie  te  schrijven.  Het  denkbeeld  van  zijn 
boek  is  geboren  tijdens  en  nit  afgrijzen  van  de  Commune: 
„j'ébauche  en  pensee  mon  futur  livre  ^^  la  Trance  contem- 
poraine  *) ; . .  . .  j'incline  décidément  k  faire  la  France  coniem-- 
porainé'^  «).  In  de  hoogst  belangwekkende  voorontwerpen, 
als  Apperidice  achter  het  derde  deel  der  Correspondance  gedrukt^ 
ziet  men  hoe  gaandeweg  het  Onderwerp  verdiept  wordt  tot 
„de  oorsprongen  van  hedendaagsch  Frankrijk'*,  zonder  dat  het 
daarom  ophoudt  te  kunnen  worden  omschreven  als  „des  études 
de  philosophie  politique  sur  la  France  depuis  '89  jusqu'au 
moment  présent"  3).  Als,  na  de  verschijning  der  Conquête 
Jacobine,  de  opmerking  gemaakt  wordt  dat  hij  zoo  uiterst  veel 
voorbijgaat  van  wat  in  andere  geschiedenissen  der  Eevolutie 
een  breede  plaats  placht  te  beslaan,  antwoordt  hij:  „Mon 
but  n'est  pas  l'histoire  narrative,  mats  l* exposé  des  forces  qui 
produisent  les  événements  *)....  La  France  a  été  démolie  et 
rebètie  d'après  un  principe  faux,  dans  un  esprit  étroit  et 
superficiel,  qui  est  l'esprit  classique,  £t  depuis  la  première 
phrase  jusqu'^  la  dernière  de  mon  livre,  cel  esprit  est  mom 
ohjet  unique  ei  principaP  «). 

Taine  stelt  zich  niet  als  onpartijdige  tegenover  de  Revolutie : 
hij  stelt  zich  als  haar  dood  vijand.  „Depuis  1828  et  Ie  livre 
de  M.  Thiers,  nous  vivons  dans  une  illusion  voulue  sur  cette 
époque"  «).  Hij  zal  haar  het  masker  afrukken.  Even  onver- 
biddelijk systematicus  als  de  revolutiemannen  zelf,  is  hij  geen 
oogenblik  buiten  conflict  met  hen.  De  Revolutie  verheer- 
lijkte,   vergoddelijkte    in  haar  uiterste  consequentie,  de  men- 


»)  Aon  Mevrouw  Taine,  4  April  1871   (Con.  lU,  90). 

«)  Aho  Mevrouw  Taine,  18  Mei  1871  {Corr,  Hl,  115). 

«)  Aan  Georg  Brandcs,  27  Juni  1871  (^Corr,  UI,  165). 

*)  Aan  Anatole  Lèroy-Beaulieu,  2  Jan.  1882  {Corr.  IV,  148). 

»)  Aan  Gabriel  Monod,  ó  Juli  1881  {Corr,  IV,  124). 

«)  Aan  G»8ton  Paris,  2  Juli  1877  (Corr,   [V,  30). 
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schelijke  rede;  van  Taine  zijn  de  woorden:  „A  proprement 
parler^  1'homme  est  fou,  comme  Ie  corps  est  malade,  par 
nature.  La  santé  de  notre  esprit^  comme  Ia  santé  de  nos 
organes,  n'est  qu'nne  réussite  frequente  et  un  bel  accident"  i). 
Taine  geeft  niet  de  geschiedenis  der  Revolutie,  maar  hare 
aanklacht.  De  beoordeeling  der  abmlute  waarde  daarvan  kan 
zich  niet  losmaken  van  de  beoordeeling  der  wijsgeerige  inzichten 
die  er  aan  ten  grondslag  liggen.  De  betrekkelijke  waarde 
daarentegen  is  niet  geheel  van  die  inzichten  afhankelijk. 
Een  requisitoir  dat  de  jury  niet  tot  het  uitspreken  eener 
veroordeeling  weet  te  bewegen,  kan  niettemin  voor  die 
jurj  een  uiterst  leerzaam  document  zijn  geweest.  De 
waarde  van  Taine's  werk  als  tegengif  tegen  de  opper- 
vlakkige geschiedschrijving  van  Thiers  en  Mignet,  en  tegen 
het  Ijrisme  van  Michelet,  is  door  de  meest  uiteenloopende 
beoordeelaars  buitengemeen  hoog  aangeslagen.  Wij  hebben 
in  onze  eigen  historiographie  een  dergelijk  negatief  werk 
gehad:  dat  van  Bilderdijk,  dat  de  Loevesteinsche  legende 
aangetast  heeft.  Het  is  thans,  in  zijn  ondanks  zijn  schreeuwende 
gebreken  zegenrijke  werking,  algemeen  erkend.  Niet  slechts 
Groen,  maar  ook  Van  den  Brink  en  Fruin  zijn  niet  denkbaar 
zonder  fiilderdijk's  mokerslagen;  het  puin  zelf  dat  hij  achter- 
liet was  voor  de  nakomers  een  waarschuwing  dat  er  moest 
worden  gebouwd.  Zal  eenmaal  de  nakomelingschap  niet 
evenzoo  over  Taine^s  werk  oordeelen,  en  met  licht  nog  meer 
recht?  want  de  gelijke  van  Bilderdijk  in  felheid,  is  hij  duizend- 
maal zijn  meerdere  in  kennis,  in  talent  en  in  toewijding. 
Van  Parijs  naar  de  provincie,  van  de  Constituante  naar  de 
club  en  de  straat,  van  de  wetten  naar  de  uitvoering  te 
hebben  gewezen,  is  Taine's  onvergankelijke  verdienste.  Hij 
moge  dikwijls  onbillijk,  verblind,  onjuist  zijn:  hij  heeft  een 
legende  vernietigd,  een  zwaar  gordijn  opgelicht,  den  blik  op 
de  werkelijkheid  vrij  gemaakt.  Het  moge  waar  zijn,  wat 
Aulard  zegt,  dat  een  student  aan  de  Sorbonne  die  zich 
respecteert,  zich  wel  wachten  zal  Taine  als  een  autoriteit  in 
zake  de  Fransche  rovolutie  aan  te  halen;  het  zou  mij  nog 
meer  verwonderen  als  die  student  het  Thiers  of  Mignet  deed^ 
en  v66r  Taine  zwoei  Frankrijk  bij  die  autoriteiten. 


1)  r  Ancien  Régime,  p.  312. 
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Een  groote  eenzijdigheid  van  Taine's  werk,  dat  zich  met 
de  Revolutie  als  leer  en  als  toepassing  eener  leer  alleen 
bezig  houdt^  zonder  om  te  zien  naar  Frankrijks  betrekkingen 
tot  Europa,  heeft  reeds  in  het  groote  boek  van  Sorel  een 
gelukkig  correctief  gevonden.  Sorel,  Taine  opvolgende  als 
lid  der  Académie  franqai^e^  matigde  zijn  lofspraak  aldus: 
„Pour  expliquer  les  faits,  Taine  les  lie;  pour  les  montrer,  il 
les  arrête.  Son  histoire,  ainsi  enchainée  et  groupée,  est 
immobile/'  i)  Zoo  zeide  men  reeds  bij  Taine's  dood  in  1893. 
Sedert  zijn  jaren  voorbijgegaan,  en  het  oordeel  over  Taine 
verheldert  en  bevestigt  zich.  Men  leze,  in  het  boek  ter  eere 
van  Sorel  bij  de  voltooiing  van  zijn  L^ Europe  ei  la  Bévolution 
frangaiaey  de  fijn  gedachte,  fijn  gestelde  bijdrage  van  Emile 
Boutmj:  „Bebuté  par  Ie  spectacle  des  forces  innombrables 
qui  pèsent  sur  la  volonté  humaine,  Taine  ne  pouvait  se 
«entir  ^  l'aise  que  dans  Thistoire  philosophique,  oü,  au-dessos 
de  la  mêlee  des  hommes,  s'enchatnent  fortement  les  idees. 
L'histoire  narrative  n'était  pour  lui  qu'un  tableau  confus  et 
incoherent  de  passions  divergentes.  A  la  vérité,  Ie  raisonne- 
ment,  qui  est  compris  de  tout  homme,  peut  être  censé  rétablir 
une  sorte  d'unité;  mais  la  raison,  Taine  Ta  bicn  vu,  ne 
gouverne  les  actions  humaines  que  par  exceplion  et  par 
accident.  L'individu  moyen  est  avant  tout  un  composé 
d'appétits,  de  passions  et  d'habitudes.  L'homme  capable 
d'abstraction  et  de  syllogisme  ne  fait  que  surmonter  la  nature 
animale ;  il  afileure  è,  ia  surface,  tandis  que  les  parties  basses 
<ie  son  être  sont  retenues  par  mille  fibres  dans  la  gangue 
bestiale  d'oü  il  émerge  avec  peine.  C'est  dans  un  appareil 
extérieur  è  Thomme,  dans  les  coutumes,  dans  les  lois,  dans 
les  préjugés  que  s^est  fixée  plus  ou  moins  la  raison  commune: 
c'est  de  lè  qu'elle  domine  les  actions  humaines;  et,  s'il 
arrive  que  eet  appareil  se  disloque  ou  se  rel&che,  c'est  ^ 
rhomme  naturel,  c'est4-dire  en  grande  partie  h.  l'égoïste  et 
au  fou  que  la  liberté  sera  rendue.  Conception  profondément 
ïdéaliste,  malgré  les  apparences:  elle  fait  de  la  vertu  une 
lente  conquéte,  de  la  raison  Ie  produit  accumulé  de  longs 
•cfforts,  attributs  moins  de  I'homme,  qui  ne  dure  qu'un  jour. 


*)  ^Discours  de  réception  k  rAcadémie  fraiK^ise*,  in  Nouveaux  Eêéoi*  ifHuioiré 
-?/  de  Crilique,  p.  130. 
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que  de  la  société  séculaire,  qui  en  a  re^u  Ie  dépót  et  Ie 
transmet  de  génération  en  génération/'  i) 

Taine  erkend  als  idealist  I  De  greep  is  stout,  maar  of  het 
een  misgreep  is?  Wat  is  het  pessimisme  anders,  dan  bewust- 
wording dat  het  ideaal  verder  af  ligt  dan  was  vermoed?  Als 
alle  menschenwerk,  wil  Taine's  groote  boek  verklaard  en 
beoordeeld  zijn  naar  de  omstandigheden  waarónder  het  is 
geboren.  Die  omstandigheden  zijn  Frankrijks  vertwijfeling 
Tan  1871 :  de  diepe  vernedering  van  een  burgeroorlog,  vol- 
gende op  verpletterende  nationale  nederlagen;  „Ie  gorille 
lubrique  et  féroce"  losgebroken  op  de  straat.  Wat  Taine's 
boek  is?  „Un  cri  de  desa veu  et  de  défaite;  puissant,  lamentable 
et  prolongé.  Le  patriotisme  blessé  enfonce  PArdennais  sombre 
et  méticuleux  dans  le  plus  noir  pessimisme ....  Ecrivant 
plus  tard,  il  eüt  écrit  un  autre  livre.  Moins  pres  des 
événements  de  1871,  Timpression  moins  vive,  Toeuvre  eftt 
éié  plus  juste.  Peut-être.  Mais  moins  belle.  Qu^est  ce  livre, 
sinon  Texpression  suprème  de  l'anxiété  patriotique,  le  poème 
de  la  doulear  et  du  doute?  La  puissance  verbale  sans  pareille 
qui  s'y  épanche,  le  sombre  coloris  qui  l'anime,  1'émotion 
contenue  qui  y  est  incluse,  en  font  le  livre  marquant  et 
vraiment  représentatif  de  „l'^ge  d'angoisse".  L'amour-propre 
et  la  vanité  de  la  race  flagellés  par  le  vigoureux  historiën 
re<?oivent  une  amère  et  fortifiante  le^on.  Si  1'avenir  veut 
connaitre  Tétat  d'dme  de  la  France  au  lendemain  de  la 
guerre,  il  ouvrira  ce  livre  qui  prolongé  et  renouvelle,  en 
ses  pages  désespérées,  la  plainte  der  vaincus. . . .''   i) 

Een  boetpredikatie  dus,  en  van  een  systeemruiter  even 
onverstoorbaar  als  de  Jacobijnen  zelf.  Dit  ziet  ieder  thans 
in:  Taine  is  zelf  een  toonbeeld  van  den  geestesaanleg  dien 
hij  in  anderen  opmerkt  en  veroordeelt.  „Esprit  profondément 
classique"  (Boutmy);  „classique  et  abstracteur  malgré  tont" 
(Hanotaux);  „bourreau  de  Tesprit  classique,  oui,  Taine  le 
fut,  si  Fon  veut,  mais  il  en  a  éié  aussi,  et  surtout,  la 
victime"  (Aulard). 

Eenstemmigheid  dus  van  Aulard  met  Sorel,  Boutmy  of 
Hanotaux?    Op  dit  punt,  ja;  maar  terwijl  de  anderen  Taine 


ï)  Féig  en  rhonneur  de  M,  Albert  Sorel  (1905\  p.  36. 

*)  Gabriel  Hanotaux,  Histoire  de  h  Trance  contemporaine y  II,  553 — '55  (1906). 

1908  IT.  21 
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oordeeleu  gelijk  men  het  een  man  van  de  eerste  grootte 
doet^  dien  men  acht  te  dwalen^  maar  wiens  dwaling  leer- 
zamer en  eerbiedwaardiger  is  dan  de  onberispelijkheid  van 
honderd  mediocriteiten^  stelt  Aulard  zich  ten  doel^  Taine  als 
betrouwbaar  man,  als  schrijver  over  geschiedkundige  on- 
derwerpen, als  gebruiker  van  historische  teksten  te  vernie- 
tigen. Het  is  hem  naar  ons  oordeel  niet  gelukt;  integendeel 
komt  hij  ons  voor,  zijn  eigen  naam  als  man  van  wetenschap 
ernstig  te  hebben  benadeeld.  Volge  de  reden  van  onze  meening. 

II. 

„Si  les  erreurs,"  aldus  de  heer  Aulard,  „viennent  d'un 
parti  pris,  si  elles  sont  presque  toutes  tendancieuses,  s'il  y 
en  a  &  chaque  page,  presque  k  chaque  phrase,  n'dtent-elles 
pas  toute  autorité  k  un  livre  d'histoire?  Or  c'est  Ie  cas  du 
livre  des  Origines  de  la  France  contemporaine ^  Om  dit  geheel 
te  bewijzen,  zegt  hij,  zou  eigenlijk  een  critische  uitgave  van 
het  werk  noodig  zijn,  die  elke  bewering  afzonderlijk  bespreekt, 
elke  aanhaling  afzonderlijk  verifieert.  £en  zoodanige  uitgave 
zou  vele  malen  den  omvang  verkrijgen  van  het  werk  van 
Taine  zelf,  en  geen  uitgever  zal  er  aan  denken,  haar  ter 
perse  te  leggen.  De  heer  Aulard  beperkt  zich  dus  tot  zoo- 
veel bewijzen  van  onbetrouwbaarheid,  als  hij  op  drie  honderd 
fijn  bedrukte  bladzijden  heeft  kunnen  samenbrengen.  Waren 
zij  ieder  voor  zich,  of  zelfs  maar  voor  een  aanzienlijk  deel, 
afdoende,  hij  zou  zijn  pleit  reeds  met  glorie  gewonnen 
hebben.  Maar  aan  de  bewijskracht  zijner  opmerkingen  (wij 
moeten  aannemen,  de  best  gefundeerde  die  hij  heeft  kunnen 
plaatsen)  ontbreekt  veel. 

De  eerste  groote  beschuldiging  is,  dat  Taine  zich  ten 
onrechte  het  air  geeft,  zich  uitgebreid^  archiefstudiën  te 
hebben  getroost.  Aulard  geeft  een  opsomming  van  wat  Taine 
in  de  „Archives  nationales"  over  bepaalde  reeksen  van  onder- 
werpen al  zoo  had  kunnen  gebruiken,  en  stelt  daar  tegenover 
wat  hij,  blijkens  de  aanhalingen  aan  den  voet  zijner  blad- 
zijden, inderdaad  gebruikt  heeft.  Zelf  acht  Aulard  blijkbaar 
dit  gedeelte  een  der  triomfantelijkste  van  zijn  betoog;  naar 
mijn  oordeel  is  het  een  der  allerzwakste.  Wat  toch  is  het 
geval?     Taine,  die  reageeren  wil  tegen  eene  voorstelling  der 
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Bevolatie  welke  de  oratorie  harer  wetgevers  voor  de  eeiiige 
kenbron  harer  geschiedenis  schijnt  te  honden^  zoekt  bij  voor- 
keur naar  bronnen  die  leeren  kunnen  niet  wat  er  op  een 
zeker  oogenblik  geredevoerd  of  besloten  is  in  eene  vergadering 
te  Parijs^  maar  wat  er  gevoeld^  gedacht^  gedaan  werd  onder 
en  door  het  volk  in  zijn  onderscheiden  bestanddeelen^  te 
Parijs  en  elders.  Hij  is  uit  op  documenten  niet  vervaardigd 
om  een  stelling  te  betoogen^  maar  om  mededeeling  te  doen 
van  een  zakelijke  gebeurtenis.  Hij  vindt  dergelijke  mede- 
deelingen  vooral  in  groote  reeksen  administratieve  bescheiden^ 
die  in  hun  geheel  de  gezamenlijke  departementen  van  Frankrijk 
betreffen,  maar  vóór  hem  nog  te  nauwernood  door  iemand 
waren  gebruikt;  althans  niet  om  er  uit  na  te  gaan  wat  er 
wezenlijk  gedurende  den  revolutietijd  in  Frankrijk  gebeurd 
was.  Het  werkelijk  extensief  napluizen,  depouilleeren,  letter 
voor  letter  onderzoeken  en  critisch  waardeeren  van  sommige 
dier  reeksen  van  bescheiden  zou  op  zichzelf  ongetwijfeld  al 
verscheiden  menschenlevens  vorderen,  zoo  reusachtig  uitgebreid 
zijn  ze.  Wil  dit  zeggen  dat  ieder  er  af  moet  blijven,  die 
niet  verkiest  de  geheele  verzameling  na  te  lezen  van  A  tot  Z  ? 
Alsof  er  geen  representatieve  uitdrukkingen  en  feiten  meer 
bestonden;  alsof,  om  poolshoogte  te  nemen  van  de  stemming 
eener  reusachtige  gemeenschap,  ik  ieder  lid  één  voor  één 
naar  zijne  meening  zou  moeten  vragen;  alsof  ik  geen  veldslag 
zou  kunnen  beschrijven,  zonder  de  baan  na  te  meten  en  de 
tref  plaats  uit  te  vinden  van  iederen  afgeschoten  kogel  afzon- 
derlijk! Karakteristiek  voor  den  geest  en  de  waarde  van 
Aulard's  critiek  is  de  plaats,  waar  hij  de  bekende  „tournee 
de  Prance"  bespreekt,  die  Taine  in  gedachte  laat  uitvoeren 
door  Eoland,  gezeten  in  zijn  kabinet  op  het  ministerie  van 
binnenlandsche  zaken,  met  de  correspondentie  der  drie-en- 
tachtig  departementen  van  de  laatste  tien  weken  voor  zich 
uitgespreid  *).  Eene  onschuldige  fictie,  die  tot  inleiding 
dient  eener  lijst  van  teekenende  voorvallen  uit  gansch 
Frankrijk  in  de  maanden  Augustus  en  September  1792; 
voorvallen  voor  het  grootste  gedeelte  inderdaad  uit  de  inge- 
komen stukken  van  Soland's  ministerie  opgeteekend.  De 
lijst   is  dertig  bladzijden  lang;  in  het  midden  2),  om  de  een- 

ï)  La  Conquéie  Jacobine,  335—365. 
8)  Blz.  349. 
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tonigheid  der  opsommiDg  af  te  breken^  neemt  Taine  zijn 
toevlacht  tot  een  kleinen  literairen  truc:  ,,La  nuit  s'ayance'^ 
zegt  hij,  ^^es  dossiers  sont  trop  nombreux  et  trop  gros, 
Eoland  voit  que,  sur  quatre-vingt-trois,  il  n'en  pourra  guère 
feuilleter  que  cinquante;  il  faut  se  h&ter,  et  de  TEst  ses 
yeux  redescendent  vers  Ie  Midi.  De  ce  cóté  aussi  il  y  a 
d'étranges  spectacles. . /';  volgt  de  voortzetting  der  lijst. 
Nü  houdt  deze  lijst  hoegenaamd  geen  verband  met  een  getal 
van  drie-en-tachtig  of  zelfs  maar  van  vijftig  departementen  : 
zij  is  alleen  gegeven  als  representatief  voor  wat  er  in  die 
maanden  in  de  provincie  al  zoo  voorviel.  De  wending  in 
het  midden  wil  alleen  een  indruk  geven  van  de  drukkende 
veelheid  en  uitgebreidheid  der  documenten  die  den  minister 
van  1792  (en  den  naspeurder  van  1881)  overstelpen;  even 
goed  als  „vijftig",  had  er  „veertig''  of  „zestig"  kunnen  staan. 
Niettemin  acht  Aulard  zich  gerechtigd  tot  deze  uitspraak: 
^La  puérilité  de  eet  artifice  romanesque  est  instructive  en 
ce  qu'on  j  saisit  sur  Ie  vif  Ie  peu  de  patience  de  Taine  è 
achever,  quaud  il  la  commence,  une  enquête,  et  sa  facilité, 
quil  avoue,  £l  conclure  sur  une  partie  des  éléments".  i)  Alsof 
Taine  werkelijk  aangekondigd  had  de  zaak  departements- 
gewijs  te  zullen  behandelen,  en  dan,  tegen  zijn  belofte,  een 
einde  had  gemaakt  bij  het  vijftigste  departement! 

Ongeveer  zoo  is  het  met  de  geheele  beschuldiging  van 
onvolledigheid  van  het  onderzoek.  Zegevierend  telt  Aulard 
op  uit  hoeveel  „cartons"  een  bepaalde  „série"  der  „Archives 
nationales'*  bestaat,  en  plaatst  dan  het  getal  der  cartons 
waaruit  Taine  aanhalingen  doet,  daarnevens.  Voor  het  eerste 
deel  (F Ancien  Régime):  serie  F*  (comptabilité  génerale): 
1856  cartons;  Taine  haalt  er  twee  van  aan.  Alsof  hij  een 
geschiedkundig  vertoog  over  de  Fransche  comptabiliteit  schreef; 
en  alsof  niet  ieder  comptabiliteits-archief  een  reusachtige  hoe- 
veelheid zuiver  gecoördineerd  materiaal  bevat,  dat  het  geldt 
aan  te  vatten  op  het  rechte  punt,  niet,  bladzijde  voor  blad- 
zijde te  lezen!  —  Serie  H  (correspondance  des  intendants), 
1777  cartons;  Taine  haalt  er  aan  zes-en-twintig.  Alsof  hij 
de  geschiedenis  van  elke  intendance  van  Frankrijk  afzonderlijk 
schreef   van    Bichelieu    tot   de    Eevolutie    toe!  —  Serie    Oi 


')  Aulard  bl.  166.     Ik  cursiveer. 
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(maison  du  Eoi),  3225  cartons;  Taine  haalt  er  aan  twee. 
Wat  beteekenen  zulke  statistieken,  die  niet  tevens  vermelden 
wat  de  niet-aangehaalde  cartons  inhouden?  Aulard  zegt  zelf, 
dat  het  grootste  gedeelte  dezer  serie  betrekking  heeft  op  de 
18^*^  eeuw;  hoe  dichter  nu  naar  onzen  tijd,  hoe  meer  plaats 
in  de  archieven  het  zuiver  gecoördineerde  massa-materiaal 
van  staten,  formulieren  en  lijsten  beslaat.  Men  stelle  zich  er 
eens  van  op  de  hoogte,  hoeveel  beschreven  of  half  bedrukt, 
half  beschreven  papier  een  moderne  staatsadministratie  pro- 
duceert, hoeveel  b.v.  de  dienst  der  nationale  militie,  of  van 
het  staats-belastings-,  school-  of  verzekeringswezen.  Tegen- 
woordig vormt  en  bewaart  men  de  „cartons"  niet  bij  duizenden, 
maar  bij  tien-  en  honderdduizenden.  Welke  triomfen  zal  de 
Aulard  van  het  einde  der  twintigste  eeuw  vieren,  als  hij  ons 
rampzaligen  ter  verantwoording  roept  die  ons  aan  de  ge- 
schiedenis der  negentiende  wagen.  Ik  bied  mijzelven  al 
dadelijk  als  slachtoffer  aan.  In  het  eerlang  te  verschijnen 
vijfde  deel  mijner  GedenkHukken  der  Algetneene  Geschiedenis 
van  Nederland  voor  het  eerst  het  in  1810  naar  Parijs 
overgebracht  kabinetsarchief  van  koning  Lodewijk  ontgin- 
nende, zal  ik  van  de  207  cartons,  waaruit  dit  archief 
bestaat,  er  vermoedelijk  slechts  een  twintigtal  aanhalen.  Dat 
het  overgroote  deel  der  cartons  gevuld  is  niet  met  individueel, 
maar  met  massa  materiaal,  dat  weer  voor  de  grootste  helft  uit 
duplicaten  bestaat  van  wat  men  elders  even  goed  of  vollediger 
aantreft,  zal  de  toekomst-Aulard  er  natuurlijk  niet  bij  vermelden. 
V Assemblee  Constituante,  Serie  F  7  (affaires  de  police  et 
diverses):  92  cartons;  Taine  haalt  er  aan  36.  —  Le  Gouver- 
nement Révolutionnaire.  Serie  A  F^I  (papiers  du  Comité  de 
salut  public,  du  Conseil  exécutif  provisoire,  des  représentants 
en  mission,  du  Comité  de  süreté  générale):  417  cartons; 
Taine  haalt  er  aan  30.  —  Serie  W  (tribunaux  révolution- 
naires):  567  cartons;  Taine  haalt  er  aan  twee.  —  Et  cetera; 
die  last  heeft,  volge  de  dorre  lijsten  bij  Aulard  verder. 
Intusschen  teeken  ik  aan,  dat,  naar  Aulard's  eigen  berekening, 
Taine  tusschen  de  230  en  250  cartons  der  Archives  nationales 
doorgewerkt  heeft;  en  zelf  voeg  ik  er  bij:  meest  uit  seriéën 
die  tot  Taine's  tijd  braak  hadden  gelegen.  Wel  degelijk  heeft 
hij  daarmede  aan  de  studie  der  Revolutie  een  nieuwe  richting 
gegeven. 
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Aulard  beklaagt  zich  verder,  dat  Taine  niet  nauwkeurig 
citeert.  De  bladzijden  die  hij  aanhaalt,  de  archief  nummers 
zelfs,  komen  niet  altijd  uit.  Wat  de  archiefnummers  betreft, 
wijst  Aulard  er  echter  zelf  op  dat.  in  een  aantal  gevallen  ver- 
nummering  in  de  laatste  twintig  jaren  de  oorzaak  is.  Maar  ook 
bij  boeken,  en  wanneer  er  geen  twijfel  kan  zijn  aan  de  ge- 
bruikte editie,  doet  zich  het  verschijnsel  voor.  Ook  is  in  de 
citaten  dikwijls  iets  veranderd;  personen  die  zich  slordig  uit- 
drukken, worden  gecorrigeerd;  onwezenlijke  bestanddeelen  uit 
hunne  mededeelingen  weggelaten.  Hierop  valt  te  antwoorden, 
dat  de  historici  van  Taine's  tijd  niet  met  die  photographische 
getrouwheid  plachten  te  citeeren,  die,  ook  in  de  onverschil- 
ligste zaken,  sedert  regel  is  geworden.  Bobert  Fruin  citeerde 
bijna  even  vrij  als  Taine,  zoowel  wat  spelling  als  soms  wat 
redactie  der  origineelen  betreft,  en  zijn  opgave  van  deelen 
en  bladzijden  was  niet  altijd  correct;  de  uitgevers  van  zijn 
nagelaten  artikelen  en  handschriften  weten  hiervan  mede  te 
praten.  Geen  hunner  is  het  evenwel  ingevallen,  op  grond 
hiervan  Fruin's  naam  als  historicus  aan  te  tasten.  Aulard 
echter  maakt  van  dergelijke  vrijheden  bij  Taine  groote  drukte, 
ook,  wanneer  alle  denkbeeld  aan  opzettelijkheid  of  kwade 
trouw  is  uitgesloten. 

Dit  alles  neemt  tegen  hem  in,  nog  vóór  men  aan  de  over- 
weging der  gevallen  waarin  hij  wèl  opzet  aanneemt,  toe  is. 
Laten  wij  er  eenige  noemen  van  deze  soort,  gevallen  die  ik 
mij  bewust  ben,  zonder  erg  te  hebben  opgeraapt  en  uit  zeer 
verschillende  gedeelten  van  zijn  boek. 

Een  van  de  punten  waarop  Aulard  het  felst  protesteert,  is 
Danton's  medeverantwoordelijkheid  voor  de  Septembermoorden. 
„Danton  aurait  dit  au  duc  de  Chartres:  „Les  Parisiens  sont 
des  J...  f...;  il  faut  mettre  une  rivière  de  sang  entre  eux 
et  les  émigrés/'  Ce  propos,  dont  la  seule  source  est  une 
anonvme  tradition  orale,  impossible  h  contrfiler,  non  seulement 
Taine  Tadopte  comme  authentique,  mais,  par  un  savant  jeu 
de  guillemets,  il  Tamalgame  avec  la  póroraison  du  tres  authen- 
tique discours  du  2  Septembre  1792,  oi  Danton  invitait 
les  Fran^is  h,  Taudace  contre  „les  ennemis  de  la  patrie.""  ») 
Par   un    savant  jeu  de  guillemets;  is  de  beschuldiging  juist. 


Aulhird  bl.  102. 
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dan  moeten  das  de  aanhalingsteekens  beginnen  vóór  de  betwist- 
bare mondelinge  medeaeeling^  en  eerst  gesloten  worden  achter 
het  authentieke  citaat  uit  de  rede  van  2  September.  Sla  nu 
de  plaats  op  i);  wat  ziet  gij?  Dat  Taine  niet  twee,  maar  vijf 
citaten  uit  gesprekken  of  redevoeringen  van  Danton  en  zijn 
partijgenoot  Eabre  d'Eglantine  in  den  tekst  plaatst,  alle  vijf 
afzonderlijk  door  aanhalingsteekens  ingeleid,  en  elk  voor  zich 
door  aanhalingsteekens  met  een  nootcijfer  besloten;  de  aan- 
haling beginnende  met  ^,Les  Parisiens"  wordt  in  de  noot  als 
mondelinge  overlevering  s)  gekenschetst,  en  de  volgende  als 
behoorende  tot  Danton's  rede  van  2  September,  zooals  die 
gedrukt  is  bij  Buchez  en  Boux.  Het  is  dus  heelemaal  niet 
savant,  en  ook  geen  spel. 

Een  bladzijde  verder  klaagt  Aulard  Taine  aan,  omdat  hij 
niet  vermeldt  dat  het  Danton  is  geweest,  die  het  gewezen 
lid  der  Constituante,  Adrien  Duport,  uit  de  handen  der 
moordenaars  gered  heeft.  „Ce  fait  est  si  connu  que  Taine 
n'a  pas  osé  Ie  passer  sous  silence.  Mais  voici  comment  il  Ie 
relate:  „Duport,  empoigné  dans  un  département  voisin, 
arrivait  dans  la  boucherie.  Celui-ci  est  Ie  plus  difficile  k 
sauver;  il  faut  des  coups  de  collier  redoublés  pour  Tarracher 
au  maniaque  qui  Ie  reclame/'  Le  maniaque,  on  voit  bien 
que  c'est  Marat.  Mais  le  sauveur,  qui  est-ce?  Taine  ne  le 
dit  pas.  Or,  c'était  Danton.  lei,  quelque  idéé  avautageuse 
qu'on  se  soit  faite  de  la  probité  intellectuelle  de  Taine,  il 
n'y  a  pas  moyen  de  nier  qu'il  n'ait  k  dessein,  et  par 
passion,  caché  au  public  la  partie  de  la  vérité  qui  contredisait 
sa  these."  »)  Nu  moet  men  weten  dat  de  geïncrimineerde 
plaats  voorkomt  op  bl.  289  van  La  Conqtiete  Jacobinej  en 
dat  bl.  285  aldus  aanvangt:  „Non  que  Danton  soit  vin- 
dicatif  OU  sanguinaire  par  nature;  tout  au  rebours:  avec  un 
temperament  de  boucher,  il  a  un  cceur  d'homme,  et  tout  k 
rheure,  au  risque  de  se  compromettre,  contre  le  volontó  de 
Marat  et  de  Bobespierre,  il  sauvera  ses  adversaires  politi- 
ques,  Duport,  Brissot,  les  Girondins,  Pancien  cóté  droit." 
Van  de  bladzijden,  die  hierop  tot  bl.  289  volgen,  is  Danton 

»)  La  Conquéte  Jacoèine,  bl.  286. 

•)  De    persoon    die   het    Tuiiie    vertelde,    zeide    het    te    hebben    van   Louis 
Philippe  r^lf. 
9)  Aulard,  bl.  i6H. 
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het  uitslaitend  onderwerp.  „C'est  lai  qui....;  c'est  lui 
qui....;''  zoo  gaat  het  drie  bladzijden  door.  Dan  volgt 
onmiddellijk:  ,^Non  seulement  la  machine  h  faucher  a  été 
construite  sons  ses  yeux  et  avee  son  assentimeut,  mais  encore, 
au  moment  oü  elle  entre  en  branie,  il  en  garde  en  main  la 
poignée  pour  en  bien  diriger  la  faux.  Il  a  raison;  si  parfois 
il  n'enrayait  pas,  elle  se  briserait  par  son  propre  jeu.  In- 
troduit dans  Ie  comité  comme  professeur  de  saignée  politique,. 
Marat,  avec  la  raidenr  de  Tidée  fixe,  tranchait  k  fond  au  dele 
de  la  ligne  prescrite;  déj^  des  mandats  d'arrêt  étaient  lancés 
contre  trente  députés,  on  fouillait  les  papiers  de  Brissot^ 
rhötel  de  Boland  était  cernë,  Duport,  empoigné  dans  un 
département  voisin,  arrivait  dans  la  boucherie.  Celui-ci  est 
Ie  plus  difficile  k  sauver. . .  .!'  enz.  Wat  blijft  er  nu  van  de 
gansche  beschuldiging  in  zake  Duport  over?  Wat  van  de 
bewering,  dat  Taine  niet  vermeldt,  dat  het  Danton  is  ge- 
weest, die  gezorgd  heeft  dat  de  moorden  binnen  zekere 
grenzen  beperkt  bleven? 

Gebeele  risten  opmerkingen  van  Aulard  zijn  van  de  kracht 
van  de  volgende.  Taine  laat  Roland,  op  de  denkbeeldige  „tour- 
nee de  France",  waarvan  wij  spraken,  o.a.  opmerken,  „que 
dans  la  Dróme,  les  volontaires  du  Gard  ont  forcé  la  prison  de 
Montélimar  et^  haché  un  innocent  è  coups  de  sabre."  i)  — 
„Généralement,  un  homme  haché  est  un  homme  mort,"  roept 
Aulard  uit  2),  „en  deze  man  leefde  nog  twee  maanden  na  dato^ 
zooals  uit  het  rapport  zelf  van  den  chirurgijn,  waaruit  Taine 
zijn  kennis  haalt,  blijkt.''  Nu  is  het  evenwel  onmogelijk,  dat 
Taine's  lezer  dien  man  voor  vermoord  zal  houden,  immers 
Taine  deelt  in  de  noot  zoowel  den  datum  van  den  aanslag  mede 
als  datum  en  inhovd  van  het  rapport  van  den  chirurgijn,  die  zegt 
dat  de  man  sterven  zal,  als  men  hem  langer  in  de  gevangenis 
laat.  Aulard's  opmerking  over  het  misleidende  van  het  woord 
„haché'*  had  dus  gevoeglijk  achterwege  kunnen  blijven.  Nog 
kinderachtiger  is  het  verwijt  dat  Taine,  het  rapport  van  den 
chirurgijn  resumeerende,  spreekt  van  „deux  grandes  plaies  k 
la  tête'',  terwijl  het  origineel  heeft:  „deux  plaies  k  tête.'* 
Als    de    wonden   na   twee  maanden  nog  niet  geheeld  waren^ 


'^)  La  Conquéte  JacobUte,  bl,  355. 
8)  Aulard.  bl.  167. 
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en  bij  slechte  verzorging  gevaar  opleverden  voor  hei  leven, 
zijn  zij  immers  stellig  niet  onbeteekenend  geweest.  Er  hoorden, 
volgens  den  chirargiJD,  ook  nog  een  wond  in  de  wang  en 
een  lamgeslagen  rechterbeen  bij.  Intusschen  loopt  de  repu- 
tatie der  Bevolutie  gevaar,  als  die  hoofdwonden  ,,groote 
wonden''  worden  genoemd! 

Talloos  zijn  de  verwijten,  dat  Taine  gebruik  maakt  van 
berichten  over  de  £ergpartij,  die  afkomstig  zijn  van  haar 
vijanden;  zoo  b.v.  i)  dat  hij  vermeldt,  hoe  de  anti-montagnard 
Michel  het  meerendeel  der  vrouwen,  waarmede  de„  Société 
fraternelle  stante  aux  Jacobins^'  de  publieke  tribune  der 
Conventie  tapisseert,  voor  lichtekooien  uitmaakt.  Op  der- 
gelijke verwijten  heeft  Taine  reeds  in  1887  het  antwoord 
gegeven.  „A  l'objection  que  j'ai  utilisé  des  adversaires, 
parce  qu'ils  étaient  intéresses,  il  suffit  de  remarquer  qu'en 
ce  cas  il  faudrait  ne  pas  utiliser  les  serviteurs  et  partisans^ 
parce  qu'ils  sont  intéresses  de  même."  «) 

Elders  8)  toornt  Aulard,  omdat  Taine  opvoedingsplannen 
van  Le  Pelletier  en  Saint- Just  aanhaalt  in  een  vorm,  die  den 
lezer  moet  doen  denken  dat  het  door  de  Conventie  aange- 
nomen wetten  zijn.  Die  lezer  evenwel  is  een  ezel :  de  noten 
wijzen  de  bron  aU  plannen^  ingediend  bij  de  Conventie,  aan. 
Trouwens  de  tekst  zelf  waarschuwt  voldoende.  De  Jacobijnen 
sprekend  invoerende,  laat  Taine  hen  zeggen:  „11  nous  faut 
des  jeunes  geus  capables  de  résister  aux  privations  et  h.  la 
fatigue,  endurcis,  comme  Emile,  par  un  métier  pénible  et 
par  les  exercices  du  corps.  Sur  cette  partie  de  Téducation, 
nous  n'avons  encore  que  des  projets;  mais  la  concordance  des 
ébauches  suffit  pour  manifester  le  sens  et  la  portee  de  noire 
principe^';  (volgen  de  aanhalingen  uit  Le  Pelletier  en  Saint- 
Just).  4)  Dan  volgen  eenige  bladzijden  met  verdere  aanhalingen, 
uit  „ébauches",  elk  in  hun  karakter  als  aanhaling  onmisken- 
baar door  de  daarbij  geplaatste  noten;  o.  a.  deze :  „Aux  jours  de 
féte,  chaque  particulier  descend  ses  provisions  et  dine  en  familie, 
avec  ses  voisins,  dans  la  rue."  (In  noot  daarbij:  „arrêté  de 
Lequinio,    Saintes,    Ier  nivöse    an    11").     Lequinio    was   een 


1)  Aolard,  bl.  194. 

«)  Aan  Georgeê  Patinot,   22  Sept.  1887  {Corr.  IF,  247). 

«)  Bl.  250. 

*)  Le  Gouvernement  RévofutioHnair*%  blz.  113.  (Ik  cursiveer). 
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representant  in  missie,  en  zijn  voorsclxrift  gold  voor  het 
departement  waar  hij  zijn  eendagsfanctie  uitoefende:  dat  der 
Charente-Inférieore.  Aalard  maakt  er  van,  dat  Taine  vertelt 
dat  het  Eransche  volk  lederen  décadi  op  de  openbare  straat 
moest  eten,  en  fulmineert  dan  over  deze  „ongeloofelijke  ge- 
neralisatie" 1),  die  echter  alleen  in  zijn  eigen  verbeelding 
bestaat.  Van  stijleigenaardigheden  van  Taine  (zooals  hier 
het  laten  doorloopen  van  denzelfden  redevorm  over  verscheiden 
bladzijden),  die  alleen  voor  kinderen  of  uilskuikens  raadselen 
kunnen  hebben,  maakt  hij  onophoudelijk  misbruik,  om  hem 
niet  bestaande  misleidingen  te  verwijten. 

Op  blz.  212  van  Le  Gouvernement  Bévolutionnaire  toont 
Taine  aan,  dat  Bobespierre,  in  zijn  Conventierede  van  5 
November  1792,  zich  ten  onrechte  van  medeplichtigheid  aan 
de  Septembermoorden  verontschuldigt.  Die  rede  luidt  a)  woor- 
delijk als  volgt:  „Je  dirai,  pour  ceux  que  Timposture  a  pu 
égarer,  qu'avant  Tépoque  oü  ces  événements  [les  massacres] 
sont  arrivés,  j'avais  cessé  de  frequenter  le  conseil  général  de 
la  Commune.'^  Daarna  zegt  Bobespierre  waar  hij  dan  wèl 
was  geweest :  of  te  huis,  óf  in  de  „assemblee  electorale"  voor 
de  Conventie,  waarvan  hij  deel  uitmaakte.  Deze  passage 
geeft  Taine,  van  Robespierre  in  den  derden  persoon  sprekende, 
aldus  weer:  „Avant  Tépoqne  oü  ces  événements  sont  arrivés, 
il  avait  cessé  de  frequenter  le  conseil  général  de  la  Commune; 
il  n'7  allait  plus";  en  dan  volgen  in  noot  de  bewijzen, 
grootendeels  uit  de  processen-verbaal  van  de  zittingen  der 
Commune  zelf,  dat  Robespierre  onmiddellijk  vé6r  en  gedu- 
rende de  moorden  dag  voor  dag,  en  op  de  beslissende  dagen 
uur  voor  uur,  in  de  vergadering  aanwezig  geweest  is  en 
gesproken  en  gehandeld  heeft  als  een  der  hoofdbeleiders. 
Voor  deze  bewijsvoering  heeft  Aulard  geen  woord  van  erken- 
ning, maar  hij  schrijft  een  bladzijde  vol  s)  over  de  halsmis- 
daad dat  Taine  Bobespierre  in  den  mond  legt :  „je  n'j  allais 
plus,"  terwijl  hij  slechts  gezegd  heeft:  „j'avais  cessé  de 
frequenter." 

Verderop  in  hetzelfde  deel  *)  geeft  Taine  een.  statistiek  van 


1)  Aulnrd,  bl.  25i. 

*)  V'oor  het  gedeelte  natnurlijk  dat  hier  in  aonmerking  komt. 

«)  Bl.  266. 

*)  Z>  GoHvernemeni  Révoluiionnuire,  blz.  391. 
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menschen  die  tijdens  het  Schrikbewind  door  beolshand  omge- 
komen zijn.  Natuurlijk  telt  hij  mede  de  noyades  van  Carrier, 
van  wien  hij,  even  natuurlijk,  in  ander  verband  reeds  lang 
te  voren  en  uitvoeriger  gesproken  heeft;  hier  evenwel  noemt 
Taine  alleen  het  woord  „noyades''  en  het  aantal  der  slacht- 
offers. .  Aulard  versiert  de  plaats  met  deze  opmerking : 
„Carrier,  auquel  il  ne  peut  s'empecher  de  revenir/'  i)  Och, 
och;  is  het  u  zóó  onaangenaam? 

Op  bl.  548 — 550  van  dit  deel  geeft  Taine,  naar  de  Mémoires 
van  Larevellière-Lépeaux,  een  beschrijving  der  slemppartijen 
van  het  Comité  de  salut  public  in  zijn  nadagen.  Geheel  ten 
onrechte  beweert  Aulard,  dat  de  lezer  het  er  voor  houden 
kan  dat  hier  sprake  is  van  het  Comité  van  Bobespierre  en 
Saint- Jnst :  reeds  bladzijden  lang  is  er  van  niets  anders  sprake 
dan  van  den  tijd  n^  9thermidor;  bovendien  wordt  de  passage 
aldus  ingeleid:  „Puis,  mettez  en  regard  Ie  petit  cercle  des 
Jacobins  survivants  ^)  et  triomphants,  qui,  ayant  su  se  placer 
au  bon  endroit,  entendent  y  rester,  coüte  que  coute.  Vers  dix 
heures  du  matin,  on  voit  arriver  Cambacérès,  président. ... '' 
Met  welke  klasse  van  lezers  heeft  in  's  hemels  naam  Anlard 
gerekend  ? 

„Arrivé  au  Directoire,  Taine  lui  reproche  d'avoir  choisi 
des  agents  jacobins,  pillards  et  ivrognes,  des  „dróles",  entre 
autres  „un  maltre  d'école."  Telle  est  sa  colère  qu'un 
ex-mattre  d'école,  si  Ie  Directoire  en  fait  un  fonctionnaire, 
devient  &  ses  yeux,  et  par  cela  seul,  un  „dróle""!  «)  Moet 
ieder  onbevooroordeelde  hieruit  niet  opmaken  dat  Taine  het 
Directoire  kapittelt,  omdat  het  onbevoegden,  tot  zelfs  school- 
meesters!! tot  ambtenaren  aanstelt?  Par  cela  seul!  Nu  sla 
men  de  plaats  bij  Taine  op  *).  Er  is  sprake  van  het  eerher- 
stel van  terroristen  na  de  invoering  der  constitutie  van  het 
jaar  V.  Als  sterk  sprekend  voorbeeld  wordt  aangehaald  wat 
er  te.  Blois  gebeurde,  waar  na  den  val  van  Robespierre  dertig 
terroristen  waren  gevangen  gezet  over  wier  misdaden,  proces 
en  vrijlating  (op  bevel  nit  Parijs)  uitvoerige  berichten  bestaan, 
die   Taine   ontleedt.     Hij  geeft  een  soort  catalogus  van  deze 

>  Blz.  296. 

')  Ik  cttTsiveer. 

»  Auhrd,  blz.  318. 

*;  Le  Gouternement  TUvoluiionnairey  blz.  571. 
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heeren,  waaronder  ook  een  gewezen  schoolmeester  voorkomt^ 
een  ander  is  vroeger  soldaat  geweest,  een  derde  monnik^  een 
vierde  kapper,  een  vijfde  porte-chaiêe^  enz,  enz.  maar  allen 
hebben  zich  aan  gruweldaden  en  concussiën  schuldig  gemaakt, 
„Ce  sont  tous  ces  dróles  que  Ie  gouvernement  choisit  pour 
agenis,  et,  sous  de  nouveau  x  titres,  ils  reprennent  leurs 
anciennes  places." 

Het  komt  mij  voor  dat  de  heer  Aulard  door  dit  alles  meer 
zich  zelven  dan  Taine  kenschetst,  en  dat  de  uitgever  van  het 
Recneil  des  Actes  du  Comité  de  Salut  Public  beter  gedaan 
had,  op  zijn  welverdiende  lauweren  van  de  tweede  qualiteit 
io  gaan  rusten.  Een  Taine  wordt  geoordeeld  door  grooter 
geesten  dan  hij. 

H.    T.    COLENBHANDER. 
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MEILIED. 


Alle  vogels  vliegen  door  den  blauwen  hemel, 
Alle  honden  rennen  door  het  groene  woud. 
Maar  de  vogel  van  mijn  blijheid 

kwijnt  van  heimwee  naar  zijn  vrijheid, 
Maar  mijn  hond  van  trouw-in-deemoed  ligt  begraven, 

star  en  koud. 


Alle  blaadjes  dansen  in  den  blijen  Meiwind, 
Alle  vlinders  spelen  in  de  bloemenwei, 
Maar  de  blaadjes  van  mijn  hopen, 

maar  mijn  vlinder,  vleugels  open 
Zijn  verdorven  en  gestorven  in  mijn  lang  verwelkten  Mei. 


Alle  kindjes  juichen,  blij  met  blauw  en  zongoud. 
Alle  bloemen  springen  uit  haar  knoppekleed. 
Maar  mijn  kindeken  van  onschuld, 

dat  zijn  handjes  rijk  met  zon  vult, 
Ligt  begraven  onder  donkere  immortellen  zwaar  van  leed. 
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Alle  meisjes  zingen  liedekens  van  liefde. 
Alle  knapen  lachen  om  beloofde  vreugd. 
Maar  het  meisje  van  mijn  zangen, 

maar  mijn  knaap  van  Mei-verlangen 
Droomen  onder  zware  zerken,  in  het  kerkhof  van 

mijn  jeugd. 
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II. 


APRILDAG. 

Al  moet  ik  nu  schreien  van  schrijnende  pijn, 

Ik  wil  niet  haten. 
De  heilige  troost  van  het  lied  is  mijn 

En  ik  lij'  gelaten. 

Een  vreemdeling  bleef  ik,  in  vreemde  stad, 

Vol  vreemde  gelaten. 
Zij  lachten  als  ik  om  liefde  bad, 

Maar  ik  wou  niet  haten. 


In  mijn  zonnige  kamer,  warm  en  vertrouwd. 

Ontvlood  ik  de  straten. 
De  Aprilwind  nijpt  er  zoo  nijdig-koud: 

Ik  voel  zijn  haten. 

Neen,  zei  'k  dat  het  leven  mij  schreien  deed? 

—  Geen  traan  zou  baten. 
Ik  ben  alleen  maar  zoo  moe  van  mijn  leed, 

2iO0  héél  verlaten. 
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III. 


PAASCHKLOKKEN. 


Ik  weet  niet  waar  ik  mij  zal  wenden. 
Ik  weet  niet  waar  ik  mij  zal  keeren;  — 

Het  klokkenlaien  wil  niet  enden. 
Yerrijzingdag !  o  dag  des  Heeren! 

Ik  weet  niet  waar  ik  mij  zal  keeren 
Om  al  die  klokken  niet  te  hooren.  — 

—  Yerrijzingdag!  o  dag  des  Heeren, 
Uit  bloeiende  aarde  weergeboren ! 

Om  al  die  klokken  niet  te  hooren 
Wel  sluit  ik  ruiten  en  gordijnen.  — 

Uit  bloeiende  aarde  weergeboren, 
Zal  Christus  weer  van  de  aard  verdwijnen? 

Wel  sluit  ik  ruiten  en  gordijnen 

En  blijf  alleen  met  duistre  ellenden,  — 

Zal  Christus  weer  van  de  aard  verdwijnen? 
Het  klokkenluien  wil  niet  enden. 
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IV. 


NAAR   DBOOMENLAND. 


Naar  Droomenland  willen  we  varen, 
Naar  Droomenland  willen  we  gaan, 

Al  over  de  zilveren  baren, 
Al  onder  de  zilveren  maan. 


Naar  Droomenland  willen  we  rijden, 
Naar  Droomenland  willen  we  heen, 

Al  over  de  bloeiende  heiden. 
Al  bnder  het  wolkengeween. 

Naar  Droomenland  willen  we  varen. 
Naar  Droomenland  willen  we  toe. 

Waar  zoet  melodieën  omwaren 
De  ziel  van  het  leven  zoo  moe. 

Naar  Droomenland  willen  we  rijden. 
Naar  Droomenland  willen  we  heen, 

Waar  smelt  en  verengelt  ons  lijden 
In  schoonheid  en  weeldegeween. 


1908  II.  22 
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STERFDAG. 

De  goudbezonde  blankbezaude  lanen, 
Van  lenteloover  welvend  overhangen, 
Waar  merels  zingen  de  altijd  zelfde  zangen 

En  wind  van  zee  beweegt  de  bladervanen, 
Betreed  ik  loom,  van  weemoed  bang  bevangen. 

Hoe  zwelt  mijn  borst  van  't  wellen  mijner  tranen^ 

Die,  wild  en  vrij,  een  weg  zich  willen  banen 
En,  de  oogen  blindend,  vloeien  langs  mijn  wangen! 

O  lieve  paden,  waar  ik  zoetjes  leidde 
De  moede  schreden  van  die  moeder-goede. 

Die  eens  mijn  schreden  leidde  zacht!  hoe  wijdde 
U  voor  mijn  hart  haar  bijzijn,  wijl  'k  vermoedde 

Hoe  zij  voor  't  lest  haar  blik  in  u  vermeide! 
Bij  eiken  stap  voelde  ik  mijn  hart,  dat  bloedde. 
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VI. 


LANG  GELEDEN. 


Toen  Liefde  vlood^  een  hoonlach  om  de  lippen, 
Wrong  Hoop  de  hande^  en  weende  om  weeldedood. 

—  Maar  't  golvend  water  blonk  van  gulden  stippen 
En  heel  de  hemel  bloeide  in  avondrood. 


De  vrome  boomen  ruiachten:  —  ^^Laat  de  krippen 
Eonwsluier  vallen,  die  u  zien  verbood. 

Aanschouw  alleen,  dan  zal  uw  wee  ontglippen. 
De  Schoonheid  bleef,  hoewel  uw  Liefde  vlood." 

Toen  liet  mijn  Hoop  zich  troosten  en  verdwazen 
Door  spel  van  licht  en  kleur,  dat  Schoonheid  bood. 

Nu  doemen  lokkend,  als  door  rozeglazen, 
In  de  enge  cel,  waarin  mij  Leven  sloot. 

Beloofde  landen,  schoon  gelijk  oasen. 
Die  'k  nooit  zal  zien,  in  droom  van  avondrood. 
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VIL 


VOOR    MIJN   ZIEL. 


Ik  vlocht  mijn  blanke  Ziel  een  kroon  van  leliebloemen. 
Tot  tempel  wijdde  ik  eerbiedvöl  haar  broze  woon. 
En  haivrend  luisterde  ik,  gebogen  v6or  haar  troon, 

Naar  milde  melodie^  mysterie  niet  te  noemen. 

Doch  Leven  roofde  ruw  haar  loutren  leliekroon 

£n  sloeg  haar  heiPgen  mond,  die  wou  de  goden   roemen. 
En  hulde  in  grauw  gewaad,  om  honend  haar  te  doemen 

Tot  lagen  plicht,  mijn  Ziel^  voor  luttel  slaveloon. 

O  Ziel !  gevangen  Ziel !  hoe  zal  ik  u  bevrijden, 
Die  'k  droeve  roepend  zoek  in  zwarten  smartenacht, 

Wijl  nijpt  mijn  bange  borst  de  weerpijn  van  uw  lijden  ?  — 
Werp  af  uw  grijs  gewaad  en  stijg  met  jonge  kracht 

Naar  blije  Meiezon  en  blankbebloemde  weiden 
En  lente-looverbosch,  dat  voor  u  komen  vlagt! 

Hélène  Lapidoth— Sw^arth. 
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J.  Tan  Ginneken.  Principes  de  Linguistiqae  psychologiqae.  Essai  de  synthese 
(Bibliothèqae  de  pbilosophie  expérimentBle  IV).  Paris.  lieipzig.  Amsterdam. 

De  taalpsychologie  is  een  wetenschap,  die  ongetwqfeld  overvloed 
van  stof  kan  leveren  voor  onderzoekingen  van  zeer  verschillenden 
aard.  Immers  elke  taaluiting  is  een  psychologisch  versch^nsel : 
zoowel  de  kreet  van  p^n,  wanneer  iemand  zich  hezeert,  als  de 
schitterendste  improvisatie  van  een  groot  redenaar.  Slaan  wj  een 
kind  gade,  van  het  eerste  moment  af  waarop  het  een  klank  uit, 
dan  zien  w^  een  geleidelgke  ontwikkeling  van  z^n  geest  en  van 
z^n  taal  tegelijk.  Een  belangrijjk  punt  is  bereikt,  wanneer  het  kind 
niet  alleen  woorden,  die  het  hoort,  min  of  meer  gebrekkig  na  kan 
zeggen,  maar  als  het  ook  gaat  begrepen,  hoe  de  volwassenen  door 
bepaalde  klank  verbindingen  zekere  voorwerpen  of  eigenschappen 
daarvan  aanduiden,  en  als  het  dan  ten  slotte  de  woorden,  die  het 
heeft  leeren  zeggen,  in  hun  juiste  beteekenis  gaat  aanwenden. 
Daarna  worden  snel  groote  vorderingen  gemaakt,  en  langzamerhand 
leert  het  kind  z^'n  moedertaal  even  goed  spreken  en  verstaan  als 
de  menschen  uit  zjn  omgeving,  misschien  zal  het  hun  eenmaal 
zelfs  de  baas  z^'n. 

Wanneer  wq  op  deze  manier  de  ontwikkeling  van  den  kinder- 
ligken  geest  dagel^ks  met  aandacht  waarnemen,  dan  levert  één 
individu  ons  reeds  een  onuitputtel^k  materiaal  voor  taalpsycholo- 
gische onderzoekingen.  Als  wijj  deze  ook  b^  den  volwassen  geworden 
mensch  voortzetten,  zal  het  resultaat  nog  belangr^ker  zijn. 

De   problemen    worden    ingewikkelder,  wanneer  w^  ons  niet  bj 
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één  persoon  bepalen.  Stellen  w^  het  geval,  dat  iemand  met  z^n 
vriend  een  gesprek  begint  over  het  een  of  ander,  b^'v.  over  een 
paard ;  wat  zal  er  dan  in  den  geest  van  dien  vriend  gebeuren,  als 
dat  woord  „paard"  door  hem  gehoord  wordt?  Uq  zal  een  acous- 
tischen  indruk  kqjgen,  die  misschien  voor  z^n  geestesoog  de  voor- 
stelling van  een  paard  doet  opkomen,  't  zg  van  een  bepaald  dier 
dan  wel  een  voorstelling  in  heel  vage  1^'nen;  misschien,  als  h^' 
veel  leest  of  schrgft,  zal  hg  het  woord  „paard"  In  letters  voor 
zich  zien  of  hg  zal  een  lichte  neiging  voelen  zgn  vingers  in  be- 
weging te  brengen  alsof  hg  schreef;  mogelgk  ook  zullen  zgn 
spraakorganen  beginnen  de  klanken  van  't  woord  te  articuleeren. 
Voeg  daar  nog  bg  een  aangenaam  of  onaangenaam  gevoel  of  eenige 
andere  gewaarwording,  die  zich  met  de  reeds  genoemde  verbindt, 
dan  zal  men  begrgpen,  welk  een  ingewikkelde  combinatie  van 
psychische  factoren  een  eenvoudige  woord  voorstelling  is  en  hoe 
belangrgk  die  voorstellingen  bg  de  verschillende  personen  kunnen 
verschillen,  m.  a.  w.  welke  zeer  verschillende  beteek enissen  één 
woord  hebben  kan,  zelfs  in  een  kleinen  kring  van  menschen,  ja 
zelfs  dan,  wanneer  zg  er  in  een  gesprek  allen  hetzelfde  voorwerp 
mee  aanduiden. 

Ik  kan  hier  slechts  heel  onvolledig  spreken  over  zaken,  die 
alleen  in  een  uitvoerige  uiteenzetting  goed  tot  hun  recht  kunnen 
komen;  maar  deze  weinige  opmerkingen  zullen,  hoop  ik,  voldoende 
zgn,  om  het  gewicht  en  de  moeilgkheid  van  de  quaesties  in  het 
licht  te  stellen.  Hoeveel  lastiger  is  het  nu  nog,  een  verklaring  te 
geven  voor  de  beteekenis-verandering  van  een  woord  in  een  groote 
taalgemeenschap  !  Bgna  altgd  ontgaat  't  ons,  hoe  de  eene  beteekenis 
geleidelgk  uit  de  andere  ontstaan  is,  hoewel  wg  dikwgls  voelen, 
dat  ze  niet  ver  van  elkaar  af  liggen  (bv.  goed — mooi  of  goed — 
dapper).  Waar  het  klankovergangen  betreft,  is  het  niet  minder 
moeilgk.  Wanneer  wg  bg  voorbeeld  willen  weten,  waarom  en  hoe 
in  het  Gotisch  elke  korte  a  in  a  is  overgegaan,  of  in  het  oude 
Germaansch  ^,  d^  g  in  p,  t,  Ar,  dan  zien  wg  beelemaal  geen  kans 
onze  nieuwsgierigheid  te  bevredigen.  Wanneer  dit  ooit  mogelgk 
zal  worden,  dan  moet  de  taalpsychologie  ons  helpen,  dan  moet  zg 
de  vraag  J»eantwoorden :  Welke  psychische  oorzaken  kunnen  in  een 
taalgemeenschap  zoo'n  verandering  te  weeg  brengen?  Wat  moet  er 
dan   in    de   psyche   van  de  individuen  gebeuren  en  hoe  werkt  de 
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eene  op  de  andere?  Mocht  zoo'n  klankovergang  mechaniscli  het 
gevolg  zqn  van  iets  anders,  b^  voorbeeld  van  een  bepaalde  soort 
van  accent,  dan  wordt  eenvoudig  de  vraag  verschoven,  en  dan 
moet    voor   dat  accent  de  psychologische  oorzaak  worden  gezocht. 

Het  spreekt  van  zelf,  dat  de  taalpsychologie  nog  lang  niet  zoo  ver 
is,  dat  zJi  de  quaesties,  die  zich  voordoen,  definitief  kan  uitmaken : 
noch  de  tegenwoordige  stand  van  de  taalkunde  noch  die  van  de 
psychologie  laten  dat  in  de  verste  verte  ook  maar  toe.  En  natuurlqk 
is  het  dus  ook  nog  onmogel^k  een  theorie  op  te  stellen,  in  staat 
om  de  taalverschgnselen  in  al  hun  veelheid  en  verscheidenheid  te 
verklaren.  De  juistheid  van  zoo*n  theorie  is  niet  te  bewqzen.  Toch 
is  het  heel  goed,  wanneer  de  een  en  ander  zich  eens  aan  een 
hypothese  waagt:  misschien  kan  zoo'n  poging  ons  een  stap  verder 
brengen  op  den  weg,  die  ten  slotte  tot  een  zekere  of  althans 
hoogstwaarsch^nljke  verklaring  moet  leiden.  Nu  kan  men  op  ver- 
schillende manieren  te  werk  gaan.  Een  psycholoog,  volkomen  thuis 
op  het  gebied  van  de  zielkunde,  kan  taalkundige  studiën  gaan 
maken  en  dan  probeeren  z^n  psychologisch  systeem  en  de  taal- 
verschijnselen  met  elkaar  in  overeenstemming  te  brengen.  Het 
resultaat  van  zoo'n  arbeid  is  het  eerste  deel,  getiteld  „Die 
Sprache",  van  Wundt's  „Völkerpsychologie".  Opk  kan  een 
littguist,  met  een  grondige  kennis  van  eenige  talen  en  van  taai- 
historie, zich  verdiepen  in  de  zielkunde  en  dan  uit  die  tweeërlei 
kennis  een  systeem  scheppen,  dat  dienen  moet  tot  verklaring  van 
de  taalverschjnselen.  Dat  heeft  Paul  gedaan  in  z^'n  „Prinzipien 
der  Sprachgeschi^hte'*, 

Het  werk  van  Dr.  Van  Ginneken,  „Principes  de  Linguistique 
psychologique.  Essai  de  synthese"  is  een  werk  van  een  geheel 
anderen  aard.  Deze  onderzoeker  heeft  zooveel  mogelijk  kennis  ge- 
nomen van  de  resultaten  èn  van  de  taalkundige  èn  van  de  psycho- 
logische wetenschap,  en  is  toen  aan  't  werk  getogen,  in  het  bezit 
van  een  groot  materiaal,  geput  uit  een  uitgebreide  literatuur  en 
niet  minder  uit  eigen  ervaring;  maar  nog  meer  dan  door  dat 
materiaal  laat  hj'zich  leiden  door  z^'n  eigen  scherpzinnigen  geest, 
die  zich  onmiddellqk  boven  alle  problemen,  die  zich  voordoen, 
weet  te  plaatsen.  Wat  voor  een  boek  is  er  op  die  wqze  te  voor- 
schgn  gekomen?  Een  boek,  waartegen  menigeen  groote  bezwaren 
zal    hebben:   de  psychologische  kennis  van  den  auteur  staat  verre 
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beneden  die  van  een  specialist  in  dat  vak ;  zqn  taalkundige 
kennis  doet  onder  voor  die  van  vele  linguïsten:  zoodat  iedere 
vakman  op  sqn  gebied  telkens  op  opmerkingen  zal  stuiten,  die 
hem  niet  aanstaan,  't  zq  dan  dat  hq  de  onjuistheid  kan  aantoonen, 
't  z\j  dat  hq  ze  eenvoudig  als  „ondoordacht"  of  „niet  voldoende 
gemotiveerd'*  zal  ter  zqde  zetten.  Maar  in  de  afi&onderljke  hoofd- 
stukken ligt  de  waarde  van  dit  boek  niet.  De  schrqver  heeft 
mooie,  oorspronkelqke  ideeën ;  in  den  loop  van  z^n  taalkundige  en 
psychologische  studiën  hebben  die  zich  gevormd,  en  toen  hg  het 
uitgestrekte  studieveld,  dat  h^  zich  gekozen  had,  in  alle  richtingen 
had  doorwerkt,  heeft  hq  het  geheel  nog  eens  goed  overzien,  zgn 
buitengewoon  oriënteeringsvermogen  heeft  het  hem  gemakkelgk 
gemaakt  al  zgn  indrukken  en  z\jn  ideeën  samen  te  voegen  tot  een 
goed  sluitend  geheel,  en  dat  geheel  is  het,  wat  hg  ons  geeft 
in  zgn  boek. 

Wanneer  iemand  nu  in  een  goede  vgfhonderd  bladzgden  poogt 
uit  te  maken  wat  de  menschelgke  ziel  is,  wat  haar  eigenschappen 
zgn,  hoe  zq  zich  plaatst  tegenover  de  indrukken  van  de  buiten- 
wereld, hoe  zg  deze  reflecteert,  hoe  de  taal  datgene  uitdrukt,  wat 
de  psyche  „beaamt"  en  gevoelt,  ten  slotte,  door  welke  wetten  de' 
veranderingen  in  de  taal  geregeld  worden,  —  dan  ligt  het  voor 
de  hand,  dat  er  bg  den  lezer  telkens  twgfelingen  opkomen,  die 
niet  verdwenen  door  den  gedecideerden  toon,  waarop  de  schrijver 
telkens  beweert  zgn  stellingen  te  hebben  „bewezen".  Zoo  komt  het 
mg  voor,  dat  de  paar  bladzg's  gewgd  aan  „Ie  problème  du  „mol"" 
wel  niet  in  staat  zullen  zgn  Ebbinghaus  en  andere  psychologen  te 
doen  wankelen  in  hun  overtuigingen,  niettegenstaande  Van  Ginneken 
meent,  in  drie  bladzgden  te  kunnen  aantoonen,  dat  deze  slechts 
een  symptoom  van  „susceptibilité  moderne"  zgn.  £n  ook  de  linguist 
kan  den  rand  van  dit  boek  met  ettelgke  vraag-  en  uitroepteekens 
versieren.  Wanneer  bg voorbeeld  de  schrgver  uiteenzet,  hoe  de  zgn. 
Ghennaansche  „klankverschuiving",  een  reeks  van  processen,  waardoor 
het  heele  Germaansche  medeklinker-systeem  in  een  prae-historische 
periode  gewgzigd  is,  aan  den  invloed  van  de  Kelten  op  de  Germanen 
is  toe  te  schrgven,  dan  worden  in  dat  betoog  allerlei  quaesties  ter 
sprake  gebracht,  bijv.  de  punten  van  overeenstemming  tusschen 
zekere  Germaansche  en  zekere  Keltische  klankovergangen,  de 
dateering  van  deze  laatste,  de  dateering  van  de  overheersching  van 
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de  Germanen  door  de  Kelten  —  waaraan  verschillende  geleerden 
gelooven,  maar  die  moeilqk  te  bewezen  is  —  enz.  enz. ;  over 
sommige  van  deze  quaesties  heeft  de  schrijJTer  zeer  eigenaardige 
opvattingen,  die  nog  al  afwgken  van  de  gewone ;  en  dikwqls  komt 
de  gedachte  bq  ons  9p:  „Laat  er  maar  eens  eerst  zekerheid  zijn 
verkregen  aangaande  de  onderdeelen  van  het  probleem,  dan  zal 
deze  heele  theorie  wel  ineenzakken  als  een  huis  met  al  te  zwakke 
fundamenten."  —  Dat  geldt  van  dit  eene  hoofdstuk,  en  het  geldt 
er  van  zoo  vele.  Nog  één  voorbeeld.  Er  z^n  gegevens  die  er  op 
w^zen,  dat  éénmaal  —  misschien  voer. 7000  jaar  —  het  Indo- 
germaansch  een  taal  is  geweest  met  heel  veel  medeklinkers  en 
maar  één  klinker;  maar  ofschoon  deze  hypothese  ook  nog  dit  voor 
heeft,  dat  ze  zou  kunnen  wgzen  op  nadere  verwantschap  met  het 
Semitisch,  durven  toch  weinigen  recht  er  aan  gelooven.  Van  Ginneken 
doet  dat  wel  en  meent  zelfs  de  qualiteit  van  dien  eenen  klinker 
te  kunnen  vaststellen. 

Maar  laat  ik  niet  meer  voorbeelden  geven.  Dit  boek  bevat  veel 
onzekers,  ja  zelfs  zal  het  misschien  eenmaal  blqken,  dat  de  schrijver 
over  de  allerbelangrqkste  hoofdzaken  onjuiste  ideeën  heeft  gehad. 
Maar  wie  is  in  staat  een  evident  juist  taalpsychologisch  systema 
te  vervaardigen  ?  En  kan  een  boek  van  een  zoo  verre  strekking  en 
een  zoo  rqken  inhoud  niet  een  blqvende  waarde  hebben,  al  is  ook 
maar  een  klein  deel  van  dien  inhoud  waar? 

Over  alle  kleinigheden  zw\jg  ik  natuurlek.  Want  door  een  op- 
somming van  evidente  of  vermoedel^ke  onjuistheden  wordt  een 
werk  als  dit  niet  veroordeeld. 

Integendeel,  terwql  Van  Ginneken  zgn  „Conclusion"  eindigt  met 
de  woorden:  „j'espère  que  la  science  linguistique  du  siècle prochain 
couservera  plus  d'une  tracé  de  mon  essai  synthétique'*,  meen  ik 
gerust  dat  „hopen"  door  een  „verwachten''  te  mogen  vervangen. 
Zeker  zal  de  taalpsycholoog  van  de  toekomst  aan  dit  geschrift 
menige  goede  en  mooie  gedachte  kunnen  ontleenen. 

è 

N.  VAN  Wijk. 
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Tbe  Letters  of  Queen  Victoria.  A  Selection  from  Her  Majesty's  Corre- 
spondence  between  the  yeors  1837  and  1861,  published  by  authority  ^f 
H.  M.  the  King;  edited  by  Arthur  Christopher  Benson  ond  Viacount  £sher. 
In  three  volames.  London,  John  Murroy,  1907. 

Dit  boek  geeft  meer  dan  ons  opschrift  zegt.  Ook  de  persoon 
van  koningin  Victoria  als  dochter,  als  echtgenoote,  als  moeder. 
Maar  het  belangwekkendste  is  toch  de  Souvereine. 

Voor  een  groot  deel  zou  men  het  ook  kunnen  noemen:  het 
boek  van  den  Prins-Gemaal.  Want  in  het  verkeer  met  vorsten 
en  ministers  heeft  h^  veelal  de  pen  zoo  al  niet  gevoerd,  dan  toch 
bestierd. 

Toch  weer  niet  zoo,  dat  Victoria*s  persoon  daarbq  buiten  het 
gezicht  valt.     In  geenen  deele. 

Het  is  een  belangrijk  stuk  geschiedenis  dat  in  dit  boek  ligt. 
Van  de  individuen,  maar  ook  van  de  ontwikkeling  en  eigenaardige 
positie  van  het  Engelsche  koningschap.  Leerzaam  voor  Nederland 
in  de  omstandigheden  waarin  het  heden  ten  dage  is  geplaatst. 

Men  kan  er  uit  zien  wat  het  constitutioneele  koningschap  zgn 
kan,  en  waardoor  het  dit  zgn  kan. 

Maar  eerst  over  het  boek,  en  dan  de  nabetrachting. 

Met  haar  geest  van  orde  en  netheid,  heeft  koningin  Victoria 
alle  bescheiden,  op  haar  persoonijk  leven  zoowel  als  op  haar 
werkzaamheden  als  vorstin  betrekking  hebbende,  bewaard,  geordend 
en    geannoteerd,    of   liever,    zq  en  haar  gemaal  hebben  het  samen 


Digitized  byVjOOQlC 


EEN    KWARTEEUW    CONSTITUTIONEEL    KONINGSCHAP.  339 

gedaan.  Omtrent  den  staat  van  de  bescheiden  over  Victoria's  leven 
en  regeering  na  1861  (sterfjaar  van  den  Prins-Gemaal)  wordt  in 
de  inleiding  niets  medegedeeld,  maar  die  van  de  stukken  tot 
1861  vrfl  uitvoerig  beschreven.  Zg  vormen  een  reeks  van  meer 
dan  vgfhonderd  gebonden  deelen  in  voorbeeldige  orde,  voor  de 
toekomstige  geschiedschrijvers  zeker  een  verzameling  van  het 
uiterste  gewicht.  Aan  uitgeven  dier  stof  op  eeuigszins  uitgebreide 
schaal  is  natuurlek  vooralsnog  niet  te  denken:  er  z^n  zooveel 
onderwerpen  en  afdeelingen  als  er  bemoeiingen  der  Engelsche 
regeering  z^n. 

Het  doel  dat  koning  Eduard  zich  gesteld,  en  dat  hij  den  heer 
Benson  en  burggraaf  Esher  voorgehouden  heeft,  wordt  dus  om- 
schreven :  „to  publish  specimens  of  such  documents  as  would  serve 
io  bring  out  the  development  of  the  Queen's  character  and  dis- 
position,  and  to  give  typical  instances  of  her  methods  in  dealing 
with  political  and  social  matters  —  to  produce,  in  fact,  a  book 
for  British  citizens  and  British  subjects,  rather  than  a  book  for 
students  of  political  history.  That  the  inner  working  of  the 
unwritten  constitution  of  the  country;  that  some  of  the  unrealised 
checks  and  balances ;  that  the  delicate  equipoise  of  the  component 
parts  of  our  executive  machinery,  should  stand  revealed,  was 
inevitable."  Dit  programma  is  uitgevoerd  met  al  de  onbeschroomdheid, 
waarmede  men  in  Engeland  zulke  zaken  aandurft,  en  die  een  der 
meest  sympathieke  z^den  van  het  Engelsche  volkskarakter  uitmaakt. 
Die  de  geschiedenis  van  het  behandelde  tqdvak,  en  Victoria's 
plaats  daarin,  reeds  eenigermate  kent,  zal  spoedig  bespeuren,  dat 
van  de  werkelgk  belangrqke  en  delicate  aangelegenheden  geen 
enkele  is  vermeden  of  weggestopt.  Het  boek  is  eerlgk  in  de  hoogste 
mate;  het  geeft  wat  het  belooft.  Dit  is  te  meer  te  waardeeren, 
daar  in  Victoria's  aard  en  briefwisseling  het  klein-menschelijke 
niet  ontbreekt,  ja  er  zelfs  een  groote  plaats  bg  inneemt.  Maar 
het  kleine  stuit  niet,  omdat  het  echt  is,  omdat  het  zich  van  harte 
gaarne  in  dienst  begeeft  van  grooter,  zich  oplost  in  de  harmonie 
van  een  warm  voelende  natuur,  die  zich  de  hooge  roeping  ieder 
oogenblik  bewust  blgft.  Er  is  misschien  geen  ander  land  ter  wereld, 
waar  zulk  eene  onderneming,  verricht  op  koninklijken  last,  zoo  vrjj 
zou  kunnen  blgven  van  allen  zweem  van  byzantinisme.  Zq  eert 
gelgkelijk  den  vorst  en  zgne  dienaren. 
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Toen  Victoria  aan  de  regeering  kwam,  was  het  aanzien  van  het 
Ëngeische  koningshuis  laag  gezonken.  Voor  zjne  constitutioneele 
positie  was  beslissend  geweest  de  omwenteling  van  1688,  die  het 
persoonlek  gouvernement  in  Engeland  ten  val  bracht  Sedert 
regeerde,  een  eeuw  lang  nagenoeg  onbeperkt,  de  aristocratie  der 
Whigs.  De  koningen  waren  Hannoveranen,  die  zelfs  geen  Engelsch 
konden  spreken ;  vreemdeliagen,  opgesloten  in  een  paleis. 

De  eerste  koning  die  in  het  land  geboren  was  en  zich  Engelsch-^ 
man  voelde,  George  III,  beleefde  de  ontbinding  der  oude  re- 
geeringspartë  en  trachtte  er  zgn  voordeel  mede  te  doen  tot 
versterking  zqner  positie  als  monarch,  maar  was  niet  bekwaam 
genoeg  om  in  die  richting  veel  te  bereiken.  De  poging  tot  weder- 
invoering van  het  persoonlek  gouvernement  mislukte  geheel  en  al; 
wat  evenwel  bleef  was  een  vrijere  positie  van  het  koningschap 
tegenover  de  partyen,  die  voortaan  beurtelings  tot  de  regeering 
konden  worden  geroepen.  Het  koningschap  van  het  huis  Hannover 
had  opgehouden  een  verschansing  der  Whigs  te  zqn  tegen  de 
Tory's;  de  koning  was  eerevoorzitter  geworden  van  de  geheele 
natie.  Maar  de  individuen  begrepen  niet  welke  plichten  die  positie 
hun  oplegde.  George  IV,  regent  voor  z^'n  krankzinnig  geworden 
vader  en  vervolgens  zelf  koning,  werd  om  zgn  schandaleus  gedrag 
door  de  meerderheid  van  het  Engelsche  volk  diep  veracht;  in 
mindere  mate  waren  het  al  z^ne  broeders.  De  familie  scheen  hare 
positie  op  te  vatten  als  een  vrgbrief  voor  woestheid  en  willekeur^ 
en  „redeeming  qualities"  stonden  er  n^enoeg  niet  tegenover.  Het 
was  een  verademing,  toen  in  i837  de  kroon  toeviel  aan  een  meisje 
van  achttien  jaar,  eenig  kind  van  den  vierden  zoon  van  George  III. 

Zg  had  een  eenzame  jeitgd  gehad.  Haar  vader  was  een  jaar  na 
hare  geboorte  gestorven;  hare  moeder,  een  prinses  van  Coburg, 
werd  door  George  IV  en  Willem  IV  met  minachting  en  vqand- 
schap  bejegend,  maar  had  de  geestkracht  gehad  zich  te  verzetten 
tegen  alle  inmenging  in  de  opvoeding  van  haar  kind.  Raad  en 
steun  nam  z^  alleen  aan  van  haar  broeder  Leopold,  weduwnaar  van 
de  vroeg  gestorven  dochter  van  George  IV  en  sedert  i83i  koning 
van  België.  Leopold  werd  zoo  goed  als  Victoria's  vader ;  zelf  heeft 
z^  hem  dien  naam  dikwqls  gegeven.  Een  gevolg  dezer  opvoeding 
was,  dat  al  haar  aanhankel^kheid  naar  de  Coburg's  uitging  en 
niet  naar  de  familie  van  vaderszgde.  Leopold  heeft  ook  hare  keuze 
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Op  zjjn  neef  Albert  geleid,  en  z^'n  adviezen  hebben  grooten  invloed 
gehad  op  haar  eerste  handelingen  ala  vorstin. 

Daar  Leopold  sedert  1831  bniten  Engeland  was,  moest  h^,  be- 
halve tot  brieven,  de  toevlucht  nemen  tot  een  vertrouwde:  zijjn 
gewezen  secretaris  baron  Stock  mar.  Deze  zeer  intelligente  persoon- 
Iqkheid  heeft  om  beurten  de  opvoeding  van  Victoria  zoowel  als 
die  van  prins  Albert  voltooid,  üit  de  correspondentie  bliykt  het 
buitengemeene  gewicht  z\jner  bemoeiingen.  Zelden  heeft  iemand 
van  een  zoo  moeilqke  taak  zich  gekweten  met  zooveel  tact  en 
onbaatzuchtigheid.  Uit  zqn  occnlte  werkzaamheden  heeft  hg  zich 
teruggetrokken  toen  hj,  eenigen  t^d  nadat  Victoria  koningin  was 
geworden,  ze  niet  langer  voortzetten  kon  zonder  dat  er  opspraak 
van  kwam;  maar  zj  hadden  toen  ook  vrucht  gedragen.  Beiden, 
Victoria  en  Albert,  vingen  hunne  taak  aan  met  een  hoog  besef 
hunner  verantwoordelgkheid. 

In  dezen  overmaat  van  Ck>burgschen  invloed  lag  een  gevaar, 
maar  dat  ontweken  werd  door  de  intelligentie  waarmede  die  invloed 
werd  uitgeoefend.  „To  be  national  is  the  great  thing,'*  is  dealpha 
en  omega  van  al  Leopold*s  raadgevingen,  en  h^  illustreert  deze 
les  dikwjls  met  pakkende  voorbeelden,  „l  should  advise  to  say  as 
often  as  possible  that  you  are  bom  in  England....;  you  never 
can  say  too  much  in  praise  of  your  country  and  its  inhabitants." 
En  de  leerlinge  is  al  vó6r  hare  komst  tot  den  troon  van  het  unieke 
harer  positie  geheel  doordrongen.  „I  look  forward  to  the  event 
which  it  seems  is  likely  to  occursoon,  with  calmnessandquietness; 
I  am  not  alarmed  at  it,  and  yet  I  do  not  suppose  myself  quite 
equal  to  all;  I  trust,  however,  that  with  good  will,  honesty,  and 
courage,  I  shall  not,  at  all  events,  fail . . . .  I  never  showed  myself 
to  belong  to  any  party,  and  l  do  not  belong  to  any  party.*' 

Wat  er  Victoria  gebracht  heeft,  is  de  ernst  waarmede  zj,  van 
het  begin  af  aan,  zich  aan  haar  plichten  heeft  gegeven.  De  plichten 
van  een  constitutioneel  souverein  vatte  zq  beperkt  op,  maar  z^ 
stond  er  voor.  Het  respect  was  al  gewonnen  van  den  eersten 
dag  af,  toen  z\j,  zonder  ostentatie  en  zonder  schroom,  de  verga- 
dering van  den  Privy  CJouncil  binnentrad  om  den  leden  den  eed 
af  te  nemen.  „Elle  a  un  aplomb,"  schrift  de  prinses  Lieven,  „un 
air*  de  commandement,  de  dignité,  qui  avec  son  visage  eufantin, 
sa  petite  taille,  et  son  joli  sourire,  forment  certainement  Ie  spectacle 
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Ie  plus  extraordinaire  qu'il  soit  possible  de  se  figurer."  Niemand 
is  haar  ooit  te  na  gekomen,  omdat  zq  alt^d  met  juistheid  de  plaata 
wist  te  bepalen  waar  zq  zich  stellen  moest. 

TegenoTer  het  volk,  tegenover  de  ministers,  ook  tegenover  den 
prins-gemaal.  Sedert  1840  had  zq  het  geluk,  vereenigd  te  zqn  met 
een  superieur  man,  en  in  vele  zaken  zich  op  zgn  verlicht  oordeel 
te  kunnen  verlaten.  Haar  taak  werd  nu  gemakkel^ker  aan  den 
eenen  kant,  moeilijker  aan  den  anderen:  de  man  die  een  zoo 
groote  plaats  innam  in  haar  hart,  had  in  het  land  zelfs  geen 
titel,  en  de  natie  bleek  ter  uiterste  na^verig  op  zgn  invloed.  Ook 
die  moeilqkheid  is  overwonnen  door  tact  en  plichtsbetrachting  van 
weerszijden.  Zg  heeft  ten  slotte  al  het  voordeel  gehad  van  haar 
man's  medewerking,  en  bleef  toch  ongerept  in  het  haar  alleen 
toekomend  karakter  van  Souvereine. 

In  gewone  t^den  heeft  de  constitutioneele  monarch  meer  invloed 
door  wat  h^  is,  dan  door  wat  hq  doel.  Het  is  een  zegen,  zoo  de 
part jj regeering  weet  dat  haar  daden  moeten  kunnen  bestaan  in  de 
oogen  van  een  ongekozen  eersten  representant  der  natie.  Zjn 
vertegenwoordigende  functie  is  zoo  permanent  en  verheven,  juist 
omdat  z^  niet  langs  mechanischen  weg  ontstaat.  De  monarch  ver- 
tegenwoordigt meer  dan  de  natie  van  één  uur,  die  mandatarissen 
kiest  voor  de  vergaderzaal.  Z^n  zedel^k  gezag  is  voor  een  groot 
deel  reeds  voor  z^n  leven  door  anderen  voor  hem  verkregen.  Het 
kan  verspeeld  worden  door  wangedrag  of  werkeloosheid,  maar  een 
vorst  van  goeden  wil  behoudt  het  reeds  bq  eenvoudige  plichtsbe- 
trachting, en  elke  wezenljke  gave  van  verstand  en  gemoed  ver- 
meerdert het  gemakkelijk.  Zoo  hun  het  koningschap  een  vergulde 
kooi  wordt,  hebben  de  vorsten  het  aan  eigen  geestesdorheid  te  wigten. 

Actief  treedt  de  constitutioneele  koning  op,  wanneer  de  regeering 
door  hem'  aan  nieuwe  handen  moet  worden  toevertrouwd,  wanneer 
h^  —  want  daarop  komt  de  zaak  neer  —  een  nieuwen  tgdelqken 
medekoning  moet  aanstellen.  En  dit  is  nu  het  mooiste  en  leer- 
r^kste  van  het  besproken  boek:  de  openlegging  van  „the  inner 
working  of  the  unwritten  constitution  of  the  country."  Een  fabel 
is  het,  zelfs  in  een  land  met  zoo  ontwikkeld  partijwezen  als 
Engeland,  dat  de  hand  des  konings  slechts  de  persoonsaanw^zingen 
registreert  die  de  partyen  hem  opzenden.  Geen  enkele  van  de  vele 
en  gewichtige  crisissen  die  Engeland  tusschen  1837  en  1861  heeft 
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doorgemaakt,  of  de  oplossing  is  zeer  wezenlijk  het  gevolg  geweest 
van  overleg  en  onderhandeling  van  de  'macht  die  de  oogenhlikkel^ke 
meerderheid,  met  die,  welke  het  geheel  der  natie  en  haar  verleden 
vertegenwoordigde.  Victoria  en  haar  gemaal  hebben  steeds  uitvoerig 
te  boek  gesteld  wat  zq  b^'  die  gelegenheden  met  de  staatslieden 
des  lands  hebben  besproken,  wat  zj  van  hen  hebben  geëischt,  wat 
hun  toegegeven.  Bit  is  het  exceptioneele  belang  van  dit  boek 
voor  de  kennis  van  de  werking  der  constitutioneele  monarchie;  ik 
weet  er  geen  ander  bg  te  vergeleken.  Zal  de  gewone  lezer,  op 
anecdotes  uit  het  leven  eener  bekende  vorstin  belust,  ruimschoots 
zgn  gading  vinden,  de  staatsman  zal  de  memoranda  verkiezen, 
waarin  de  geboorte  der  kabinetten  van  Peel,  van  Russell,  van 
Palmerston  verhaald  wordt,  en  de  correspondentie  der  koningin 
met  de  afwisselende  eerste  ministers  van  haar  qjk. 

W^  doelden  op  een  belang  voor  Nederland.  Weet  het,  dat  het 
de  instelling  van  het  constitutioneele  koningschap  te  omringen 
heeft  met  nieuwe  waarborgen?  Waarborgen,  die  het  behoud  van 
het  Ttaiionale  karakter  der  instelling  voor  de  toekomst  verzekeren, 
voor  zoover  wetsbepalingen  dat  vermogen? 

Het  is  er  niet  om  te  doen  dat  Nederland  een  koning  hebbe, 
maar  dat  het  een  koning  hebbe  die  de  zeer  bizondere  positie  van 
het  koningschap  in  Nederland  begrqpen  kan;  die  erfgenaam  der 
Oranje's  zal  kunnen  zjn  in  wezen. 

Als  het  tij  verloopt,  verzet  men  de  bakens.  Een  natie  die,  als 
de  onze,  traditiën  van  waarde,  en  zonder  welke  zg  zichzelve  niet 
meer  zou  z^n,  heeft  over  te  dragen  naar  een  ongewisse  toekomst, 
neme  haar  maatregelen  eer  zg  verrast  wordt  door  de  onver- 
wachte botheid  van  een  altjd  mogelqk  ongeluk. 

Aan  wien  zou  Nederland,  bq  onverhoopt  kinderloos  overladen 
der  Vorstin,  het  liefst  de  kroon  zien  toevallen  ?  Aan  een  onbekend, 
ver  agnaat,  of  aan  hem  die  reeds,  meer  dan  in  titel  alleen.  Prins 
is  der  Nederlanden?  Of,  zoo  de  t^d  Haar  sparen  mocht,  aan  den- 
gene dien  Z^,  in  overleg  met  het  volk,  zou  aanwqzen  en  tot  zich 
roepen? 

H:   T.   COT^NBBANDER. 
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Naar  aanleiding  van  twee  ieekeningen. 


Aan  den  Heer  B. 

In  een  van  die  direct  op  het  leven  afgenomen  neyenfiguren 
welke  Dickens  op  de  marge  zqner  sprookjesachtige  hoofdpersonen 
teekent,  doet  h^  ons  een  man  kennen  wiens  noodlot  het  is  iedere 
ter  sprake  gebrachte  principieele  qnestie  te  bederven  alleen  door 
er  mee  in  te  stemmen,  zoodanig,  dat  dezelfde  personen  die  er  in 
den  beginne  vóór  waren  geweest,  door  zgn  instemming  beginnen 
terug  te  krabbelen  en  ten  slotte  zich  zelf  tegen  te  spreken. 

Iets  dergel^ks  ongewild  noodlottigs  kan  men  b^  Duitsche  schr^vers 
over  moderne  Fransche  en  Engelsche  kunst  opmerken.  Wq  meenen 
te  durven  zeggen  dat  zoover  het  voor  een  Noordelgke  natuur 
mogeigk  is  V esprit  latin  te  begr^'pen,  er  onder  de  jongere  Hollanders 
warme  bewonderaars  van  den  schilder  Manet  gevonden  worden. 
Doch  sedert  de  Duitschers  in  hun  Manet-cultus  de  zaak  van  dezen 
virtuozen  schilder  wat  al  te  vurig  omhelsd  hebben,  is  het  of  de 
lust  bq  ons  opkomt  reserves  voor  onze  bewondering  te  maken,  en 
in  ieder  geval  om  ons  af  te  vragen  of  dit  dwepen  met  den  abso- 
iuten  schilder  van  het  lat^'nsche  ras  bq  zulke  oer-Germanen  als 
de  Noord-Duitschers  natuurlek  is. 

Hetzelfde  geldt  voor  Beardsley. 

Zq  hebben  in  hun  boekomamentatie,  in  hun  spotprenten,  in 
hun  kamerversiering  zelfs  de  buitensporigheden  van  dien  teekenaar 
zoozeer  nagevolgd,  hem  zoozeer  opgevigzeld,  zoozeer  het  meest 
barokke,    en   laten    wj    er    b^  voegen,  z\jn  mterl^ken  kant  tot  een 
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cultus  gemaakt,  zoozeer  in  de  diepte  gezocht,  zoo  op  de  Huys- 
mansche  wqze,  plus  royaliste  que  Ie  roi,  bergen  gemaakt  van  mols- 
hoopen,  dat  z^  ten  langen  leste  meenden  dat  het  aan  Beardsley 
lag,  dat  hjj  hen  begon  te  vervelen. 

Yan  deze  overdrevenheid  is  een  boekje  van  Eudolf  Klein,  dat 
mj  onlangs  in  handen  kwam,  een  voorbeeld.  Groote  woorden, 
retorische  frases  over  de  zonde,  bedenkingen  die  betrekkelijk  buiten 
zjn  werk  staan,  in  ieder  geval  de  door  den  teekenaar  gehekelde 
snoö'ismen  te  opzettelijk  onderstrepen,  geven  den  indruk  of  de  schrijver 
niet  slechts  Beardsley  maar  ook  de  waarljjk  niet  oppervlakkige  blad- 
zqden  van  diens  levensbeschrqver  Symonds  in  een  bol  of  .hol 
geslepen  spiegelglas  zag.  Dit  verdraaien  is  nog  het  ergste,  waar 
hq  den  kunstenaar  identificeren  wil  met  de  voorstelling  zgner 
teekeningen.  En  hoewel  wij  in  geenendeele  het  verband  willen  of 
ook  maar  kunnen  loochenen  tusschen  den  kunstenaar  en  zqn  kunst, 
zoo  ligt  dit  verband  toch  vr^  wat  dieper  dan  in  de  voorstelling  van 
een  schildeqj  of  de  intrigue  van  een  roman. 

Zulk  een  schermen  met  woorden  is  wel  allerminst  berekend  om 
ons  een  zoo  moeil^k  te  omvatten  persoonl^kheid  als  Beardsley 
nader  te  brengen.  Integendeel,  wanneer  men  zoo'n  boekje  leest, 
dan  is  het  of  ons  langzamerhand  het  genoegen  aan  z^n  prachtig 
decoratief  gevoel,  aan  het  violente  van  zgn  zwart-en-wit,  aan  de 
sterkte  zqner  verbeelding,  aan  z^n  doorgaans  vlekkelooze  voordracht, 
bedorven  wordt.  En  als  men  ten  slotte  het  boekje  met  wal- 
ging neergooit,  dan  prikkelt  het  ons  een  ons  verweten  uitdrukking 
te  herhalen  en  uit  te  roepen:  die  onuitstaanbare  Beardsley! 

Intusschen,  zulke  boekjes  z^n  slechts  tijdel^k,  z^n  even  voorbij- 
gaande als  de  Beardsley-craze,  die  hun  het  aansch^'n  gaf.  Geluk- 
kig was  de  natuur  van  z^n  talent  krachtig  genoeg  om  zijn  crcize  te 
overleven,  ja,  men  kan  zeggen  hq  heeft  die  overwonnen  en  het 
dwepen  met  het  bizarre  van  hem  is  veranderd  in  een  deugdel^k 
waardeeren,  een  hoog  stellen  van  zgn  eminente  eigenschappen  aU 
teekenaar. 


Een  paar  jaar  geleden,  door  de  eindelooze  zalenreeksen  van  het 
Suasso-Museum    langs    de    voor  het  volk  ingerichte  tentoonstelling 
van   journalistieke    prentkunst   dwalend,    —    een   vorm  van  kunst 
1908  II.  23 
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stellig  niet  zoozeer  gemaakt  om  aan  den  wand  te  hangen  als  wel  om 
's  avonds  bq  het  vuur  in  verband  met  t^d  van  uitgaaf  en  text 
genoten  te  worden,  —  trof  de  daar  aangerichte  leestafel  ons  als 
een  liefelqk  rustpunt.  Een  deel  met  reproducties  naar  teekeningen 
van  Beardsley  ')  lag  voor  m^'  en,  tameljjk  gedachteloos  er  in  bladerend 
en  tegelijk  mg  verwonderend  in  hoever  de  samenstellers  dezer 
expositie  het  wenschelqk  vonden  dat  de  Amsterdamsche  arbeider 
met  z\jn  gezin  zou  doordringen  in  deze  illusielooze  en  cynische  kunst, 
welke  te  begrepen  reeds  een  verlies  aan  geluk  met  zich 
brengt;  —  al  bladerend,  zeiden  wg,  en  lusteloos  kgkend,  en 
pruttelend  over  de  spraakverwarring  die  er  bg  volksopvoeding 
heerscht,  werd  onze  aandacht  geboeid  door  een  eenvoudig 
teekeningetje  van  den  Hamlet. 

Het  bezat  niet  het  verrassende  zgner  op  Japansche  w^ze  geëqui- 
valeerde  vlakken  zwart  en  wit,  troublant  reedé  in  de  ornamentiek, 
zooals  in  zgn  illustraties  van  Wilde's  Salomé;  noch  beschikte  het 
over  de  kracht  waarin  hg  de  legendaire  vrouwenmonsters  moder- 
niseerde; ook  heeft  het  niets  van  de  charmante  fijnheid  welke 
zgn  gekleurd  vignet  voor  een  uitgaaf  van  Mademoiselle  de  Maupin 
onderscheidt;  en  evenmin  komt  het  in  kracht  de  geweldige  êneer 
zgner  Wagnerites  bg  een  uitvoering  van  Tristan  und  Isolde  nabg; 
ja  wat  het  pathetische  aangaat  dat  in  elke  Ign,  in  het  geheele 
geval  zoo  onnaspeurlgk  uitgedrukt  is,  kan  het  niet  halen  bg  zgn 
kleinen  stervenden  Pierrot. 

Maar  de  voordracht  daargelaten,  heeft  iemand  ons  ooit  in  een 
illustratie  den  Hamlet  gegeven,  —  en  wg  denken  al  dadelgk  aan 
de  prachtige  lithografiën,  de  romantische  visie,  van  Delacroix  — 
die  wat  opvatting  betreft  aan  de  ideë-Hamlet  voldoet?  Heeft  één 
schilder,  één  teekenaar  ons  zoo  de  onmacht  van  den  twgfelaar 
gesuggereerd,  van  den  mensch,  die,  naar  de  woorden  van  Paulus, 
juist  andersom  handelde  dan  hg  wilde,  als  Beardsley  in  deze  wat 
de  uitvoering,  wat  de  voordracht  betreft,  werkelgk  argelooze 
teekening?  In  deze  teekening  is  hem,  als  de  synthese  van  veel 
lezen,  van  veel  denken  om  dit  menschelgkste  aller  tragedies  heen, 
het  wezen  van  het  noodlot  van  den  Hamlet  geopenbaard,  zoodanig 
dat  hg  in  zgn  vervuld  zgn  met  de  idée-Hamlet,  met  zgninnerlgke 


*)  The  later  work  of  Aubrcy  Beardsley.  John  Lane  —  London. 


Digitized  byVjOOQlC 


AUBREY    BEARDSLEY.  347 

Tisie,  zqn  virtuositeit  vergat  en,  zonder  het  schitterend  decoratieve 
dat  men  z^n  eigen  wezen  dacht,  zonder  zoogenaamde  artisticiteit, 
vond  het  symbool  zelve. 

Want  is  het  niet  een  opperste  synthese  om  dezen  wilszieke  in 
windselen  gebonden  verdwaald  te  zien  in  een  dicht  begroeid  woud, 
waarin  h^,  het  kleine  voedpaadje  niet  ziend,  als  blind,  dwars 
daarover  heen  op  een  dier  boomen  toestort,  welke  b^  iederen  stap 
voor  zfln  voeten  schqnen  op  te  rijzen  ? 

Men  kan  opmerken,  dat  deze  vertolking  als  illustratie  niet  naar 
de  letter  is,  omdat  Hamlet  ons  wordt  voorgesteld  als  iemand  die 
aanl^  had  tot  dik  worden  en  wiens  gestalte  niet  lang  was,  terwjl 
hj  hier  wordt  voorgesteld  als  lang,  en  slap  gebogen  als  een  wilgentak. 
Maar  wat  doet  dit  er  toe  sinds  Beardsley,  verwonderl^k  lucide  b^' 
tqden,  juist  in  dat  te  lange  zjn  onbeholpenheid  te  zien  gaf,  en 
in  die  wankelende  gebogenheid  de  willoosheid  van  den  in  het 
warbosch  van  het  leven  verdoolden  reiziger,  die  bg  iederen  stap 
voorwaarts  nieuwe  hindernissen  voor  z^n  voeten  vond  omdat 
h^  den  rechten  weg  door  het  leven  niet  voor  zich  zag,  noch 
eenvoudig  genoeg  was  om  dien  onbewust  te  vinden. 

Trouwens  deze  willooze  figuur,  deze  in  windselen  gewonden 
slappe  gestalte,  zg  is  niet  alleen  het  symbool  van  dezen,  allicht 
door  de  Duitsche  metafysica  verwarden  denker,  van  een  fleg- 
maticus —  maar  is  z^  het  ook  niet  van  de  meeste  van 
Shakespeare's  menschhelden,  wier  wil,  ofschoon  vrj  sch^'nend  ver- 
geleken bij  het  onmenschel^ke  van  het  moderne  determinisme,  in 
wezen  gebonden  is  in  den  engen  cirkel  van  hun  eigen  zichzelf 
niet  bewuste  natuur? 

Teekent  het  niet  den  van  waan  bevangen  koning,  van  wien  zgn 
bevoorrechte  dochters  getuigen  „dat  h^  zichzelf  altjd  maar  slecht 
gekend  had",  en  die  van  z^n  trouwen  nar  moest  hooren  „dat  hg 
alvorens  oud,  w§s  had  behooren  te  wezen";  of  den  onstuimigen 
Othello,  die  volgens  zqn  eigen  getuigenis  de  ongelukkige  Desdemona 
„not  wisely  but  too  well"  liefgehad  heeft  en  in  de  onontwarbare 
mazen  van  den  vulgairsten  lasteraar  moest  vallen;  van  de  „star-> 
crossed"  Yeroneesche  gelieven  die  uit  den  doolhof  eener  doodel jke 
familie veete  geen  anderen  uitweg  wisten  dan  den  dood  ? 

Ja,    hoe    of  men    nadenkt   over   den    aard  dezer  ongelukkigen. 
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dezer  door  een  vergrootglas  geziene  hartstochten  „en  action", 
weerspiegeling  van  het  leven,  menschen  van*  heden  de  meeste,  — 
alt^d  komt  men  weer  terug  in  het  ondoordringbare  woud  van 
Beardsley's  teekening,  tegen  welks  hindernissen  slechts  weinig 
menschen  opgewassen  z^n :  het  warwoud  van  's  menschen  eigen, 
natuur  en  de  gebondenheid  van  den  wil. 

Er  z^n  vele  wqzen  om  van  een  comedievertooning  te  genieten, 
of  althans  er  zich  tegenover  te  stellen.  En  wat  m^  betreft,  zoo 
ben  ik  als  leek  overtuigd  dat  de  toeschouwer  van  het  schellinkje, 
die  zich  noch  om  de  intentie  van  den  schr^ver  jvan  het  stuk 
bekommert,  noch  om  het  al  of  niet  beschaafde  van  het  spel,  maar 
meeleeft  met  en  leeft  in  de  personen  van  het  drama,  het  b$ 
't  rechte  eind  heeft.  Wq  zijn  tegenwoordig  te  wel  onderricht 
in  het  „Fart  pour  Tart*'  beschouwen  om  ons  argeloos  over  te  geven 
aan  het  stuk,  en  met  deze  wisheid  is  ons  langzamerhand  dit  genot 
ontnomen.  En  toch,  dikwgls  is  de  natuur  sterker  dan  de  leer:  ik 
herinner  mq  b^  voorbeeld  dat  de  gesprekken  van  het  huiswaarts 
keerend  publiek  bq  de  eerste  voorstelling  van  Nora  in  de  Plantage  te 
Amsterdam  alles  behalve  van  een  „Fart  pour  Tart^-stemming 
getuigden. 

2joo  w^  aan  onze  natuur  dan  eens  toegeven  en,  op  onze  beurt  de 
intentie  van  Shakespeare  niet  eerbiedigend,  overwegen  hoe,  b^- 
voorbeeld,  Eomeo  en  Julia  hun  lot  gelukkiger  hadden  kunnen 
wenden,  en  wellicht  door  minder  snel  te  handelen  aan  hun  noodlot 
hadden  kunnen  ontkomen,  dan  gevoelen  wjj  al  gauw,  dat  zg  dan 
in  plaats  van  Italianen,  wier  opbruisend  bloed  de  daad  één  maakt 
met  de  gedachte,  zich  als  noordelijke  Hamletachtige  naturen  zouden 
gedragen,  en  dat  daarmee  de  allesbeheerschende  liefdespassie  van 
het  treurspel  onbestaanbaar  wezen  zou. 

Zoo  komt  men  door  deze  eenvoudige  ronddenking  weer  terug  op 
het  ondoordringbare  woud  van  Beardsley,  het  warwoud  van 
's  menschen  eigen  natuur,  en  ziet  men  dat  dit  symbool  niet  is 
gevonden  in  een  vlug-rake  denking,  maar  dat  de  teekenaar 
den  aard  van  Hamlets  noodlot  herkende  en  wel  bewust,  goed 
doordacht,  in  eenvoudigen  vorm  symboliseerde. 

Men  heeft  gemeend  dat  Beardsley  het  publiek  opzettel^k  wilde 
mystificeeren.  De  onmogelgkheid  om  de  verschillende  uitingen  van 
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zijn  altqd  opgewekten  geest  en  levendige  verbeelding  onder  één 
formule  te  brengen,  maakte  het  den  beschouwer  steeds  moeilgker 
om  den  artiest  in  hem  te  begrepen  en  te  volgen. 

£erst  toen  nagenoeg  al  zqn  teekeningen  gereproduceerd  en  in 
bundels  verzameld  waren,  kreeg  men  een  overzicht  van  zqn  per- 
soonl^kheid.  £n  het  bleek  dat  veel  van  wat  ons  onverklaarbaar 
scheen,  de  uitkomst  was  van  zqn  lectuur,  van  oud-Fransche,  van 
oud-Ëngelsche,  of  van  meer  moderne,  dikw^ls  zeer  curieuze 
litteratuur. 

De  indruk  dien  deze  lektuur  op  hem  maakte  was  alt^d  sterk, 
sterk  komisch,  sterk  als  karakter,  sterk  wat  vorm  betreft,  doch 
werd  zelden  of  nooit  verwekt  door  het  dramatische  en  nog  minder 
door  het  sentimenteele.  Ja,  men  kan  gerust  zeggen  dat,  misschien 
op  enkele  uitzonderingen  na,  sentiment  in  de  gemakkelijke  weeke 
beteekenis,  die  w^'  er  in  het  laatste  kwart  der  i9de  eeuw  aan 
hechten,  vreemd  is  aan  z^n  opvatting,  zooals  het  vreemd  was  aan 
de  geheele  Engelsche  pre-Rafaelitische  school,  waaruit  hq  op  stuk 
van  zaken  en  ondanks  het  dikwqls  „verneinende"  zqner  opvatting, 
wat  den  vorm  betreft  toch  voortgekomen  is.  Zjn  natuur  was  geen 
in  de  moderne  beteekenis  impressionable  natuur,  dat  wil  zeggen, 
het  waren  niet  de  directe  indrukken  die  vat  op  hem  hadden;  z^'n 
impressies  waren  doorgaans  verstandeijk,  of  ook,  het  waren 
fantasiën  of  liever  visies,  die  uit  het  denken  over  het  geziene  of 
het  gelezene  ontstonden. 

Symonds,  z^jn  vriend  en  eminente  levensbeschrijver,  vertelt  hoe 
Beardsley  op  een  vraag  of  hq  wel  eens  visioenen  zag,  leukweg 
antwoordde :  „neen,  ik  vergun  mq  zelf  niet,  die  anders  dan  op 
papier  te  zien."  Zulk  een  antwoord  zou  Goya  hebben  kunnen  geven ! 
In  zulk  een  gezegde  ook  voelt  men  den  sterken  wil,  de  wilskracht, 
die  den  jongen  kunstenaar  met  de  zwakke  gezondheid,  waartegen 
hg  zgn  heeie  korte  leven  had  op  te  tornen,  in  staat  stelde  binnen 
het  tfldsverloop  van  weinig  jaren  een  omvangrgk,  zeer  omvangrgk 
werk  na  te  laten,  waarin  men  op  enkele  der  latere  teekeningen 
na,     moeilijk     een     moment     van    zwakheid    zal   kunnen    vinden. 

Eerst  wanneer  hq  het  papier  voor  zich  had  liggen  en  hg  de 
momenten  in  het  te  illustreeren  boek  voor  zich  zag,  gaf  hg,  met 
het  potlood  of  de  pen  in  de  hand,  toe  aan  zgn  sterk  geprikkelde 
verbeeldingen,    gaf   hg    toe    in    het    zien   van   visioenen  opgewekt 
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door  den  geest  van  den  auteur,  maar  altqd  oorspronkelijk  in  Tonn 
en  voordracht,  alt^d  zich  zelf. . . 

„Hj  hield  van  groote  verlaten  zalen  op  tqden  dat  er  niemand 
in  was,  van  de  sensatie  van  frivole  dingen  op  het  moment  dat 
het  leven  als  stilstond."  Allicht  dat  in  deze  oogenhlikken,  meer 
dan  in  de  realiteit,  een  visioen  van  schoonheid  voor  hem  stond, 
een  visioen  van  de  schoonheid  in  de  balzaal,  ook  van  dien  de 
balschoonen  vergezellenden  geest  van  ^delheid,  behaagzucht  en  licht- 
zinnigheid, zonder  welke  attributen  hj  de  schoonheid  zeiden  zag, 
zooals  de  Duitsche  XVIde  eeuwsche  graveurs  haar  nooit  zonder 
den  dood  zagen.  En  met  zjn  doordringende  verbeeldingskracht, 
die  zgn  gedachte  onmiddell^k  een  acuten  vorm  gaf,  verbeeldde  hq 
deze  attributen  in  die  menschelgke  wangedrochten,  die  men  op  zqu 
teekeningen  zoowel  van  de  balzaal  als  van  de  toilettafel  kent. 

Hoewel  de  ontkenning  van  die  doorgeestel^kte  schoonheid  een 
hoon  kan  genoemd  worden  van  den  schoonheidscultus  der  school, 
waaruit  h^  indirect  voortgekomen  is,  zoo  is  het  daarom  niet  gee^d 
dat  hq  edeler  schoonheid,  dat  h^  grootheid  niet  bewonderde. 

Het  cynisme  ontstaat  doorgaans  uit  gewond  gevoel,  uit  teleur- 
gestelde idealen.  Zqn  opvoeding  als  wonderkind,  musiceerend  in  de 
salons  Toor  een  onverschillig  publiek,  was  niet  geschikt  hem  het 
leven  noch  de  menschen  geestelqk  op  zgn  schoonst  te  doen  kennen. 

Z^n  ziekelgkheid,  die  z\jn  verbeelding  te  sterker  prikkelde,  kan 
ook  van  de  schoonheid  een  geprikkelder,  ziekelqker  opvatting  hebben 
gekregen.  Men  denke  slechts  aan  The  dancer»  reward,  waarin  de 
schoonheid  der  Salomé  verwrongen  is  door  hartstocht  en  afgr^zen. 
En  noch  de  Fransche  1 8de-eeuwsche  litteratuur,  noch  zqn  voor- 
liefde voor  het  frivole  badplaatsleven,  boden  hem  gelegenheid  een 
harmonischer  schoonheid  te  leeren  kennen. 

Zgn  opvoeding  was  kunstmatig,  z^n  smaak  bleef  kunstmatig.  H^ 
stelde  weinig  belang  in  datgene  wat  de  landschapschilders  natuur 
noemen.  Wandelen  deed  hq  nooit,  en  nimmer  zag  ik,  vertelt  Symonds, 
die  hem  te  Bieppe  ontmoette,  dat  hijj  naar  de  zee  keek,  maar  nagenoeg 
lederen  avond  kon  men  hem  met  een  soort  van  gehypnotiseerde 
aandacht  de  spelers  aux  petits  checaux  zien  volgen.  Zonder  aan  de 
waarde  van  deze  op  zich  zelf  belangwekkende  mededeeling  iets  af 
te  willen  doen,  willen  w^  toch  zeggen,  dat  Eeardsley  daar  zijn 
bekende    Baders   maakte,   die  prachtige  teekening  welke,  door  het 
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sterke  sensitivisme  echt  eind-19de-eeuw,  aan  Burne-Jones  en 
tegeljjk  verwant  is  aan  46de  eeuwsche  Duitsche  kunst,  in  het 
bizon  der  aan  die  van  Cranach. 

Deze  smaak  voor  het  kunstmatige  dreef  Beardsley  tot  bewonde- 
ring van  de  Fransche  tuinarchitectuur,  van  de  geschoren  hagen,  de 
terrassen,  tuinvazen,  beelden  en  gesmeed  ijzeren  hekken  van  de 
elegante  Fransche  kunst  der  17de — 18de  eeuw,  tot  bewondering 
van  de  fijne  vignetten  van  Eisen  en  Bebucourt,  van  de  Fransche 
litteratuur  dier  tqden,  van  de  pmiken  en  toupetten. 

Doch  dit  was,  als  men  het  in  den  korten  t^d  van  z^n  leven  zoo 
noemen  mag,  in  zgn  tweede  periode. 

De  eerste  was  die  waarin  h^,  met  vlakken  zwart  en  wit,  iets  als 
Japansche  equivalenten  zocht,  zooals  in  de  aangr^pende  illustraties 
bq  de  Salomé  van  Oscar  Wilde,  zooals  in  de  tot  vignetten  gere- 
duceerde illustraties  in  Motte  Darthttr.  Eenige  dezer  teekeningen 
maakte  h^  toen  h^  een  jongen  van  negentien  of  twintig  jaar  was. 
En  zoo  de  vastheid  van  wil,  de  vastheid  van  uitvoering,  de  oor- 
spronkelgke  vorm,  voor  een  jongen  van  die  jaren  verwonderlgk  is, 
zoo  is  het  cynisme  waarmee  hq  op  zoo  jeugdigen  leeftgd  doordrong 
in  de  diepten  en  ondiepten  van  zijn  onderwerp,  nog  verwonderlgker. 
Alleen  reeds  het  met  enkele  horizontale  lintjes  aangeduide  gelaat 
van  den  Tetrarch,  The  eyes  of  Herod,  verraadt  een  wereld  van 
menschenkennis. 

Wat  h^  in  den  hierbovengenoemden  stql  der  Fransche  18de  eeuw 
niet  voor  vindingen  gehad  heeft,  hoe  h^  dien  st^'1  tot  ornament  en 
de  figuurtjes  —  in  hun  beteekenis  lang  niet  malsch  —  in  dat 
ornament  heeft  laten  meedoen,  zoo  dat  men,  om  een  voorbeeld  te 
noemen,  uit  de  krullen  en  uitwassen  van  kandelabres  het  frivole 
of  perverse  van  het  onderwerp  zou  kunnen  opmaken,  —  om  zich 
hiervan  een  voorstelling  te  kunnen  vormen  moet  men  de  bundels 
zelf  zien,  moet  men  hem  volgen  op  z^n  weg. 

Het  meest  harmonisch  was  hg  in  zijn  Pierrots.  Geheel  passend 
in  dit  decor,  kon  hjj  hier  eenvoudig  zgn,  enkelvoudig  ook,  kon 
hg  uitvoerig  wezen  zonder  dat  ieder  Igntje  van  zgn  satyrischen 
geest  doortrokken  was.  De  illustraties  bg  The  Pierrot  of  the  minute, 
een  gedicht  van  Ernest  Dowson,  bezitten  stellig  niet  de  charme 
waarmee  Willette  zijn  Pierrots  wist  voor  te  dragen,  doch  het  is 
niet  aan  te  nemen  dat  deze  gevoelige  artiest  Beardsley  overtroffen 
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heeft  of  ooit  overtreffen  sal  in  diens  De  dood  van  Pierrot  uit 
The  Savoif. 

AU  zuivere,  den  tekst  op  den  voet  volgende  illustratie  heeft 
hfl  voor  mj  deze  verbeelding  van  den  stervenden  Pierrot, 
wat  samengaan  van  stjjl  en  sentiment  aanbelangt,  niet  overtroffen. 
Er  was  verwantschap  tusschen  hen.  Beiden,  de  Pierrot  en  Beardaley, 
waren  kinderen  van  het  kunstmatige  licht,  van  het  artificiëele 
leven.  Beide  onaandoenljk  schonend,  was  allicht  de  een  niet 
minder  de  dupe  van  z^n  gevoel  dan  de  ander:  de  onnoozele 
onder  zjn  poeder  en  de  ten  volle  ontwaakte  onder  zjn  cynisme. 
En  misschien  ook  dat  de  laatste,  Beardsley,  bewust  of  half  bewust 
wist  dat  zyn  leven  kort  gemeten  was,  de  weemoed  van  jong  te 
moeten  sterven  b^  oogenblikken  voelde,  en  daarom  het  moment 
van  het  uitgaan  van  het  leven  van  den  kleinen  Pierrot  met  zulk 
een  onvergeljkeljk  voornaam  sentiment,  met  een  innig  inleven 
in  zjn  wankel  lot,  heeft  weergegeven  en  zich  zelf  even  klein  ver- 
schrompeld in  soortgel^k  staatsiebed,  in  een  soortgeljke  teekening 
voorstelde. 

Zóó  als  Beardsley  hem  zag  met  z^'n  te  hoog  en  te  vooruitstekend 
voorhoofd,  met  z|jn  klein-kinder neusje,  met  zyn  verschrompeld 
oud-kindergezichtje  in  zijjn  veel  te  groot  bed,  is  de  tegenstelling 
met  het  kleine  vroeg-wgze  kopje,  al  even  weemoedig  als  de  tegen" 
woordigheid  der  comedianten,  ernstig  onder  hun  troditioneele 
mimenkleeding,  van  Arlecchino  met  den  w^svinger  op  de  lippen, 
van  Pantaleone,  11  Dottore  en  Columbina,  die  op  de  punten  der 
hooggehielde  schoenen  den  dooden  Pierrot  in  stilte  aanzien. 

Kan  men  eenvoudiger,  en  als  illustratie  st^lvoller,  het  wezen 
uitbeelden  van  dezen  in  zich  zelf  belachel^jken  en  tegelgk  diep- 
ernstigen  in  de  wereld  verdwaalden  geest,  die  in  zijn  onwereld- 
wijjsheid  z^n  hart  voor  zich  uitdroeg,  om  altqd  opnieuw  de  dupe 
te  worden  van  wereldwgzeren  dan  hq,  dan  iu  dit  eindeljjk  ter 
ruste  gaan,  in  dat  verlangen,  in  dat  heimwee,  dat  de  sceptische 
schr^ver  der  MoraÜléi  légendaireè  eens  vergeleek  met  het  verlangen 
van  het  zieke  kind  om  „naar  bedje  toe"  te  gaan? 

Ook  Beardsley  kon  geen  rust  vinden ;  zgn  kunst  was  de  weerslag 
van  die  rusteloosheid  van  geest  eigen  aan  hen,  die  zich  afscheiden, 
die  niet  direct  behooren  tot  een  school  en  bewust  of  onbewust  den 
steun  daarvan  missen.     Hg  bezat  een  drang  naar  liefde,  maar  z^n 
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persoon! jke  verlegenheid,  misschien  gedeeltel^k  ontstaan  uit  overge- 
Yoeiigheid,  ontnam  hem  de  kracht  tot  willen  en  handelen.  Eerst  een 
jaar  voor  zjjn  sterven,  toen  h^  reeds  van  aangezicht  tot  aangezicht 
tegenover  den  dood  stond,  l^j  was  toen  v^'fentwintig,  vormden  zich 
zjn  verlangens,  welke  hem  tot  z^n  overgang  naar  de  Katholieke 
kerk  voerden,  „de  belangrijkste  stap  in  mqn  leven",  zooals  hg 
schreef.  „Ik  voel  n^j  nu  als  iemand,  die  op  een  kouden  dag  op 
de  stoep  van  een  huis  heeft  staan  wachten,  zonder  te  kunnen 
besluiten  om  aan  te  kloppen.  Eindelgk  gaat  de  deut  open  en  de 
warmte  van  vriendelgke  gastvrgheid  maakt  den  verkleumden  reiziger 
big.  Het  is  zulk  een  rust  mg,  na  al  mgn  zwerven,  bg  een  kudde 
verzameld  te  vinden." 

G.  H.  Mariüs. 
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Is  het  te  gewichtig  gedacht,  wanneer  ik  het  voor  een  bedenkelqk 
verschijnsel  aanzie»  dat  er  tegenwoordig  al  maar  meer  tijdschriften 
komen  opzetten,  aan  Nederlandsche  kunstgeschiedenis,  archaeologie 
of  oudheidkunde  gewgd,  terwgl,  zoover  men  merken  kan,  noch 
de  lezers  welke  in  deze  vakken  belangstellen,  noch  de  n^vere 
schr^vers  der  tallooze  artikelen  in  al  die  organen,  met  deze  ver- 
meerdering van  periodieken  in  het  minst  gebaat  zjjn? 

Ik  weet  wel,  het  is  op  elk  gebied  zoo  en  in  alle  landen,  en  het 
is  een  teeken  des  t^ds.  Maar  juist  omdat  het  hier  niet  iets  toe- 
vallige geldt,  doch  er  iets  algemeens  achter  zit,  kan  het  dubbelen 
zin  hebben,  eens  op  het  kwaad  te  wjjzen,  dat  uit  zulk  een  toestand 
voortspruit.  Wij  willen  ons  hier  echter  b^'  het  onder  de  oogen 
k^ken  van  dat  kwaad,  tot  ons  land  en  tot  dit  enkele  vak  beperken. 

Als  wg  zoo  eens  rondkijken,  wat  een  verschillende  organen  heeft 
men  dan  al  niet,  waar  degene  die  van  het  vaderlandsche  kunst- 
historiesch  onderzoek  eenigszins  op  de  hoogte  wil  bljjven,  kennis 
van  dient  te  nemen! 

Daar  vinden  wg  ten  eerste  het  deftige  Oud-HoUand,  waarin,  ge- 
durende de  weldra  vqfentwintig  jaren  van  zqn  bestaan,  werkelijk 
zoovele  belangrijke  dokumenten  werden  afgedrukt  en  toegelicht. 
Dan  het  wakkere  en  smaakvol  geleide  jongere  maandschrift  Onze 
Kumt,  dat  een  ruimer  kader  trekt,  maar  waarin  ook  reeds  vrg  wat 
lezenswaardige  kunsthistorische  studies  verschenen.  Verder  het  Bulletin 
van  den  OudJmdkundigen  Bond,  dat  nu  juist  opgefrischt  is,  en  een  belang- 
wekkende eerste  aflevering  van  een  nieuwe  serie  gaf.  Hoewel  van 
aard  iets  meer  beschouwend  dan  Oud-Holland,  wil  het  zich  toch 
ook  uitsluitend  aan  de  studie  van  onze  oudere  kunst  en  kuituur 
wgden.      In    Het   ffuis  oud-en-nieww  vond  men  in  de  laatste  jaren 
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uitmuntend  geïllustreerde  b^'dragen  van  beteekenis  over  onze  vroegere 
gebruikskunst.  Een  enkele  maal  verdwaalde  in  EUeviera  Maand- 
êchrift  ook  wel  eens  iets  dokumenteels.  Het  onlangs  opgerichte 
tijdschriftje  Vrageti- Antwoorden,  dat  eenigszins  wil  voortzetten  wat 
vroeger  de  Navorscher  was,  schijnt  zich  ook  met  inlichtingsdienst 
op  kunsthistoriesch  gebied  te  willen  bezighouden.  Het  Tijdschrift 
voor  Munt-  en  Penningkunde  beoefent  bq  voortduring  zjn  wel  wat 
eng  opgevatte  taak.  Wat  er  aan  de  geschiedenis  onzer  architektuur 
wordt  gedaan,  ligt  in  eenige  bouwkundige  bladen  verspreid.  En 
bg  heel  dien  overdaad  van  schrifturen,  waarvan  ik  er  allicht  nog 
een  paar  vergeet,  —  Bremmer  in  z^n  Moderne  Kimstwerken  b.  v. 
grasduinde  ook  wel  eens  op  het  gebied  der  negentiende- eeuwsche 
kunsthistorie,  en  hg  heeft  nog  een  apart  tgdschrift  over  Delftsck 
Aardewerk  —  hoort  men  weer  plannen  verluiden  om  een  soort  van 
geïllustreerde  uitgave  als  de  Berlqnsche  AnUliche  Berichte  ten  ge- 
bruike  van  de  direkteuren  der  Nederlandsche  Rqksmusea  tot  stand 
te  brengen . . .  Den  tel  ben  ik  reeds  kwgt,  maar  naderen  wg  zoodoende 
al  niet  aardig  het  dozgn  van  publikaties,  dat  men  bg  zou  moeten 
houden,  om  te  weten  wat  er  over  vaderlandsche  kunsthistorie,  alleen 
nog  maar  in  de  moedertaal,  meer  of  min  nieuws  wordt  aangebracht. 

Het  is  een  wonderlgkheid,  die  ontelbare  malen  gekonstateerd 
werd,  doch  die  altoos  weder  tot  boekstaven  noopt,  deze,  dat  bg 
het  menschelgke  werken  doel  en  middel  zoo  vaak  worden  ver- 
wisseld of  verward.  Elk  van  deze  uitgaven  stelt  zich  ongetwgfeld 
tot  oogmerk,  de  kennis  der  kunsthistorie  te  vermeerderen  en  de 
belangstelling  er  in  te  bevorderen.  Als  vanzelve  echter  vergroeit 
hierbij  dikwgls  het  bestaan  van  de  publikatie,  het  middel  das  ter 
bereiking,  van  wat  men  beoogt  tot  op  zgn  beurt  zelf  het  ebel,  en 
wordt  het  oorspronkelgke  eigenlgke  doel  vergeten  of  althans  feitelgk 
verwaarloosd.  En  indien  dit  hier  bij  eenige  der  bewuste  uitgaven 
op  zichzelf  nog  niet  te  kennelgk  het  geval  mop;e  wezen,  zoo  wordt 
het  toch  onloochenbaar  dat,  met  het  komplex  van  deze  in  strekking 
verwante  tgdschriften,  op  den  duur  hun  gezamenlgke  bedoeling 
niet  genoeg  gebaat  en  stellig  gedeeltelgk  geschaad  wordt. 

Want  laat  ik  nu  eens  een  warm  belangstellende  in  deze 
dingen  mogen  wezen,  die  niet  toevallig  bibliothekaris  of  muzeum- 
direkteur  ben,  zoodat  ik  niet  het  grootste  deel  van  al  die 
tijdschriften     ambtelgk    voor   mij    op    mgn    lessenaar   krgg,  en   ze 
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niet  vanzelf  later  welgeordend  in  gebonden  jaargangen  in  de 
boekenkast  voor  het  naslaan  houd,  —  hoe  moet  ik  het  dan  in 
's  hemelsnaam  aanleggen  om  dat  alles  ook  maar  eenigszins  te 
verorberen?  £n  toch  is  elk  van  de  auteurs  die  zich  afsloven 
om  deze  publikaties  te  bezorgen,  vervuld  van  den  wensch  om 
lezers  te  benaderen.  En  echter  kan  het  verlangen  om  warmte  te 
wekken,  alleen  vervuld  worden  door  onze  zinnen  krachtig  aan  te 
sporen  en  niet  door  ons  volledig  beteuterd  te  doen  staan  tegenover 
zulk  een  massa,  vaak  toch  ook  heusch  niet  zoo  veel  beteekenend 
drukwerk,  als  geen  lezend  mensch,  die  daarnevens  nog  wel  wat 
anders  te  doen  en  na  te  gaan  heeft,  omvademen  kan. 

Er  is  veel  kans  op  dat  degene,  die  van  uit  de  zaal  de  ver- 
tooningen  aanschouwt,  haar  effekt  beter  beoordeelt  dan  zg  die  haar 
achter  de  schermen  in  elkander  zetten.  En  als  voorspraak  van  die 
welgezinde  toeschouwers  uit  de  zaal  moet  ik  geiuipjen,  dat  men  op 
de  heele  linie  genomen,  gevaar  loopt  hen  te  vervreemden,  die  men 
beweert  te  willen  wekken,  en  datgene  dreigt  te  fnuiken  wat  men 
zich  verbeeldt  ten  leven  te  zullen  oproepen. 

Het  is  noodig  dat  er  eens  verzamelen  geblazen  wordt.  Zooals 
het  nu  gaat  wordt  het  te  gek.  Beide:  praktiesch  en  ideëel  loopt  de 
boel  in  het  honderd.  Iedereen  blgft  maar  aan  zijn  eigen  tafeltje 
bezig  zonder  op  zgn  buurman  te  letten,  en  zonder  voor  zich  uit  te 
kyken  naar  het  einddoel  waar  h^  toch  voor  werkt.  En  het  is  niet 
een  onvermqdelqk  verschil  van  opvattingen  of  gezindheden  dat 
hier  tot  onvruchtbaar  partikularisme  leidt.  Het  komt  eenvoudig 
omdat  niemand  er  aan  sch^nt  te  denken  hoeveel  beter  het  zou  z^'n 
onderling  overleg  te  plegen  en  de  handen  in  elkaar  te  slaan. 
Willekeurig  of  onwillekeurig  zullen  b.v.  Oud-HoUanden  het  Bulletin^ 
zullen  Ome  Kumi  en  Het  Htds  oud-en-meufc,  zullen  het  Bulletin 
en  de  aangezegde  Jmtliche  Berichte  elkaar  het  gras  onder  de  zolen 
gaan  wegmaaien.  En  zelfs  al  zou  elk  zich  z^'n  eigen  kader  precies 
kunnen  afbakenen,  en  al  kon  men  tot  een  richtige  verdeeling  van 
arbeid  geraken,  dan  nog  zou  dit  verbrokkelend  esseulisme  niet 
goed  zgn,  In  geen  enkel  opzicht  goed. 

Een  voorname  drijfveer  van  al  deze  min  of  meer  archeologische 
tijdschriften  is  toch  daarin  te  zoeken,  dat  men  eenvoudig  gegevens 
vastlegt,  die  later  door  anderen  kunnen  geschikt  worden  en  ver- 
werkt    Op    dat    later  dient  dus  wel  zeer  gelet.     Maar  wat  is  dat 
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voor  een  paard  achter  den  wagen  zetten,  als  men  het  dan  bij  voor- 
baat dien  lateren  verbruikers  van  het  aangedragen  goed  zoodanig 
moeilqk  maakt  I  Wat  een  menigte  van  bizonderheden,  zoonu  zoo- 
dan, hot  en  haar  in  een  aantal  uitgaven  en  uitgaafjes  neergelegd, 
(somtijds  gedrukt  op  papier  dat  door  den  tgd  spoedig  zal  worden 
verteerd)  zullen  zg  niet  moeten  nasnuffelen  om  er  achter  te  komen, 
wat  er  over  een  bepaald  onderwerp  al  aan  den  dag  of  te  berde 
gebracht  is.  Zooals  men  nu,  buiten  elke  spil  om,  links  en  rechts 
maar  laat  drukken,  Ijjkt  het  er  werkel^k  naar  of  men  tegenover 
degenen  die  er  het  minste  belang  bij  zullen  hebben,  knaphandig 
verstoppertje  wil  spelen.  Wie  waarlijk  eenig  doel  voor  oogen  heeft, 
mag  dus  niet  in  de  lucht  schieten. 

En  de  tegenwoordige  lezer,  de  belangstellende  van  thans,  die  het 
opgedischte    b^    mondjesmaat    binnen    zou   kunnen  kragen?     Wel, 
laat  mg  eens  aannemen  dat  ik  een  vriend  heb,  b.v.  in  Appingadam. 
Hij    heeft   reeds    als  jongen  altgd  veel  liefhebberij  in  onze  kunst- 
historie gehad,   is  over  het  algemeen  weionderlegd,  en  wil,  tot  de 
jaren   des    onderscheids   gekomen,  graag  op  de  hoogte  blijven  van 
wat  er  omgaat.     Wat  moet  ik  hem  aanraden?     Als  ik  hem  alleen 
maar  de  Nederlandsche  tgdschriften  noem,  die  hy  er  op  na  houden 
moet  om  er  een  beetje  in  te  komen,  is  er  kans  dat  ik  hem  kippe- 
vel  bezorg.  H^  zal,  na  eenig  onderzoek,  inzien,  dat  het  onmogelijk  is, 
wanneer  men  niet  juist  geregeld  de  leestafel  van  een  groote  bibliotheek 
kan  bezoeken,  zich  in  deze  dingen  te  begeven.  Hg  en  zqns  gelqken 
zullen  het  zuchtend  opgeven.  Heb  ik  dan  ongelgk  met  te  beweren, 
dat    bq    den    tegenwoordigen  stand  van  zaken,  de  belangstellende, 
in    plaats    van    door  al  die  uitgaven  tot  het  beoefenen  der  kunst- 
historie te  worden  getrokken,  er  inderdaad  van  wordt  vervreemd? 
En  de  schrijvers  van  al  die  artikelen,  bijdragen,  studies  en  aan- 
teekeningen,  zijn  zg  en  is  hun  werk  nu  eigenlgk  met  al  die  organen 
geholpen  ?  Hebben  de  Nederlandsche  kunsthistorici  van  heden  al  te 
saHm  zoo  ontzaglgk  veel  geladen,  dat  zg  nu  maar  al,  maar  al  moeten 
lossen ;  hebben  zg  zooveel  ter  baan  te  brengen,  dat  heel  een  rist  van 
tgdschriftten    bepaald    onontbeerlgk    is  om  al  dien  last  te  torsen? 
Men  kan  er  van  op  aan  dat  dit  laatste  het  geval  niet  is.  Op  den 
duur  hebben  stellig  de  meeste  dezer  publikaties  er  moeite  mee  om 
vol    te   komen.     De    redakties  zullen  af  en  toe  met  de  handen  in 
het  hair  zitten,  de  medewerkers  zullen  zoo  nu  en  dan  aangemaand 
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moeten  worden  om  toch  weer  eens  wat  te  leveren.  £r  zal  zoo  we) 
ereis  een  artikeltje  gebakken  moeten  worden  om  weer  een  nummer 
kompleet  te  kqjgen.  Onbelangr^k heden  napluizen  ligt  dan  steeds 
meer  aan  de  beurt.  Het  gehalte  van  den  voor  te  zetten  kost  kan 
er  op  die  manier  ook  al  niet  op  verbeteren.  De  beanhazerijj  wordt 
gretiger  aan  het  woord  gelaten.  Is  iets  of  iemand  daarme  gediend  ? 

Dit  alles  is  nu  eenmaal  zoo,  eigenlek  alleen  omdat  het  nu  een- 
maal zoo  is.  Maar  het  kon»  als  men  er  den  bedenkel^jken  kant  maar 
van  wil  inzien,  toch  werkel^k  best  anders  z^'n. 

Er  moest  eenvoudig  een  centraal  tqdschrift  voor  Nederlandsebe 
kunstgeschiedenis  komen,  en  daar  moesten  al  deze  grootere  en  kleinere 
zich  eensgezind  in  oplossen.  Stoffel  jke  bezwaren  z|jn  er  minder  dan 
het  mocht  Ijjken.  De  redakteurs  geven  met  de  leiding  van  hun 
organen  zelfs  niet  het  schraalste  bestaantje  op.  Elk  van  deze 
speciale  uitgaven  zelf  heeft  meer  of  minder  moeite  om  zich  te 
bedruipen.  Genootschappen  die  thans  wel  bizondere  boekwerken 
subsidieeren,  konden  zulk  een  centraal  orgaan  geldelqk  steunen^ 
zoodat  ook  de  leiding  er  van  deugdel^k  ter  hand  genomen  zou 
kunnen  worden.  Bizondere  animoziteiten  liggen  geloof  ik  in  casu 
niet  in  den  weg.  En  iedereen  zou  ten  slotte  bg  zulk  een  oplossing 
heul  vinden.  De  gewone  belangstellende  wist  dan  waar  hij  aan 
toe  was,  wanneer  h^*  de  leiding  van  dat  ééne  orgaan  b^'hield.  De 
geschiedschtgver  die  het  aangebracht  materiaal  wil  vergaren  en 
verwerken,  kon  door  raadplegen  van  zulk  een  voortdurend  archief 
den  boel  ordelqk  big  elkaar  brengen.  Verscheidene  van  de  redakteurs 
der  nu  bestaande  t jdschriften  zouden  van  veel  onnoodigen  last  af  zjn. 
En  zjj  konden  zich  met  hun  medewerkers  aangordcn  tot  vruchtbaarder 
arbeid.    Dit  alles  wat  de  praktische  z\jde  van  de  kwestie  aangaat. 

Maar  vooral  ook  de  ideëele  kant  van  het  werk  zou  er  door 
worden  versterkt.  Het  valt  niet  te  loochenen  dat  er  in  den  kruimel- 
arbeid,  waar  al  die  splitsing  toe  leidt,  een  groot  gevaar  voor  ver- 
schrompeling schuilt.  Men  komt  allengs  meer  in  de  hoekjes  en 
gaatjes,  dan  midden  in  de  opgaven  te  land.  Ook  al  is  b^  het 
kunstgeschiedvorschen  (het  blgft  een  leelgk  woord)  detail-werk 
onvermjdel^k  en  zelfs  zeer  noodig,  zoo  is  het  toch  gewenscht  dat 
men  b^  het  zich  begeven  in  onderdeelen,  rekening  bl^'ve  houden 
met  den  w^'deren  samenhang.  Geen  steenen  aandragen  kan  nuttig 
z^n,    wanneer   men    niet    aldoor  bl^ft  beseffen,  waar  zg  ten  slotte 
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toe  moeten  dienen.  En  wie  kan  er  over  het  algemeen  vruchtbaar 
detailwerk  doen,  die  niet  voelt  hoe  de  onderdeelen  van  elk  levend 
geheel,  organiesch  aan  een  grootere  eenheid  ontspruiten.  De  beste 
kunstwerken  2^'n  in  de  ruimte  gedacht  en  alle  wezenl^ke  kunst- 
historische arbeid  moet  het  ook  zijn. 

Daarom  zou  ik  het  centrale  orgaan  willen  gebouwd  zien,  als 
een  welgekomponeerd  huis,  waar  alles  zjn  eigen  plaats  had.  Elk 
zou  zich  afzonderlek  in  het  voor  z^n  studie  ingericht  vertrek 
kunnen  w^den  aan  de  dingen  die  hem  het  naast  lagen.  Maar  het 
besef  van  het  samenwerken  in  één  groot  huis  zou  ieders  geest 
verruimen  en  zgn  arbeid  verheffen.  Heilzaam  zou  het  zgn,  wanneer 
de  werkers  uit  het  eene  vertrek  ook  eens  kwamen  kennis  nemen 
van  wat  men  in  het  naburige  verrichtte.  De  tusschendeuren  konden 
op  zgn  t^d  openstaan  en  men  mocht  de  kamers  wel  eens  op 
eikaar  luchten. 

Het  zou  voor  de  gansche  beoefening  der  kunsthistorie  nuttig 
wezen,  wanneer  de  bepaling  van  het  meest  zakel^ke  en  de  aesthetische 
bespiegeling  elkaar  vaker  ontmoetten.  Zonder  eikaars  voortdurend 
kontakt  moeten  beiden  uitdrogen. 

Ik  zou  dan  ook  in  het  bedoelde  orgaan  verschillende  rubrieken 
gemaakt  willen  zien,  die  malkander  zouden  aanvullen.  Een  voor 
principicele  en  abstrakte  beschouwingen.  Een  andere  waar  de  nieuw 
uitgegraven  dokumenten  in  zouden  worden  afgedrukt  en  toegelicht. 
Een  derde  voor  allerhand  essays  en  studies  over  alle  mogel^ke  beel- 
dende kunst.  Een  geregeld  zakelgk  overzicht  van  wat  buitenland sche 
vaktfldschriften  al  over  onze  kunst  geven,  zou  van  groot  nut  z\jn. 
Dan  eene  die  aan  muzeumbelangen  gewijd  moest  worden.  Een 
andere  voor  boekbesprekingen.  Nog  eene  voor  losse  mededeelingen, 
opmerkingen  en  berichten.  En  ten  slotte  nog  een  hoekje  voor  vragen 
en  antwoorden,  terwgl  voor  korte  verslagen  van  genootschappen 
en    stichtingen  een  afzonderlijke  plaats  kon  worden  opengehouden. 

Op  die  wqze  zou  het  eene  werk  het  andere  gemakkelijker  ten 
goede  komen.  Men  zou  zich  minder  blind  turen  op  een  enkel  punt. 
En  misschien  zouden  zeker  soort  van  schrqvers  er  aldus  ook  allengs 
toe  komen  om  in  te  zien,  dat  bij  alle  mededeelen  zelfs  van  het 
nuchterste  feitenmateriaal,  wèl  groepeeren,  zooveel  mogeljk  saam- 
vatten  en  zich  beknopt  uitdrukken,  als  de  drie  groote  geboden 
moeten  gelden. 
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Er  ZOU  door  dat  meer  gemeenschappelqk  werken,  met  wezen* 
Igker  nota -nemen  Tan  een  bindend  geheel,  in  Terscbillend  opzicht 
sterker  leven  komen  in  wat  er  gepresteerd  werd.  Om  maar  eens 
iets  te  noemen  zouden  de  vaderlandsche  numismaten,  wanneer 
zjj  maar  eerst  uit  hun  hokje  in  een  ruimer  huis  waren  getreden, 
misschien  eindelqk  eens  gaan  beseffen,  dat  de  penniugkunde,  wel 
opgevat,  niet  bloot  de  kennis  van  kurieuze  metalen  geschiedbronnen 
en  een  veld  voor  verzamelen  en  beschrgven  van  zeldzaamheden  is, 
maar  dat  men  vooral  haar  als  eeu  afdeeling,  en  een  hoogst  belang- 
r^ke  afdeeling  van  de  geschiedenis  der  plastiek  heeft  te  beschouwen. 
De  studie  der  Nederlandsche  architektuur-geschiedenis  zou  misschien 
vaster  ter  hand  genomen  worden,  wanneer  het  bq  voortdurende 
vergelijking  bleek,  hoezeer  zg  naast  die  der  schilderkunst  verwaar- 
loosd werd.  Wat  de  historie  onzer  rjke  graveerkunst  betreft,  het 
zou  allicht  duidelijker  worden  dat  zij,  trots  nog  zoo  veel  besnuffelen 
van  onderdeelen,  nog  altoos  niet  geschreven  en  zelfs  niet  geschetst 
werd.  Afbeeldingen  van  de  vele  en  prachtige  prenten  die  men  bg 
ons  aan  het  zeewezen  heeft  gewgd  en  die  big  nadere  studie  der 
graveerkunst  alle  beschouvring  waard  waren,  zouden  misschien 
iemand  van  andere  studie  op  de  gedachte  brengen  dat  er  aan  de 
geschiedenis  der  kloeke  kunst  van  den  scheepsbouw  nooit  iets  werd 
gedaan.  Andere  gravures  konden  weer  nader  opwekken  tot  het  na- 
gaan van  de  schoone  en  vergeten  kunst  der  steden-ordening  in 
welke  onze  voorvaderen  zulke  meesters  waren.  Het  ruimer  bekaken 
van  de  munten  en  penningen  kon  er  toe  leiden  ook  aan  de  ver- 
waarloosde oude  kunst  der  zegels  ernstiger  aandaoht  te  gaan 
schenken.  En  zoo  is  er  meer  en  oneindig  meer  dat  door  onderling 
vergeleken  en  big  juistere  groepeering  al  naar  de  meerdere  of 
mindere  belangrqkheid,  voor  frisscher  studie  aan  de  beurt  zou 
komen.  Het  algemeene  inzicht  kon  er  niet  anders  dan  bq  winnen 
en  een  hooger  reikende  beoefening  der  waarachtige  kunsthistorie 
zou  er  weliger  lot  door  schieten. 

Want  de  grootste  fout  is  ook  hier,  dat  men  te  zeer  meent,  met 
het  klakkeloos  vergaeren  van  feitenmateriaal  en  het  vastleggen  van 
detail-kennis  goeds  uit  te  richten,  terwql  men  vergeet  hoe,  juist 
zonder  warmer  begrepen,  alle  kennis,  zelfs  de  meest  uitgebreide, 
verwarrend  en  onvruchtbaar  zal  bij  ven. 

Jan  Veth. 


Digitized  byVjOOQlC 


DRAMATISCH  OVEEZICHT. 


I. 

Alphonse   Séohé  et  Jules  Bertnat.     L'évolation    du  thé&tre  contemporRin. 
Avec  nne  jiréhce  par  Emile  Fagaet.  Paris,  Société  da  Hercnre  de  Fnnce.  1908. 

Benqdbaar  land  dat  van  een  „théclire  contemporain",  in  den 
zin  van  een  hedendaagsche  tooneelletterkunde,  kan  spreken,  van 
een  letterkunde  nog  wel,  die  niet  alleen  leeft  maar  zelfs...  evo- 
lueert. Het  woord,  aan  de  wetenschappel^ke  terminologie 
ontleend,  moge  hier  wat  heel  gewichtig  klinken,  wellicht  niet  eens 
in  de  eigenl^ke  heteekenis  gebezigd  z^'n,  een  feit  is  het  dat  de 
tooneelletterkunde  van  een  land,  om  iets  te  beteekenen,  het  leven 
van  dat  land  moet  weerspiegelen  en  dus  ook  de  verschillende 
phasen  van  dat  leven  moet  volgen,  de  groote  vraagstukken,  die 
er  aan  de  orde  z^n,  heeft  onder  de  oogen  te  zien,  te  ontleden  en 
in  den  synthetischen  vorm  van  het  drama  aan  het  publiek  voor  te 
stellen.  Bat  doen  natuurlek  alleen  de  ernstige  tooneelstukken,  dat 
wil  zeggen:  de  tooneelstukken  met  een  emstigen  achtergrond,  al 
dragen  z^  wellicht  ook  den  titel  van  blQspel  of  zelfs  kluchtspel. 

Die  stukken  vormen,  uit  den  aard  der  zaak,  de  minderheid. 
Daarnaast  tieren  welig,  ten  gerieve  van  het  groote  publiek,  het 
publiek  dat  alleen  geamuseerd  en  liefst  niet  aan  den  ernst  van 
het  leven  herinnerd  wil  worden,  de  stukken  voor  de  dagelqksche 
consumptie  bestemd,  geljk  Eaguet  ze  noemt,  waar  de  kunst  niets 
mee  heeft  uit  te  staan. 

Zoo  is  het  alt^'d  geweest.  Maar  nu  verdient  het  de  aandacht  — 
Faguet   in    de  voorrede  van  het  hier  aangekondigde  boek  wjst  er 
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nadrukkeljk  op  —  dat  het  Pransche  tooneel  nooit  met  meer  sorg 
de  werkel^kheid  heeft  geobserveerd,  nooit  de  oogen  wigder  heeft 
opengezet  voor  wat  de  naaste  of  de  meer  verwgderde  toekomst 
beloofde,  nooit  meer  gezocht  en  doorvorscht  heeft  dan  in  dezen  t^d. 

Het  beste  deel  van  het  publiek  heeft  genoeg  van  het  yemuftige 
en  handige  intrigestuk,  en  nu  z^  met  handigheid  en  vernuft 
alleen  het  niet  meer  af  konden,  zqn  de  dramatische  schrijjvers  wel 
genoodzaakt  geworden,  de  oogen  open  te  zetten,  om  zich  heen  te 
zien,  de  werkelgkheid  te  bestudeeren  en  belangr^ke  onderwerpen 
tot  stof  voor  hunne  drama's  te  kiezen.  „Quand  il  n'j  aura  plus 
d'intrigue,  nous  serons  forc^  d'avoir  du  talent'',  moet,  volgens 
Faguet,  eens  een  tooneelschr^ver  van  de  oude  school  wanhopig 
hebben  uitgeroepen. 

Tegel^kert^d  heerscht  er  in  Erankrigk  een  algemeene  ongerust- 
heid, een  „malaise"  welke  sedert  1870  tot  „angoisse"  is  aange- 
groeid, die  gemaakt  heeft  dat  de  dramatische  auteurs  zich  gewend 
hebben  tot  de  ernstige  levensvraagstukken,  tot  een  studie  van  de 
Beden  van  hun  t^d.  Daarop  hebben  zj  hun  geest  gescherpt, 
daarop  de  kunst  van  inwikkelen  en  ontwikkelen,  thans  echter  niet 
meer  van  een  vernuftig  gevonden  intrige,  maar  van  hartsge- 
heimen  en  hartsproblemen  to^epast. 

Zoo  is  het  hedendaagsch  Fransch  tooneel  ontstaan,  minder 
schitterend  misschien  dan  hetgeen  er  aan  voorafging  (Yictor  Hugo), 
maar  buiiengewoon  belangrjk  door  al  de  gewichtige  vraagstukken 
die  het  opwerpt,  ontwikkelt,  ontleedt,  —  zoo  het  ze  al  niet  oplost 

Hoe  de  verschillende  vraagstukken  in  den  loop  der  laatste  jaren 
door  de  Fransche  dramatische  auteurs  zgn  behandeld,  trachten  nu 
Alphonse  Sëché  en  Jules  Bertaut  in  een  reeks  levendig  geschreven 
hoofdstukken  duideljk  te  maken. 

De  twee  eerste  handelen  over  het  groote  onderwerp,  dat  een 
t^d  lang  het  Fransche  tooneel  uitsluitend  scheen  te  beheerschen: 
de  echtbreuk  en  het  sedert  de  wet-Naquet  zich  daaraan  vastknoo- 
pend  vraagstuk  van  de  echtscheiding. 

In  den  tjd  der  romantische  school  werd  de  liefde  beschouwd 
als  een  aan  waanzin  grenzende  hartstocht ;  de  minnaar  doodt  wan- 
neer hfl  niet  weerbemind  wordt  of  wanneer  hg  bedrogen  wordt.  Het 
bloed   vloeit  bjj   stroomen  en  de  doodslag  scheut  gerechtvaardigd 
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zoodra  een  niet  te  bedwingen  passie  het  moordtuig  in  de  hand 
heeft  gedrukt. 

Zoo  dacht  de  oude  Dumas  er  over,  getuige  onder  meer  het  eens 
beroemde  drama  Aniony,  waarin  de  held  den  moord  op  de  vrouw, 
die  hg  begeerde,  tegenover  den  echtgenoot  denkt  te  verklaren  en 
te  rechtvaardigen  met  de  woorden:  „Elle  me  résistait,  je  Ta 
assassinée!"  Zoo  ook  dacht  Dumas  de  jongere  in  zgn  Princease  de 
Bagdad  en  La  femme  de  Claude,  Maar  wat  bg  den  vader  een 
onberedeneerde,  natuurlgke  uiting  is  van  een  buiten  en  boven  de 
wet  staanden  hartstocht,  is  bg  den  zoon  beredeneerd,  is  een  geval 
van  wettige  zelfverdediging,  van  den  man  tegenover  de  vrouw  die 
hem  bedriegt.  Zgn  „tue-la  I"  bleef  lang  het  wachtwoord,  en  jaren 
zgn  voorbqgegaan  eer  de  openbare  meening  op  dit  punt  tot  ander 
inzicht  kwam  en  in  liefde-hartstocht  niet  meer  bleef  zien  een 
onverzoenlqken  strgd  tusschen  twee  seksen,  maar  de  vrge  vereeni- 
ging  van  twee  persoonlqkheden  met  gelgke  rechten  en  gelqke  plichten. 

Die  opvatting  leidde  tot  de  overtuiging,  dat  elk  van  de  echt- 
genooten  bet  recht  heeft,  den  ander  niet  meer  lief  te  hebben,  maar 
dat  op  hem  of  haar  dan  ook  de  plicht  rust  dat  eerlgk  te  bekennen. 
Zonder  dat  toch  bestaat  het  huwelgksleven  uit  een  reeks  van  groote 
en  kleine  bedriegergen,  waardoor  de  man  of  de  vrouw  die  het 
bedrog  pleegt  zichzelf  tot  de  onbetwistbaar  mindere  van  de  twee  maakt. 

Hier  zou  ik  den  schrgvers  van  VEvolution  du  thédtre  contemporain 
even  willen  doen  opmerken,  dat  wat  zg  ons  hier .  voorstellen  als 
een  evolutie  van  de  latere  jaren,  reeds  zeventig  jaren  geleden  door 
Alfred  de  Musset  geforifluleerd  werd  in  de  volgende  woorden  uit 
La  con fession  d*un  enfant  du  siècle,  die  van  i836  dagteekent: 
„Toutes  les  fois  que  j'ai  éié  amoureux  d'une  femme  je  Ie  lui  ai 
dit;  et  toutes  les  fois  que  j'ai  cessé  d'aimer  une  femme,  je  Ie  lui 
ai  dit  de  même,  avec  la  même  sincérité;  ayant  toujours  pensé  que, 
sur  ces  sortes  de  choses,  nous  ne  pouvons  rien  par  notre  volonté 
et  qu'il  ii'y  a  de  crime  qu'au  mensonge." 

Maar  dagteekent  deze  meening  dan  ook  niet  van  gisteren,  de 
door  de  Musset  uitgesproken  stelling  ligt  zeker  ook  ten  grondslag 
aan  de  drie  stukken  van  de  allerlaatste  jaren,  door  de  schrijvers 
genoemd:  Maman  Colibri  van  Henry  Bataille,  DéserteuseyKn'&rievc^ 
en  Ie  Bercail  van  Bemstein.  In  elk  van  deze  stukken  verlaat  de 
echtgenoote,   die  een  ander  liefheeft,  de  echtelgke  woning,  omdat, 
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hoe  weinig  achting  zg  ook  yoor  haar  wettigen  man  moge  koesteren, 
zq  zich  tot  den  leugen  van  iederen  dag,  waartoe  z^,  door  onder 
één  dak  met  hem  te  bleven  wonen,  yerplicht  zon  z^'n,  niet  in  staat 
acht.  In  Ie  Bercaü  zegt  zq :  „Je  ne  peux  pas  tromper  mon  mari, 
parceque  tromper  impliqne  dissimoler,  mentir ...  a  sa  première 
question,  a  son  premier  8oap<;on,  un  grand  conp  de  honte  me 
dresserait  et  je  Ini  crierais  la  Térité  en  face..." 

Hadden  de  heeren  Séché  en  Bertaut  de  t^enstelling  met  de 
opvatting  van  vroeger  nog  wat  scherper  willen  doen  uitkomen, 
dan  zouden  zq  tegenover  hetgeen  Bernstein  zjn  heldin  laat  zeggen, 
hebben  moeten  plaatsen  wat  de  oude  Dumas  z^ne  Adèle  uit  Antoi^ 
in  den  mond  legt:  „D  m'accusera  de  fausseté. . .  £h!  Ie  monde  ne 
veut-il  pas  que  je  sois  fiiusse?  C*est  ce  que  la  société  appelie  devoir, 
vertu..."  *) 

Over  de  echtscheiding  en  hare  gevolgen  z^'n  de  Fransche  tooneel- 
schrjvers  niet  uitgepraat.  Met  geestdrift,  met  verontwaardiging, 
met  blague,  met  bitteren  spot  is  het  onderwerp  behandeld.  Dumas 
fils,  in  zqn  brochure  „La  question  du  divorce"',  tooneelschrqvers 
als  Augier  in  Madame  Cavarlei  hadden  de  openbare  meening  voor- 
bereid, maar  toen  de  wet  er  eenmaal  was,  werden  er  nieuwe  ver- 
houdingen, nieuwe  verwikkelingen  geboren,  zoo  treffend,  dat  een 
schqjver  met  dramatischen  zin  er  tien  tooneelstukken  voor  éen  uit 
kon  samei^stellen.  Al  spoedig  toch  ondervond  men  dat  de  wet,  van 
welke  het  heette  dat  z^  aan  alle  scheeve  verhoudingen,  en  alle 
ongelukkige  huwelqken  een  einde  zou  maken,  ook  al  geen  panacee 
was  tegen  huwelgkskwalen.  De  vrgheid  die  zjj  voorspiegelt,  geeft 
de  wet  slechts  in  bepaalde  gevallen,  waar  bepaalde  handelingen 
hebben  plaats  gehad,  en  dat  er  daarnaast  toestanden  kunnen  big  ven 
bestaan,  even  tragisch  als  vroeger,  waarin  de  wet  niet  voorziet, 
bleek  maar  al  te  duidel^k. 

Van  die  gevallen  zou  het  Fransche  tooneel  zich  meester  maken. 

Paul  Hervieu  dramatiseert  in  Les  ienailles  een  toestand  tusschen 
twee  echtgenooten  even  ongelukkig,  even  onoplosbaar  als  er  voor 
de   instelling    van    de   echtscheiding  zoovele  ^aren.   De  schuldige 


')  Aangehaald  in  de  zeer  belangrijke  door  het  Institnt  bekroonde  prijsyeT- 
handeling  van  Eugène  Poitou:  Da  roman  et  dn  théfttrc  contemporains  et  leur 
iofluence  sur  les  moeurs.  Paris.  1857. 
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vrouw  in  dit  stuk-  wenscht  niets  liever  dan  den  kerker  te  ontvluch- 
ten, waarin  het  huwel^'k  met  een  man  dien  z^'  niet  liefheeft  haar 
gevangen  houdt;  maar  er  is  geen  echtscheiding  mogel^'k  wanneer 
de  man  het  niet  wil,  en  hier  weigert  de  man,  sterk 'op  z^n  recht, 
haar  hare  vr^heid  terug  te  geven.  Later  wjzigen  zich  de  omstan- 
digheden zoo,  dat  het  nu  de  man  is  die  echtscheiding  wenscht; 
maar  dan  weigert  de  vrouw  uit  weerwraak,  op  haar  beurt,  en 
beide  bijven    „rivés  au  même  boulet,  serres  des  mêmes  tenailles.'' 

In  La  loi  de  Vhomme  behandelt  Hervieu  een  geval,  waarin  de 
schuld  is  bg  den  man,  maar  b|j  den  man,  die  door  de  wet  wordt 
beschermd,  terwql  de  vrouw  er  machteloos  tegenover  staat.  Hier 
komt  bij  het  vraagstuk  van  de  echtscheiding  dat  van  het  Kind. 
Eeeds  Augier  had  het  in  Madame  Cavarlet  onder  de  oogen  gezien. 
In  Le  dédale  van  denzelfden  Hervieu  is  't  het  kind,  dat  als  het 
doodeljjk  ziek  ligt,  de  gescheiden  ouders  voor  een  oogenblik  weer 
te  samen  brengt.  Vitmiée  van  Fran9ois  de  Curel,  Le  berceau  van 
Brieux  geven  weer  andere  dramatische  toestanden  tusschen  geschei- 
den echtgenooten  te  beschouwen,  waarin  het  kind  of  de  kinderen 
een  rol  spelen.  Brieux  zegt  het  duidelgk :  het  kind  schept  tusschen 
echtgenooten  een  plicht,  legt  tusschen  hen  een  band,  dien  de  wet 
niet  kan  verbreken.  En  het  zjn  alweer  verschillende  tooneelstukken, 
van  Donnay  (Le  iorrenéj,  Brieux  fLa  déserteuse),  Bernstein  (Le 
bercailj,  Henry  Bataille  (Maman  CoUèriJ,  die  dit  op  verschillende 
wjzen  in  beeld  brengen,  of  soms  ook  maar  even  aangeven. 

Het  laatste  Pransche  tooneelstuk  dat  de  echtscheidingsquaestie 
behandelt,  maar  aan  Séché  en  Bertaut  nog  niet  bekend  kon  zjn, 
is  Le  divorce  van  Paul  Bourget.  Hier  wordt  het  vraagstuk  met  het 
religieuse  vraagstuk,  waarmede  het  trouwens  dikwjls  nauw  samen- 
hangt, vermengd.  De  gescheidene  vrouw,  geloovig  opgevoed,  her- 
trouwt met  een  vrqdenker,  doch  heeft  van  hem  de  belofte  verkregen 
dat  de  kinderen  mogen  worden  gedoopt  en  in  de  katholieke  leer 
opgevoed.  Wanneer  het  oogenblik  daar  is,  dat  haar  dochter  haar 
eerste  communie  doen  zal,  dan  voelt  z|j  het  geloof,  dat  eens  het 
hare  was,  weer  opleven  en  verlangt  z%  met  haar  kind  de  communie 
te  vieren.  Maar  dan  moet  z  j  vernemen  dat  de  kerk  aan  de  gescheidene 
vrouw  het  heilige  Sacrement  onthoudt.  Hier  doet  zich  dus  reeds 
het  eerste  onafwendbaar  gevolg  van  de  echtscheiding  in  een 
Katholiek  land  gevoelen.  Ook  in  het  verder  verloop  der  handeling 
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i«  het  drama  van  Bourget,  dat  zelfa  op  hen  die  deaschrg vers  denk- 
beelden niet  deelen  indruk  heeft  gemaakt,  een  pleidooi  tegen  de 
echtscheiding. 

Een  leemte  in  het  boek  van  Seché  en  Bertaut,  dat  in  de  verdere 
hoofdstukken,  waarop  ik  hier  niet  verder  inga,  o.a.  spreekt  over 
de  politiek  op  het  hedendaagsche  tooneel  in  Frankrijk,  over  de 
menigte  op  het  tooneel,  Thomme  a  femmes,  les  grandes  amoureases, 
—  een  leemte  is  het,  dat  er  geen  hoofdstuk  in  voorkomt,  waarin  over 
de  „question  religieuse"  opzettelgk  wordt  gehandeld.  Op  het  Fransche 
tooneel  toch  is  die  quaestie  niet  vreemd.  Tot  welke  dramatische 
conflicten  de  godsdienst  voeren  kan  heeft  reeds  een  van  de  eerste 
Fransche  tragedies,  waarmede  w^*  op  de  schoolbanken  kennis 
maakten,  ons  geleerd:  de  Polyeucte  van  Corneille. 

Margarete  was  met  haar  Heinrich  al  een  eind  ver  gevorderd, 
toen  zg  op  de  gedachte  kwam,  hem  te  vragen:  „Wie  hast  du's 
mit  der  Religion?*',  en  de  meeste  gelieven  plegen  elkander  die 
vraag  of  in  het  geheel  niet  te  doen,  of  eerst  wanneer  het  te  laat  is. 

Van  vroegere  Fransche  tooneelst ukken  herinner  ik  mg  Daniel 
Boe  Aai  van  Sardou,  dat  in  i  880  te  Pargs  de  gemoederen  in  bewe- 
ging bracht  en  in  een  vertaling  van  de  heeren  Boudier  en  Alberdingk 
Thym,  eerst  door  het  gezelschap  van  den  heer  Van  Lier,  later  in 
1885  door  „Het  Nederlandsch  tooneel"  vertoond  werd  met  mevr. 
Frenkel-Bouwmeester  in  de  vrouwelijke  hoofdrol.  Het  geldt  hier 
het  huwelgk  van  een  Fransch  vrgdenker  met  een  geloovige  Ameri- 
kaansche.  Z|j  zgn  burgerlqk  getrouwd,  maar  wanneer  de  vrouw  het 
huwelqk  ook  kerkelgk  wil  laten  inzegenen,  ontstaat  er  tusschen  de 
gehuwden  een  ernstige  strgd,  welke  daarmede  eindigt  dat  de  echt, 
den  dag  nadat  hg  gesloten  werd,  door  scheiding  weer  wordt  ont- 
bonden. Dat' hier  twee  volkomen  eerlgke  karakters,  tweemenschen 
die  elkander  oprecht  liefhebben,  tot  een,  door  Sardou  scherp 
geteekend,  conflict  komen,  waarvan  geen  andere  oplossing  mogelgk 
is  dan  de  ontbinding  eener  vereeniging  waarvan  zg  hun  geluk 
verwachtten,  maakt  het  geval  diep  tragisch. 

Een  vorig  jaar  zijn  te  Pargs  op  hetzelfde  oogenblik  in  het 
Odëon  en  het  Thé&tre  Antoine  twee  stukken  opgevoerd,  die  beide 
het  religieuse  vraagstuk  tot  onderwerp  hebben :  Voia^e  van 
Gabriel  Trarieux  en  Le^  dmes  enneniies  van  Paul  Hyacinthe  Loyson. 
In    beide   ontstaat  de  strgd   tusschen  de  geloovige  moeder  en  den 
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ongeloovigen  yader  over  de  opvoeding  van  bet  kind.  Maar  in  Votage 
is  het  de  politiek  die  den  eerzuchtigen  man  drjft.  Wil  hij  promotie 
maken,  dan  moet  hjj  met  de  heerschende  politieke  richting  meegaan 
en  om  die  reden  kan  h^  niet  dulden  dat  z^n  dochter  in  het 
katholieke  geloof  wordt  opgevoed  en  haar  communie  doet.  Tegen- 
over hem  staat  de  koele,  geloovende  vrouw  die  van  geen  toegeven, 
geen,  door  een  sluwen  priester  aan  de  hand  gedaan,  compromis 
wil  weten.  En  van  dien  str^'d  is  de  dochter  het  slachtoffer. 

De  schr^'ver  van  Lbb  dmes  ennemies  plaatste  z^n  onderwerp  ter- 
stond op  een  hooger  vlak.  Hier  is  de  vader  niet  een  politicus 
maar  een  geleerde,  een  man  die,  door  studie,  uit  overtuiging 
gekomen  is  tot  verwerping  van  alle  geloof.  Tegenover  hem  staat 
ook  een  dweepzieke  vrou\r,  maar  gesteund  door  een  streng,  onbuig- 
zaam priester.  In  het  stuk  van  Loyson  is  de  dochter  niet,  gelijk 
in  dat  van  Trarieux,  een  onbeduidend  wezen,  dat  meestal  op  den 
achtergrond  blpt,  maar  een  bgzonder  sympathieke  .figuur,  die  een 
belangrgke  rol  in  het  stuk  vervult.  Door  het  drama  zoo  op  te 
vatten  en  ook  het  jonge  meisje  aan  den  strgd  te  laten  deelnemen, 
heeft  de  schrijver  van  Les  dnies  ennemies  zooveel  belangstelling 
weten  te  wekken,  dat  men  hem  het  onbeholpene  van  den  opzet, 
waarin  van  den  geleerde  een  concurrent  van  Prof.  Ëugène  Dubois 
gemaakt  is  en  nog  meer  dingen  voorkomen  op  al  te  naïeve  hoorders 
berekend,  vergeeft.  Het  belangqjke  van  zgn  onderwerp  helpt  hem, 
z^  't  ook  niet  zonder  kleerscheuren,  over  de  eerste  twee  bedrqven 
heen  en  brengt  hem  tot  de  aangrqpende  tooneelen  waar  de  onge- 
loovige  geleerde  komt  te  staan  tegenover  den  geloovigen  priester, 
gesteund  door  Florence's  moeder,  en  eindelqk  tegenover  Florence 
zelf.  Aan  het  slot  van  het  laatste  bedrp  bereikt  het  drama  z^n 
hoogtepunt,  wanneer  de  stervende  Florence,  voor  wie  de  geschillen 
van  gelooven  of  niet-gelooven  hun  belang  reeds  verloren  hebben 
en  die  nog  slechts  dit  ééne  wenscht  dat,  voor  haar  dood,  hare 
ouders  hunne  twisten  vergeten  en  weer  vereenigd  mogen  zgn  ala 
vroeger,  hen  ook  werkel^k  tot  elkander  brengt... 

n. 

Stads-Schouwburg.    Théètre    de    l'CEuvre:  La  rafiile,  piéce  en  3  actes  par 
Henry  Bernstein.  —  Les  ftmes  ennomies,  piéce  en  4  actes  par  P.  Hyacinthe  Loyson, 

Het   kon    niet   anders,  of  in  Frankr^k,  waar  in  onze  dagen  de 
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stqjd  tusschen  geloovigen  en  vrgdenkers,  in  de  gezinnen  en  daar- 
buiten, Taak  met  groote  felheid  wordt  gestreden,  moest  Zes  ame$ 
ennemiesj  niettegenstaande  de  in  het  oog  loopende  gebreken  en 
onhandigheden  van  het  stuk,  reeds  om  het  onderwerp  alleen 
buitengewone  belangstelling  vinden.  De  zeer  goede  vertolking  in 
het  ThélLtre  Antoine,  vooral  van  de  rol  van  Florence  door  Marie 
Kalff,  maakte  er  een  succes  van. 

Nu  het  ook  zou  worden  opgevoerd  in  ons  land,  waar  —  ondanks 
de  Antithese  —  de  str^d  der  geesten  niet  dat  scherpe  karakter 
heeft  aangenomen,  was  het  niet  in  de  eerste  plaats  het  stuk,  maar 
het  optreden  van  onze  landgenoote  dat  voor  deze  voorstelling 
groote  belangstelling  wekte. 

Pargsche  critici  van  beteekenis  hebben  in  Mei  van  het  vorig 
jaar  de  Florence  van  Marie  Kalff  zeer  geprezen.  CatuUe  Mendès 
vroeg  wie  die  „jeune  personne"  wel  wezen  mocht,  wier  juiste 
intonatie,  en  wier  „vraisemblables  angoisses"  in  het  laatste  bedrqf 
hem  hadden  getroffen.  Henri  de  Weindel,  de  Parjsclie  corres- 
pondent van  i^L^indépendance  beige",  was  één  en  al  bewondering: 
dat  was  niet  gespeeld,  maar  geleefd,  „un  modèle  de  composition . .  • 
elle  a  joué,  cette  jeune  comédienne,  avec  tout  d'elle-même;  et  ce 
fut  tres  beau."  Adolphe  Brisson  spreekt  in  zqn  tot  een  bundel 
vereenigde  Temps-feuilletons  ')  van  Marie  Kalff  als  van  een  „exquise 
Florence." 

Wat  onze  landgenoote  hier  te  zien  gaf  heeft  de  verwachtingen, 
door  deze  uitspraken  gewekt,  niet  te  leur  gesteld. 

Tooneel-bakvischjes,  gemaakte  tooneel-kinderen,  minaudeerende 
en  lief-doende  jonge  meisjes  kragen  w^  in  onze  schouwburgen 
maar  al  te  dikwqls  te  zien,  —  echte,  frissche,  natuurlijke  jeugd 
hoogst  zelden.  En  die  geeft  Marie  Kalff  als  Florence.  Zg  heeft  zich 
in  deze  rol  geheel  ingeleefd  en  beheerscht  die  volkomen.  Neigens 
dringt  zjj  zich  naar  voren,  geen  oogenblik  toont  z^  eenigen  opzet 
om  lief  te  doen,  maar  liet  diep  gevoel  dat  Florence  beheerscht, 
treedt  niettemin  naar  buiten  op  een  w^ze  die  innige  ontroering  wekt. 
De  zelfbeheersching,  de  smaakvolle  soberheid,  waarmede  Marie  Kalff 
deze  rol  speelde,  getuigden  eens  te  meer  van  hare  ernstige  kunst- 
opvatting. 


^)  Le  Thc&tre  par  Adolphe  Brisson.  Paris,  Ernest  Flaiumarion. 
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La  rafale^  waarin  wij  onze  landgenoote  het  eerst  te  zien  kregen, 
is  een  stuk  vol  tooneeleffecten,  vol  dramatisclie  spanning,  maar 
Tulgair  en  brutaal,  zonder  diepte,  geschreven  in  een  tempo,  dat 
den  schrjver  den  tjd  niet  laat  om,  al  wilde  hig  het,  eenigen 
achtergrond  te  laten  zien,  door  te  dringen  tot  de  karakters  z^ner 
dramatische  personen.  Spanning  weet  Bernstein,  zooals  in  al  de 
stukken  die  hig  schreef,  ook  in  La  raftUe  te  wekken,  maar  geen 
ontroering.  Het  is  een  grof  troepje  menschen,  tusschen  welke  dit 
spel-yan-geld-en-zinnen  zich  beweegt.  En  zoo  blpt  er  in  dit  drama, 
geschreyen  met  buitengewone  handigheid  en  met  een  bjzondere 
kennis  van  hetgeen  er  noodig  is  om  een  Fransch  publiek  mee  te 
sleepen  —  een  HoUandsch  publiek  blqft  er  nuchterder  onder  — , 
voor  de  spelers  ook  weinig  anders  te  geven  dan  uiterligk  spel,  hoe 
schitterend  dit  ook  wezen  moge.  Strass  schittert  ook. 

Wat  Marie  Kalff,  op  de  hoogte  waarop  zijj  thans  staat,  zou 
kunnen  maken  van  een  rol  van  „grande  amoureuse",  waarin  de 
schrjver  ook  ziel  had  weten  te  leggen  en  haar  dus  gelegenheid 
gegeven  werd  om  te  ontroeren,  weet  ik  niet.  Een  zoo  grof  en 
oppervlakkig  werk  gelqk  La  rafaXe^  als  in  een  „whirlwind  of 
passion",  tot  een  hoogte  op  te  voeren  waarop  het  een,  z^  't  ook 
snel  voorb^gaande,  illusie  geeft  van  iets  moois,  kunnen  alleen  de 
allergrootste  kunstenaars,  —  of  de  allergeroutineerdste.  Marie  Kalff 
kan  dit  nog  niet,  al  had  zij  ook,  vooral  in  het  2de  bedr^f,  in  het 
tooneel  van  Helene  met  haar  vader  oogenblikken  van  opvlammenden 
hartstocht,  waarin  z^'  door  kracht  van  dictie,  houding,  gebaar, 
klank  van  stem,  grooten  indruk  maakte. 

Maar  hoe  gaarne  hadden  w^'  onze  landgenoote  haar  groote  gaven 
van  intelligentie,  fijn  gevoel  en  zeggenskunst  —  haar  kunst  ook 
van  teer  en  melodieus  verzenzeggen  —  zien  ontplooien  in  stukken 
van  hoogere  literaire  en  dramatische  waarde  dan  waarmee  zg 
thans  optrad. 

III. 

Het  Nederlnndsch  Tooneel:  Schijn,  oordproakelijktooaeeiBpel  in  4  bedrij  ven. 
Be  Hagespelers  onder  leiding  van  Ednard  Verkade:  Candida,  een  mysterie 
in  3  bedrijven  nit  het  Engelsch  van  Bernard  Shaw. 

Aan    de    voorstellingen    van    het  ThéHtre  de  TCEuvre  gingen  in 
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den  Stadschouwburg,  die  ons  overigens  dezen  winter  bitter  weinig 
nieuws  te  zien  gaf,  twee  voorstellingen  vooraf,  waarop  ik  nog  een 
paar  aanteekeningen  wensch  te  maken. 

In  het  oorspronkel^k  tooneelspel  Sckijn  raakt  de,  naar  men 
beweert  vrouwelgke,  auteur  een  van  die  groote  huwel^ksvraagstuk- 
ken  aan,  waarover  ook  in  Vévolution  du  ^^oi^r^  gesproken  werd, — 
maar  veel  meer  dan  aanraken  doet  zq  dit  niet.  In  de  verbeelding 
der  scliqjfster  en  in  haar  papieren  ontwerp  van  het  drama  mag 
het  er  wel  aardig  hebben  uitgezien.  £en  üjnvoelende  vrouw,  Maud 
van  Meers,  wier  man,  luitenant  ter  zee,  haar  door  z^n  laag-big-den- 
grondsche  levensopvatting  en  heerschzuchtige  natuur,  zonder  het 
te  willen  of  te  weten,  het  leven  ondrageljk  maakt,  komt,  door  een 
ongeval  aan  haar  kind  overkomen,  in  kennis  met  een  dokter,  een 
ernstig  man,  die  haar  begqjpt,  haar  door  zjn  gesprekken  en  door 
de  lektuur  die  hg  haar  verschaft  uit  de  alledaagsche  sfeer  tracht 
op  te  heffen.  De  dokter  is  door  zjjn  vrouw  verlaten,  en  zoo  vinden 
deze  beiden,  door  hun  gelgksoortig  ongeluk,  zich  tot  elkander 
getrokken.  Dit  zou  waarsch^nljk  tot  een  catastrofe  leiden,  wanneer 
niet  de  vader  van  Maud  van  Meers,  professor  Van  Halten,  ineen 
gesprek  met  z\jn  dochter  haar  wees  op  haar  plicht  als  moeder  van 
den  vierjarigen  Bob,  en  haar  tevens  bekende,  hoe  hj  zelf  geleden 
heeft  en  nog  l^dt  onder  zgn  verbintenis  met  Maud*s  moeder,  een 
oppervlakkige,  wereldsche  vrouw.  De  dokter  van  zgn  kant  weet 
het  gevaar  te  ontvluchten  door  een  verre  reis,  en  zoo  besluit  de 
ongelukkige  Maud  het  juk  ook  maar  verder  te  bleven  dragen, 
haar  leven  van  schign  te  blijjven  voortsleepen,  ter  wille  van  het  kind. 
Daaromheen  een  paar  andere  typen  van  ongelukkige  huwelgken  of 
aanstaande  ongelukkige  huwel^ken,  waarvan  de  representanten  bg 
gelegenheid  van  een  soiree  bg  de  Van  Haltens  achtereenvolgens 
verschenen  in  een  serre  met  gezellige  hoekjes  en . . .  romantisch  maan- 
licht, zooals  wj  dat  dikwgls  in  Par^sche  stukken  gezien  hebben .. . 

Hoe  gemakkel^k  moest  daar  een  boeiend  drama  van  te  maken 
zign  door  een  auteur,  die,  gel^k  de  ongenoemde,  een  vloeienden, 
z^  het  ook  wat  novellistischen,  dialoog  weet  te  schreven.  En  toch 
is  Schijn  zulk  een  drama  niet  geworden. 

Door  de  hoofdpersonen,  van  welke  Maud  op  zich  zelf  niet  kwaad 
geteekend  is,  van  den  aanvang  af  in  dezelfde  verhouding  tot  elkaar 
te   plaatsen    waarin  w^  ze  aan  het  slot  van  het  drama  nog  zullen 
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zien:  zij,  gedrukt  en  jammerend  om  haar  onbevredigd  leven,  hij, 
opvliegend,  heerschzuchtig,  laag-bg-den-grond,  bij  het  ploerterige  af; 
door  die  twee  nooit  tegenover  elkander  zich  te  laten  uitspreken, 
hem  in  den  waan  te  laten  dat  hij  voor  z^n  vrouw  is  wat  h^  wezen 
moet,  haar  met  onderdrukte  aspiraties  naar  beter  en  hooger,  met 
een  verdrietig  gezicht  zuchtend  te  laten  rondloopen,  zonder  dat 
het  ooit  in  haar  opkomt  tegenover  haar  man  de  eerl^ke  bekentenis 
te  laten  afleggen,  dat  zg  hem  niet  liefheeft,  —  door  deze  scène  d 
faire  met  opzet  te  ontwqken  heeft  de  schrijfster  dit  stuk  van  den 
leugen  in  den  echt  tot  iets  ontzettend  eentonigs  en  vervelends 
gemaakt.  Telkens  denkt  men  dat  het  komen  zal:  hetz^*  de  verkla- 
ring, als  bekentenis,  beschuldiging  of  verdediging,  hetzq  de  coup 
de  tete  of  coup  de  désespoir,  waartoe  z^*  haar  toevlucht  zal  nemen 
om  van  dit  ondragelgk  leven  verlost  te  worden,  —  maar  er  komt 
niets.  Het  enkele  tooneel  dat,  ook  door  het  spel  van  den  heer 
De  "Vos,  met  zqn  schommelende  gemoedelqkheid,  eenige  ontroering 
wekt,  is,  in  het  3e  bedrijf,  tusschen  vader  en  dochter;  maar,  hoe 
treffend  ook  op  zich  zelf,  dit  is  niet  het  tooneel,  dat  in  dit  drama 
het  hoofdtooneel  zou  moeten  zijn. 

Het  „schouwspel  van  een  wil  die  zich  ontplooit",  naar  Brunetière's 
definitie,  krijgen  wg  in  Schijn  niet  te  zien  en  daardoor,  meer  nog 
dan  door  den  onbeholpen  bouw,  die  de  beginnelinge  teekent,  moet 
ook  deze  poging  om  ons  tooneel  aan  een  speelbaar  drama  te 
helpen,  als  niet  gelukt  worden  beschouwd.  „De  schouwburg  is 
onuitstaanbaar,  indien  hiy  verveelt,  h^  kan  alleen  belangstelling 
wekken  door  in  het  gemoed  te  tasten.  Een  apathisch  tooneel  is  als 
een  visch  op  het  droge.  Passie  is  hier  het  eerste  vereischte,  passie 
het  tweede,  passie  het  derde."  Dit  woord  Tan  Huet,  voor  vjf-en- 
veertig  jaar  voor  het  eerst  geschreven  en  voor  veertig  jaar  (voorrede 
van  Lidewijde^  April  1868)  herhaald,  geldt  nog  onverzwakt.  De 
schrgfster  van  Schijn  moge  het  zich  voor  gezegd  houden. 

Wie  de  waarschuwing  tegen  het  „apathische  tooneel"  niet  noodig 
heeft,  is  Shaw,  wiens  Candida  door  de  zich  „Hagespelers"  noemende 
tooneelspelers  onder  leiding  van  Eduard  Yerkade  gegeven  werd  in 
eene  van  des  leiders  goeden  smaak  en  van  den  goeden  wil  zijner 
medespelers  getuigende,  goed  aaneensluitende  vertooning.  De  heer 
"Verkade    beschikt   over    veel,  uiterlqk  en  innerl^'k,  wat  hem  voor 
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de  vertolking  der  rol  van  den  jongen  oyerspannen  Marchbank,  een 
rol  waar  weinig  houTast  aan  is,  te  pas  komt;  selfis  zijn  gebreken, 
iets  slaps  in  houding  en  dictie,  dienen  hem  hierb^'.  Maar  wat  deze 
vertooning  voor  mq  tot  een  bl^de  verassing  maakte,  was  de  Candida 
van  Pine  Belder.  Er  zijn  onder  de  Nederlandsche  tooneebpeelsters 
zeker  niet  vele,  die  met  zooveel  intelligentie,  zooveel  fijn  gevoel, 
zulk  een  ingehouden  kracht,  zooveel  eenvoud  en  natuu^l^kheid 
deze  moeielijke  rol  zouden  kunnen  spelen.  Is  het  dan  niet  bedroe- 
vend, dat  er  voor  een  jonge  vrouw  van  zulk  een  talent  geen  plaats 
is  by  een  onzer  groote  tooneelgezelscbappen  ? 

Louis  Bouwmeester,  Willem  Royaards,  Pine  Belder  —  allen 
zonder  vast  emplooi.  Als  het  zoo  voortgaat,  zal  men  weldra  een 
„troupe  des  refusés"  kunnen  samenstellen,  die  alle  andere  tooneel- 
gezelscbappen achter  zich  laat. 

J.  N.  VAN  Hall. 
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De  weken,  die  de  Tweede  Kamer  na  de  politieke  bespiegelingen, 
waartoe  het  nieuwe  ministerie  aanleiding  had  gegeven,  nog  Toor 
de  Paaschvacantie  over  had,  werden  besteed  aan  verschillende 
kleinere  wetsontwerpen.  Eerst  kwam  de  scherpere  controle  op 
boter  en  margarine.  Daarop  volgde  de  na  jaren  tobbens  eindel^k 
op  nienw  ter  hand  genomen  instelling  eener  consignatiekas,  een 
ontwerp  evenals  de  boterwet  nog  afkomstig  van  het  ministerie- 
De  Meester.  De  noordelijke  provinciën  zagen  een  reeds  ladende 
spoorweg-maatschappg  nieuwe  kracht  toevoegen  in  den  vorm  van  een 
r^kssubsidie,  waarmede  ook  de  sociaal-democratische  a^evaardigden 
zich  vereenigden.  En  eindel^k  werd  zelfs  de  buitenlandsche 
politiek  niet  vergeten  in  zooverre  als  nog  een  paar  tractaten  werden 
goedgekeurd.  Het  was  b|j  die  gelegenheid,  dat  de  heer  De  Beaufort 
het  stellig  zal  hebben  betreurd,  dat  hg  bg  de  Grondwetsherziening 
van  1887  z^n  stem  niet  had  gegeven  aan  het  voorstel  om  de 
goedkeuring  door  de  wetgevende  macht  als  vereischte  voor  aUe 
tractaten  te  stellen.  Immers  het  bleek  dat  de  regeering  den 
grondwettelgken  eisch :  goedkeuring  door  de  Staten-Generaal  zoo- 
dra het  tractaat  aan  het  rgk  geldelqke  verplichtingen  oplegt,  niet 
zoo  nauw  nam,  of  z^  wilde  de  inmenging  van  de  Kamer  buiten- 
sluiten, zoodra  de  geldelgke  verplichting  niet  rechtstreeks  en 
onmiddellijk   uit  het  tractaat  voortsproot. 

Te  midden  van  al  deze  wetsontwerpen  wigdde  de  Kamer  een 
halven  dag  aan  de  interpellatie  van  den  heer  Drucker  over  den 
achterstand    bij  sommige  rechterl^ke  colleges.    De  Gh'oningsche  af- 
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gevaardigde  raakte  hier  aan  de  wonde  plek  in  het  Nederlandsche 
rechtsleven.  Wat  Goethe  zei  van  het  recht  en  de  wetgeving  in 
het  algemeen,  geldt  ten  onzent  in  duhbele  mate  van  ons  burgerlijk 
procesrecht :  als  een  eeuwige  ziekte  sleept  het  zich  voort.  Geschoeid 
op  fransche  leest,  maar  zonder  de  lenigheid,  die  de  tVansche 
rechter  aan  het  geduldige  papier  van  de  wet  weet  te  verleenen, 
gemaakt  in  een  periode  waarin  diligence  en  trekschuit  de  ver- 
voermiddelen waren,  ook  voor  hem  die  geen  oogenblik  had  te 
verliezen,  moet  het  Nederlandsche  procesrecht  nog  bgna  onver- 
anderd dienst  doen  in  den  tgd  van  telefoon,  telegraaf  en  auto- 
mobielen. 

Dit  verwgt  treft  de  wet,  niet  haar  uitvoering.  Doch  hoever  is 
het  er  van  af,  dat  uit  de  wet  de  volle  kracht  gehaald  wordt,  die 
er  aan  is  te  verleenen.  De  wet  maakt  ondanks  haar  feilen  een  vr|j 
spoedigen  loop  van  een  proces  mogelgk,  de  praktqk  is  het  die  van 
den  procesgang  maar  al  te  vaak  een  caricatuur  heeft  gemaakt.  Ge 
procedeert  tegen  een  spoorwegmaatschappg  —  het  voorbeeld  werd 
door  den  interpellant  gegeven  —  omdat  een  uwer  naaste  verwanten 
uit  den  trein  gevallen  en  omgekomen  is  en  g$  schadevergoeding 
^ischt,  w^l  ge  het  ongeval  aan  de  schuld  der  maatschappg  toe- 
schqjft,  en  ge  zgt  vgf  jaar  na  het  ongeval  pas  genaderd  tot  het 
bewgs  door  getuigen  hoe  op  den  bewusten  avond  van  het  ongeluk 
het  portier  van  den  spoorwegcoupé  was  gesloten  I  Welk  herinnerings- 
vermogen van  een  medepassagier  is  tegen  die  stille  maar  zekere 
kracht  van  den  tigd  bestand?  Of  wel,  er  is  een  procedure  tot  echt- 
scheiding, waarin  volgens  de  wet  gedurende  de  procedure  de  kin- 
deren, uit  het  huwel^k  gesproten,  aan  één  der  beide  echtgenooten 
worden  toegewezen,  en  tot  aan  de  uitspraak,  die  eerst  na  een  paar 
jaar  plaats  heeft,  is  de  andere  echtgenoot,  die  ten  slotte  het  proces 
wint,  van  z^n  kinderen  verstoken  geweest! 

Vraagt  men  —  de  fouten  der  wet  ter  zqde  gelaten  —  wat  de 
oorzaak  is  van  dezen  ongehoorden  toestand,  die  een  schande  is 
voor  een  beschaafden  staat,  dan  is  het  antwoord,  dat  de  rechts- 
colleges met  werk  z^n  overladen ;  de  zaken  stapelen  zich  zoozeer 
op,  dat  soms  eerst  na  een  jaar  een  proces  kan  bepleit  worden  en 
eerst  na  twee  jaar  een  dag  kan  gevonden  worden  voor  een 
getuigenverhoor. 

Ook   tot   den    vorigen   minister   waren    vertoogen  gericht  door 
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Yerschillende  leden  der  Kamer  die,  het  kostte  wat  het  wilde,  het 
einde  van  dezen  toestand  eischten;  in  1905  had  de  heer  Limburg 
versterking  van  het  personeel  der  üaagsche  rechtbank  dringend 
Qoodzakelqk  geacht;  in  1906  had  de  heer  Smidt  zelfs  gedreigd 
met  een  afkeurende  stem  over  de  begrooting  yan  Justitie,  indien 
er  geen  maatregelen  werden  genomen ;  tevergeefs,  de  minister 
Yan  Raalte  wilde  door  noodwetten  niet  ingrepen.  Ook  niet  toen 
de  heer  Drncker  io  November  1907  nogmaals  op  de  zaak  terug 
kwam.  Hg  kondigde  voor  Kerstmis  ziyn  interpellatie  aan;  de 
politiek  was  oorzaak  dat  het  beantwoorden  daarvan  voor  den  heer 
Nelissen  was  weggelegd. 

En  deze  kweet  zich  daarvan  voortreffelgk.  Men  kan  twqfelen 
of  de  maatregelen,  die  deze  bewindsman  in  uitzicht  stelde,  afdoende 
hulp  zullen  aanbrengen,  zgn  poging  tot  oplossing  verdient  reeds 
waardeering.  H^  zal  de  rechtbanken,  waar  de  overlading  het 
sterkst  is,  met  behulp  van  wetsw^'ziging  versterken;  hj  zal  ook 
door  een  gemakkelgk  aan  te  brengen  verandering  in  de  procedure 
een  snellere  berechting  mogelgk  trachten  te  maken.  Voorloopig 
kan  de  heer  Drucker  dus  tevreden  zqn.  Ook  deze  degelgke  kenner 
van  het  Nederlandsch  procesrecht  zal  beseffen  —  hij  zeide  he^ 
trouwens  zelf  —  dat  slechts  een  algeheele  proces-hervorming 
volledige  hulp  kan  brengen. 

Toen  de  Kamer  vacantie  nam  was  zq  juist  het  belangrqke 
ont  werp- Visscherq  wet  binnengestevend.  Maar  daarin  bleef  zg 
steken ;  de  vragen,  die  de  gemoederen  van  al  wie  vischt  of  belang 
heeft  bq  de  visscherq  het  meest  opwinden :  vdor  of  tegen  het 
visschen  met  de  wonderkuil,  yóót  of  tegen  de  hengelaars,  zullen 
eerst  na  het  Paaschreces  worden  opgelost.  Dat  zal  nog  veel  vreed- 
zamen  str^d  geven  I 

De  Eerste  Kamer  nam  in  éen  zittingsdag,  waarin  nog  wel  een 
comitë-generaal  gehouden  werd,  de  noodwet  van  generaal  Sabron 
aan.  Belangwekkend  was  alleen  het  debat  tusschen  den  minister 
en  den  man,  die  de  vraag  van  het  bl^vend  gedeelte  aan  de  orde 
had  gesteld,  den  oud-minister  Staal.  Met  bewonderenswaardig  talent 
heeft  deze  veel-geprikkelde,  om  niet  te  zeggen  veel-gesmade,  zich 
weten  te  beheerschen.  Zakeijk  was  zijjn  kritiek,  zakelgk  en  tegel jk 
afdoende.  De  2200  man,  die  generaal  Sabron  vroeg,  waren,  zoo 
toonde  zjn  voorganger  aan,  niet  noodig  voor  de  doeleinden  waar- 
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Toor  het  wetsontwerp  ze  wilde  gebruiken.  Ook  het  yerhandelde  in 
comité-generaal,  zoo  constateerde  de  heer  Staal  daarna  uitdmk- 
kel^k,  had  hem  in  geen  enkel  opzicht  Tan  z^'n  meening  terug- 
gebracht. Dat  de  geheele  rechterz^de  de  regeering  steunde  zal  voor 
den  oud-minister  uit  het  kabinet-De  Meester  geen  teleurstelling 
zjn  geweest.  Dat  echter  yan  de  vjftien  aanwezige  vrjzinnige 
Eerste  Kamer-leden  nog  vier  het  advies  van  den  tegenwoordigen 
minister  stelden  boven  dat  van  den  met  hen  politiek  verwanten 
oud-minister,  zal  hem  hebben  gehinderd.  En  terecht. 

Middelerwjl  heeft  de  regeering  haar  belofte  gehouden  en  een 
besluit  uitgelokt,  waarb^  een  Raad  van  Defensie  wordt  ingesteld. 
De  samenstelling  van  dien  raad  voorspelt  echter  voor  de  aanhangers 
der  nieuwere  militaire  denkbeelden  niet  veel  goeds.  Integendeel : 
de  generaals  en  admiraals  die  ook  thans  de  adviseurs  zqn  van  de 
ministers  van  oorlog  en  marine,  hebben  daarin  een  plaats.  Wel  is 
waar  zullen  ook  vier  niet-militairen  in  het  college  zitting  hebben, 
maar  wat  zullen  zjj  vermogen  tegen  de  militaire  overmacht?  ^IA6 
had  toch  niemand  den  Raad  van  Defensie,  toen  deze  door  de 
kamerleden  Talma  en  Heemskerk  was  aanbevolen,  opgevat!  £r 
komt  een  Raad  van  Defensie,  ja,  maar  zoo  onschadelqk  en  gevaar- 
loos als  een  minister  van  Oorlog  dien  maar  kan  wenschen. 

Het  was  een  geestige  Engelschman,  die  het  begrip:  „flirt' 
definieerde  als  het  hebben  van  „attentions  without  intentions*\ 
De  samenstelling  van  den  defensie-raad,  zooals  de  regeering  dien 
ontwierp,  roept  de  herinnering  aan  deze  definitie  wakker. 
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Bülow    te    Rome.   —-  Asquith.    —    Potocki.  —  Eduard 
te   Kopenhagen.* 

De  Rqksdag  is  op  reces,  en  het  conservatief-liberale  bloc  tot 
zoover  in  stand  gebleven.  Vruchten:  de  wet  op  het  recht  van 
vereeniging  (met  de  beruchte  taaiparagraaf)  en  debeurswet.  Bleven 
de  liberalen  b^'  het  bloc,  dan  zal  hun  naaste  werk  moeten  zgn 
het  helpen  stoppen  van  den  gapenden  kuil  in  de  R^ksfinanciën 
door ....   zware  verbruiksbelastingen.     Vroolqk  vooruitzicht  I 

Met  de  forceps  is  de  wet  op  het  recht  van  vereeniging  gehaald. 
De  liberalen  hebben  voorgestemd  om  niet  te  worden  uitgeschakeld, 
om  de  vorming  eener  nieuWe  conservatief-clericale  meerderheid  te 
verhinderen.  Hoe  hun  deze  bekentenis  van  zwakheid  bekomen 
zal,  staat  nog  te  bezien.  Reeds  z^'n,  op  den  partgdag  der  ,,Frei- 
sinnige  "Vereinigung"  te  Frankfort  aan  den  Main  harde  woorden 
over  verloochening  der  liberale  beginselen  gevallen,  vooral  uit  den 
mond  van  den  bekenden  Dr.  Barth  en  van  den  hoogleeraar  Gothein, 
en  nadat  de  meerderheid  hem  ongeluk  gegeven  had,  is  Barth  uit 
de  partig  gegaan.  „Wq  konden  zoo'n  sterke  positie  innemen,'* 
is  er  gezegd :  „met  conservatieven  en  nationaal -liberalen  konden 
wq  de  regeering  aan  een  meerderheid  helpen  voor  haar  nationale 
doeleinden ;  met  centrum  en  sociaal-democratie  reactionnaire  wetten 
tegenhouden.  Thans  zal  het  centrum  meer  en  meer  democratisch 
worden,  en  aan  het  eind  zullen  de  vr^zinnigen,  tot  hulpbende  der 
conservatieven  verlaagd,  het  kind  van  de  rekening  zqn." 

In  Pruisen  zal  men  nu  verkiezingen  voor  den  Landdag  hebben. 

1908  II.  25 
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Het  liberalisme  was  in  1907  een  agitatie  begonnen  voor  invoering^ 
Tan  het  gebeime  en  directe  R^kskiesrecbt  ook  voor  Pruisen,  maar 
Bülow  beeft  in  Januari  1908  dezen  eiscb  platweg  afgewezen  en 
alleen  een  vage  toezegging  gedaan  van  een  beperkte  kiesrecht- 
hervorming  te  eeniger  tgd.  Men  weet  dat  van  de  drie  klassen 
van  belastingbetalers,  die  elk  een  gel^k  aantal  kiezers  aanwezen, 
de  laagste  klasse  80,  de  middenste  15  en  de  eerste  5  %  van  de 
gezamenlqke  stemgerechtigden  omvat.  De  conservatieven,  die  aan  dit 
monstrueuse,  uit  den  reactietijd  van  1 850  dateerende  kiesrecht  een 
overweldigende  meerderheid  in  den  Landdag  danken,  willen  van  geen 
hervorming  weten,  ook  niet  van  een  dringend  noodige  redistributie 
der  zetels  naar  de  sedert  1 850  sterk  gewigzigde  bevolkingsdichtheid. 
Bülow  zal  nu  waarschjnügk,  als  de  verkiezingen  wat  meer  libe- 
ralen in  den  Landdag  mochten  brengen,  een  hervorming  voorstellen, 
die  de  schroeuwendste  misbruiken  eenigszins  verzacht,  maar  daarbj 
toch  meer  de  conservatieven,  die  ongetwjfeld  de  sterkste  partg 
zullen  blqven,  dan  de  liberalen  naar  de  oogen  hebben  te  zien. 

Be  linksliberale  fractiën  trachten  nu  het  parool  uit  te  geven :  geen 
stem  op  een  tegenstander  van  het  Eigkskiesrecht  voor  Pruisen ; 
maar  hierin  kragen  zq  de  nationaal-liberalen  niet  mee.  Be  gelijjk- 
tgdige  existentie  der  twee  zoo  hemelsbreed  verschillende  kiesstelsels 
leidt  in  onderscheiden  Pruisische  provinciën  tot  de  zonderlingste 
compromissen.  Zoo  z^n  de  conservatieven  in  de  provincie  Slees- 
wjk-Holstein  veel  te  zwak,  om  ergens  een  der  hunnen  in  den 
Eqksdag  verkozen  te  krijgen,  maar  sterk  genoeg,  om,  tegen  sociaal- 
democraten en  links-liberalen,  de  meerderheid  aan  de  candidaten 
der  nationaal-liberalen  te  verzekeren.  Zj  doen  dit  dan  ook  sedert 
jaren  op  voorwaarde,  dat  de  nationaal-liberalen  zich  voor  den 
Landdag  met  minder  zetels  vergenoegen,  dan  waarop  hun  getal- 
sterkte hun  recht  zou  geven,  en  voor  de  rest  de  conservatieve 
candidaten  overnemen.  Zoo  is  een  energieke  liberale  concentratie 
b$  de  Landdagsverkiezingen  onmogelqk  zonder  de  positie  der 
nationaal-liberalen  in  den  E^ksdag  in  gevaar  te  brengen,  Be  nationaal- 
liberalen toonen  zich  dan  ook  in  den  str^'d  voor  de  kiesrecht- 
hervorming tameiyk  lauw.  Een  tfldlang  had  het  den  sch^'n,  alsof 
de  vereenigingen  van  jong-liberalen,  die  zich  met  het  verkiezings- 
werk  ten  behoeve  der  nationaal-liberale  partj  belasten,  op  de 
leiders   der   partg   pressie   zouden   uitoefenen  ten  gunste  van  een 
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nauwer  verbond  met  de  links-liberalen,  maar  op  den  jongsten 
partqdag,  te  Kassei,  is  dit  gevaar  bezworen.  De  vooruitzichten 
voor  een  krachtige  actie  der  vereenigde  liberalen  van  alle  gading 
bg  de  verkiezingen  voor  den  Landdag  staan  dus  slecht,  en  indien 
de  links-liberalen  er  voor  blqven  terugdeinzen  een  oppositie-  in 
plaats  van  een  blocpartq  te  worden,  zal  Bülow  zgn  tot  dusver 
gevoerde,  in  hoofdzaak  reactionnaire,  binnenland sche  staatkunde 
nog  eenigen  tgd  kunnen  voortzetten. 

Intusschen  maakt  hg  van  het  reces  gebruik  tot  een  voor j aars- 
reis.  Bezoekt  de  Keizer  zgn  Achilleion,  de  Kanselier  kan  zich 
verlustigen  in  den  aanblik  der  villa  Malta,  die  hem  vanaf  i 
Januari  1909  zal  toebehooren.  „Neem  ik  mqn  retraite*',  vertelde 
hg  aan  een  Ilaliaansch  senator,  „dan  kom  ik  eiken  winter  naar  de 
Eeuwige  Stad."  Of  het  dan  zoo  dicht  aan  een  retraite  toe  is?  De 
aankoop  geeft  te  denken.  Bülow  zal  in  de  Europeesche  politiek 
zeer  gemist  worden.  Het  mag  gezegd,  dat  hg  in  zgn  zeer  moeilgken 
post  een  groot  gevoel  van  verantwoordelgkheid  heeft  getoond,  en 
dat,  naast  een  gepast  besef  van  de  waarde  der  Duitsche  belangen, 
de  zin  voor  de  belangen  van  den  Europeeschen  vrede  in  geenen 
deele  ontbrak. 

Met  Tittoni  zal  vooral  over  het  Macedonische  vraagstuk  zgn 
gesproken.  Engeland  en  Eusland  hebben  ieder  hun  plan  geprodu- 
ceerd, en  Bülow  met  zgn  bondgenooten  zal  de  beslissing  moeten 
geven.  Hg  heeft  laten  doorschemeren,  dat  het  Engelsche  plan  hem 
toeschgnt  de  positie  van  den  Sultan  te  veel  te  verzwakken,  en 
schgnt  zich  van  de  volledige  medewerking  van  Italië  metDuitsch- 
land  in  zake  het  Balkan  vraagstuk  te  hebben  verzekerd.  Niet  zonder 
van  zgn  kant  ook  iets  voor  Italië  te  moeten  doen.  Dat  de  Itali- 
aansche  vlootdemonstratie  tegen  Turkge,  om  permissie  tot  de 
inrichting  van  vgf  Italiaansche  postkantoren  in  het  Turksche  Egk 
te  verkrggen,  zoo  onmiddellgk  en  volledig  succes  heeft  gehad,  kan 
niet  zonder  bemoeiing  der  Duitsche  diplomatie  zgn  geschied.  De 
verhouding  tot  Engeland  stelt  Italië  in  staat,  van  tgd  tot  tgd 
Duitschland  er  aan  te  herinneren,  dat  het  in  het  Drievoudig  Ver- 
bond blijft  niet  alleen  ter  wille  van  Duitsche,  maar  ook  van  eigen 
belangen. 

Evenzeer  als  de  berichten  uit  Rome,  laten  een  rede  van 
Iswolski    in  de   Doema,    en    een  mededeeling  van  Aehrenthal  aan 
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den  Weener  correspondent  van  den  „Matin'*  verwachten  dat  de 
mogendheden  van  het  Drievondig  Verbond  het  over  de  Balkan- 
politiek  eens  zgn  geworden,  en  dat  de  beslissing  vallen  zal  tegen 
het  Ëngelsche  project.  Zoowel  te  Bome  als  te  Weenen  wordt  er 
evenwel  de  nadruk  op  gelegd,  dat  men  voor  het  oogenblik  meer 
hechten  zal  aan  instandhouding  van  het  Europeesch  concert  ten 
opzichte  van  Macedonië,  dan  aan  oogenblikkel^ke  tenuitvoerlegging 
van  ingrqpende  hervormingen  in  die  provincie  zelf.  Als  dit  nu 
maar  niet  beteekent  dat  men  voortsukkelen  zal  met  halve  maat- 
regelen, tot  de  Macedoniërs  zelf  voor  een  bloedige  ontknooping 
zorgen.  Het  is  niet  tqd  voor  concert  alleen,  maar  voor  actie. 

Niet  minder  dan  Bülow's  verkeer  met  Tittoni,  heeft  zgn  gehoor 
bq  den  Paus  de  aandacht  getrokken.  Over  Polen  is  geen  woord 
gerept;  het  onderhoud  heeft  over  het  Puitsche  Centrum  en  over 
de  instandhouding  der  vriendschap  tusschen  Keizer  en  Paus  in 
buiten-Duitsche  aangelegenheden  geloopen,  die  naar  beider  inzicht 
onverzwakt  gehandhaafd  blqft  ook  na  den  omkeer  in  de  binnen- 
landsche  politiek,  waarbij  het  Centrum  in  de  oppositie  is  gekomen. 
Voor  Bülow  •  een  succes.  Het  Centrum  doet  wel  al  het  mogel jke 
om  het  den  schign  te  geven  alsof  de  Eegeering  op  een  nieuwen 
„Kulturkampf  aanstuurt,  maar  het  vindt  te  Rome  na  de  ver- 
zekeringen van  Bülow  geen  geloof.  Deze  houding  van  het  Vaticaan 
is  voor  de  ontwikkeling  der  binnenlandsche  verhoudingen  in 
Buitschland  van  veel  gewicht.  De  Curie  stelt  het  voordeel,  dat 
het  gebruik  van  prikkelende  leuzen  aan  de  clerii:ale  partg  in 
Duitschland  zou  kunnen  bezorgen,  achter  b^  het  belang  eener 
goede  verstandhouding  tot  de  Duitsche  Regeering,  op  welke  parligen 
deze  voor  het  oogenblik  dan  ook  steune.  De  Curie  toont  zich,  niet 
voor  de  eerste  maal,  elastischer  dan  de  part^  die  haar  naam  in 
het  vaandel  schrift.  Zij  acht  de  positie  van  de  geloofsgenooten  als 
zoodanig  in  Duitschland  niet  in  gevaar,  en  weet  dat  de  Keizer  te 
veel  waarde  hecht  aan  haar  vriendschap,  om  aan  een  werkeligk 
anti-clericale  politiek  in  het  Rgk  te  denken. 

Behalve  met  den  Paus  en  met  Merry  del  Val,  is  Bülow  ook 
met  Rampolla  in  gesprek  geweest.  Dit  bezoek  heeft  Rampolla 
weder  eens  over  de  tong  doen  gaan  als  toekomstige  Paus.  Maar 
Rome  i)  nooit  zonder  geruchten  van  dien  aard,  en  men  weet  hoe 
weinig   peil  op  de  uitkomst  van  een  conclave  valt  te  trekken;  — 
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een   conclave    waarvan    bovendien    niemand   thans   het   oogenblik 
voorspellen  kan ! 

Nauwelijks  was  Asquith  met  de  reconstructie  van  het  kabinet 
gereed,  of  zgn  voorganger,  Campbell-Bannerman,  is  overleden. 
Geen  naam  die  klank  zal  houden  onder  die  van  Engeland's 
groote  staatslieden,  maar  een  kaute  utilité  in  de  omstandigheden 
waaronder  het  liberale  kabinet  indertijd  optrad.  Hij  had  de  gave 
van  zijn  vrienden  te  houden  en  er  geen  v^anden  bq  te  maken. 
Hq  heeft  dingen  van  zeer  verre  strekking  aan  de  orde  gesteld: 
sociale  wetgeving,  positie  van  het  Hoogerhuis,  maar  afgedaan  is 
er  nog  niet  één.  Echter  zal  zqn  naam  verbonden  blqven  ann  de 
koloniale  politiek  die  Transvaal  en  Oranje-Vrqstaat  zoo  ruime 
autonomie  schonk ;  terwijl  ook  niet  vergeten  zal  worden  Campbell- 
Bannerman's  warm  interest  voor  de  gemeenschappel^ke  belangen 
der  moderne  volken.  Het  volslagen  fiasco  der  ontwapeningsidee 
(zgn  lievelingsdenkbeeld)  op  de  jongste  vredesconferentie  heeft 
hem  diep  teleurgesteld  en  is  vermoedelijk  niet  zonder  invloed 
gebleven  op  den  staat  zqner  gezondheid. 

Intusschen  komt  Asquith  voor  de  zware  taak,  om,  zonder 
Campbell-Bannerman's  persoonlqke  populariteit,  met  de  heterogene 
meerderheid  van  liberalen,  arbeiders-afgevaardigden  en  Ieren 
voort  te  regeeren,  de  groote  aan  de  orde  gestelde  quaestiën  tot 
oplossing  te  brengen  en  een  houdbare  positie  voor  te  bereiden  bg 
de  eerstvolgende  verkiezingen.  Asquith  is  zoo  knap,  zoo  scherp, 
zoo  gevreesd  en  ontzien;  —  maar  hij  is,  ol  zoo  weinig  populair. 
Geheel  een  Oxford-man,  met  altgd  iets  van  het  odi  profanum 
vulgus  et  arceo  in  zijn  wezen.  In  zjjn  vorige  positie  was  hg  tot 
concessiën  aan  de  linkerzijde  der  regeeringspartg  nimmer  bereid. 
Nu  evenwel  moet  hq  meer  dan  leider  eener  fractie,  moet  hg  leider 
der  verbonden  meerderheid  zgn.  In  zgn  reconstructie  is  hq  beter 
geslaagd,  dan  bq  zqn  gespannen  verhouding  tot  de  radicale  elemen- 
ten was  te  hopen.  Dat  hq  zqn  partqgenooten  in  engeren  zin, 
Haldane  en  Sir  Edward  Grey,  zou  behouden,  was  te  voorzien; 
dat  Winston  Churchill  opklimmen  zou,  werd  ook  algemeen  ver- 
wacht (maar  velen  hadden  gedacht,  naar  den  post  van  secretaris 
van  staat  voor  de  koloniën,  die  evenwel,  door  een  niet-verwachte 
wending,    aan    Lord    Crewe    is    toebedeeld).     Maar    de  eigenlqke 
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teekening  komt  in  het  geval  door  de  Terheffing  van  den  radicalen 
Lloyd  George  tot  Chancellor  of  the  Ëxcheqner,  het  tweede  ambt 
in  den  Staat.  Winston  Churchill  volgt  Lloyd  George  op  als 
president  van  het  handelsdepartement. 

Lloyd  G-eorge,  voor  weinig  jaren  nog  een  onbekend  procureurtje 
op  een  dorp  in  Noord- Wales,  is  een  der  sympathiekste  figuren  in 
het  geheele  Kabinet.  Een  zeer  strqdbaar  radicaal,  en  als  vechter 
voor  zgn  partg  naar  voren  gekomen,  maar  die,  in  een  ambt  gezet, 
van  het  echte  hout  is  gebleken  waaroit  men  ministers  maakt. 
Alles  wat  hq  aanpakt  behandelt  hj  met  een  originaliteit,  een  zin 
voor  het  reëele,  een  afkeer  van  officieele  beuzelarj  en  w^'dloopig- 
heid,  die  in  „het  practische  Engeland"  (dat  tegelijk  het  land  van 
cani  en  red  tape  is)  minder  algemeen  zjn  dan  men  dikw^ls  denkt. 
Zoo  was  het  een  gemeenplaats  geworden,  dat  aan  een  moderni- 
seering der  Londensche  inrichting  van  havenbestuur  zooveel  vast 
was,  dat  niemand  er  aan  kon  denken  -dien  boel  op  te  frisschen. 
Lloyd  George  heeft  den  stier  b^  de  horens  gepakt  —  en  na  verbaast 
zich  ieder  eigenlqk  alleen  daarover,  dat  het  niet  al  veel  eerder 
gebeurd  is.  Niet  onwaarschfl'nlgk  zit  in  Lloyd  George  een  groot 
stuk  toekomst  der  liberale  part^';  meer,  wil  mj  voorkomen,  dan 
in  den  altgd  een  ietsje  te  lawaaierigen  Winston  Churchill.  Of 
die  eigenijk  niet  meer  schqjver  en  redenaar  is,  dan  staatsman? 
Zqn  boek  over  zjn  vader  is,  en  terecht,  een  der  zee  of  acht  beste 
biographieën  der  in  deze  soort  boeken  zoo  rqke  Engelsche  letter- 
kunde genoemd,  en  zijn  redevoeringen  in  verkiezingsdagen  zgn 
savoureus,  en  slaan  in.  Maar  of  hjj  een  groot  regent  of  admini- 
strateur is?  In  de  koloniën,  die  hj  zoo  druk  bereisde,  sprak  men 
veel  over  zjn  malligheden,  en  had  niet  zoo  heel  hoogen  dunk 
van  zjn  kennis  van  zaken.  Op  het  oogenblik  staat  hij  er  voor, 
hoe  de  lersche  arbeiders  te  Manchester  voor  zqn  persoon  te  doen 
stemmen,  terwijjl  de  sandwichman  Asquith,  naar  de  teekening  van 
Reid  in  Punch,  wel  vó6r  op  het  bord  heeft  staan:  „Home  Rule", 
maar  van  achteren:  „Some  time  or  other*\  Die  „time"  zal  nu, 
naar  Winston's  verkiezingsspeeches,  aanbreken  ua  de  eerstvolgende 
algemeene  verkiezingen.  Die  Asquith's  verleden  kent,  zal  het  niet 
licht  gelooven.  —  (Naschrift:  De  Ieren  te  Manchester  hebben» 
volgens  de  berichten,  toch  nog  op  Winston  gestemd,  maar  niettemin 
is  deze  gevallen,  terwgl  in  een  ander  district  de  meerderheid  voor 
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den  nieuwen  President  of  the  Board  of  Education,  Runciman,  zeer 
geslonken  bleek.  De  reconstructie  van  het  Kabinet  houdt  het  doorslaan 
van  den  slinger  naar  de  unionistische  zgde  geen  oogenblik  tegen.) 

De  moord  op  graaf  Potocki,  stadhouder  van  Galicië,  door  een 
Boetheensch  student,  heeft  de  wereld,  wier  sympathie  onlangs  was 
voor  de  Polen  in  Pruisen,  er  weer  eens  aan  herinnerd  hoe  de 
Polen  zelf  met  andere  nationaliteiten  leven,  waar  zij  de  baas  z^'n. 
De  Kölnucke  Zeitnng  en  andere  officieuse  organen  in  Duitschland 
roepen  nu:  „Zie  toch  wat  die  Polen  zqn".  Zg  moesten  liever 
inzien,  dat  nationaliteitsverdrukking  altjd  in  tooneelen  van  bloed 
en  jammer  eindigt.  De  omstandigheid,  dat  graaf  Potocki  persoonlijk 
geen  schuld  sch^nt  te  hebben  gehad  aan  de  schandelijke  pract^ken 
die  in  zwang  waren  om  te  verhinderen  dat  de  Roethenen  zich  bj 
de  verkiezingen  in  die  mate  konden  doen  gelden  als  waarop  hun 
getal  hun  aanspraak  gaf,  maakt  de  zaak  des  te  tragischer. 

De  Noord-  en  Oostzeeverklaringen  zjjn  onderteekend  en  de 
teksten  publiek  gemaakt.  Het  maakt  een  bevredigenden  indruk  dat 
tot  dusver  in  geen  enkel  land  een  poging  gewaagd  wordt  om  ze 
voor  te  stellen  als  meer  of  minder  waard  dan  ze  inderdaad  zjn. 
£en  dwaas  die  ze  kleineeren  zou ;  een  grooter  dwaas  die  thans  op 
rozen  ging  slapen.  In  verband  met  de  openbaarmaking  der  ver- 
klaringen trekt  de  reis  van  Koning  Ëduard  naar  Kopenhagen  en  Stock- 
holm de  aandacht.  Het  denkbeeld  der  verklaringen  is  uitgegaan  van 
Duitschland,  en  Engeland  acht  het  niet  ongepast  om  Denemarken  en 
Zweden  er  juist  nu  op  dit  oogenblik  aan  te  herinneren  dat  de  vriend- 
schap niet  alleen  van  Duitsche  zigde  komt.  Of  er  nu  ook  getracht  is, 
invloed  te  oefenen  op  de  defensieplannen  voor  Kopenhagen  ?  De  vraag 
is,  of  men  de  hoofdstad  alleen  van  de  zeezigde,  of  ook  door  werken 
te  land  moet  bevestigen.  Om  b^  de  kosten  te  kunnen  komen,  wil 
een  groote  partij  de  zaak  zooveel  mogel^k  beperken,  en  als  men  op 
Seeland  werken  moet  aanleggen,  die  tegen  het  leger  eener  groote 
mogendheid  inderdaad  iets  beteekenen,  worden  de  uitgaven  misschien 
hooger  dan  Denemarken  ze  zonder  bezwaar  dragen  kan.  Maar  het 
onverdedigd  laten  van  Kopenhagen  aan  de  landzqde  zou  kunnen 
worden  opgevat  als  een  betuiging,  dat  men  alleen  aan  de  moge- 
l^kheid  van  een  aanval  ter  zee  gelooft. 
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Het  zal  interessant  z^*n  te  volgen,  hoe  zich,  nn  na  het  tot 
stand  komen  der  Noord-  en  Oostzee-ententes,  deze  ook  Toor 
Nederland  niet  onhelangrqke  zaak  ontwikkelt.  Voor  het  oogenblik 
is  de  toon  van  de  meerderheid  der  Deensche  persorganen  zeer 
£ngelsch,  en  zoolang  Engeland  den  vrghandel  getrouw  blqft,  zal 
Denemarken  het  oor  niet  spoedig  sluiten  voor  adviezen  uit  het 
land,  waaraan  het  z^'n  boter  slqt. 

Het  heeft  de  aandacht  getrokken,  dat  bq  de  grensregeling 
tusschen  den  Franschen  Congo  en  het  Duitsche  Kamerun  (waarb^ 
voor  de  rechtl^nige  een  natuurl^ke  grens  in  de  plaats  gesteld 
wordt),  de  Franschen  aan  de  wenschen  van  Duitschland  zeer  ver 
zgn  tegemoetgekomen.  In  de  Fransche  pers  is  te  verstaan  gegeven 
(en  in  de  Duitsche  tot  dusver  niet  stellig  weersproken),  dat  een 
wederdienst  van  Duitschland  in  zake  Marokko  hierop  het  redelgker- 
wqs  te  verwachten  antwoord  zal  zjn,  en  dat  weldra  de  gezant 
Cambon  nieuwe  en  voor  Frankrijk  gunstig  uitzicht  openende  onder- 
handelingen met  Bülow  zal  te  voeren  hebben.  Of  de  verwachte 
dienst  betrekking  zal  hebben  op  maatregelen  van  uitvoering  alleen, 
dan  of  de  mogeljkheid  eener  wgziging  van  sommige  der  artikelen 
zelf  der  acte  van  Algeciras  te  Berlgn  werkelijk  overwogen  wordt, 
zal  de  toekomst  moeten  leeren.  Het  verdrag,  dateerende  uit  een 
tijd  van  wrgving  en  wantrouwen,  en  bovenal  berekend  om  een  einde 
te  maken  aan  een  oogenblikkelijke  spanning  tusschen  mogendheden 
in  Europa,  is  zeker  voor  verbetering  vatbaar. 
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De  schrgver  heeft  250  „eerste 
boek  met  dank- volle  innigheid"  aan 
iemand  opgedragen.  Had  hg  het 
met  meer  innigheid  greschreven,  hg 
zon  iets  veel  soberders  hebben 
gemaakt. 

Dit  geheel  is  werk  uit  de  Jonge' 
C7icU«8chool,  waarin  een  talent 
verrast,  dat,  ook  waar  het  met 
enkel-niterl^ks  virtuositeit  toont, 
een  waardeering  voor  bekwaamheid 
vraagt,  welke,  zonder  gretigheid 
gegeven,  onmogelijk  geweigerd  kan. 
Met  de  enkele  erkenning  van 
„handigheid"  komt  men  daar  niet 
yan  af.  Ook  niet,  wanneer  men 
rechtvaardig  herhaalt,  dat  er  een 
school  ia  van  znlken  arbeid. 

Vinniger  worden  de  grieven,  zoo- 
dra er,  om  gedeelten  van  't  werk, 
belangstelling  ontstaat.  Want  dan 
wordt  de  schrgver  als  een,  die 
belooft,  maar  niet  geeft ;  die  schoon- 
heid nit  de  verte  aanwijst,  doch  er 
niet  heenvoert. 

Hoeveel    waarlgk    aangröpends 


voelen  we  niet  achter  een  verhou- 
ding als  van  Levie  en  Hanna! 
Hoeveel  innigheid  zou  daaruit  zgn 
op  te  diepen !  En  nog  andere  figuren 
zgn  er,  vol  van  dat  aantrekkelgke, 
dat  men  humor  kan  noemen,  of 
romantisch  realisme,  of  kleurige 
levendigheid  .  .  .  vol  daarvan :  in 
's  lezers  geest.  Hier  schimmen  ze 
maar  zoo  wat  voorbg. 

De  gedachte  van  het  boek,  het 
eigeniyke  onderwerp  is  de  ver- 
houding tusechen  David  en  zgn 
vrouw  Lena,  op  pag.  139  van  het 
eerste  deel  met  enkele  zinnetjes 
over  wat  »ij  denkt  en  wat  hij  denkt 
klaar  geteekend,  het  verschil  in 
sezueele  neigingen,  dat  hun  gansche 
samenleven  beheerscht. 

Om  daar  de  tragiek  van  te  doen 
aanvaarden,  had  de  schr^ver  een 
geheel  moeten  geven,  zoo  sober, 
zoo  innig,  zoo  strak,  zoo  ernstig, 
als  Qiuui'SocialiHen  overladen  is  en 
oppervlakkig. 


Der  Professor  ist  die  deutsche  Nationalkrankheit  par 
Gaston  Haphaël.  Cahiers  de  la  Quinzaine.  Paris,  8  rue  de  la  Sorbonne. 


De  „revue  de  psychologie  sociale 
La  Vie  Contemporaine**  heeft  het 
Aprilnummer  geheel  aan  Duitsch- 
land,  „l'Allemagne  moderne",  ge- 
w^d.    Welk    een    verandering    in 


Frankrgk !  Ik  herinner  me  de  sier, 
die,  bQ  mgn  eerste  Partische  diner, 
op  Kerstdag  van  '85,  mtjn  beetje 
Duits<^h-spreken  maakte.  Aan  het 
dessert  kwamen  kinderen  binnen 
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met  een  Luzemborgsche  bonne ;  2Ö 
kenden  Oaitsch,  door  de  juf;  en  toen 
ik  een  paar  woorden  in  deze  taal 
sprak,  werd  dat  werkelgk  bewon- 
derd aan  dien  disch  ran  toch  zeer 
beschaafde  menschen.  Niemand, 
immers,  kon  't  me  na  doen !  De 
jeugd  van  na  '70  is  Duitsch  gaan 
leeren.  En  het  Daitsche  bier  is  ge- 
komen. 0?era1  opeens  „Mullèr's"! 
Eerst  bescheiden  wat  achteraf. 
Toen  aan  den  boulevard  paleizen. 
Het  demi  teute  van  Café  Riche  door 
potten  Duitsch  bier  verdrongen! 
Een  verandering  in  de  zeden,  grooter 
dan  de  wQziging  in  de  dagbladen, 
die  het  geestige  oade  stelsel  der 
kronieken  ontrouw  werden  voor  En- 
gelsch-Amerikaansche  nieuwtjes- 
iagerti.  De  Figaro  heeft  Huret 
op  Doitsohland  afgestuurd,  en, 
waren  zQn  artikelen  voortrefTelgk 
dagbladwerk:  dit,  dat  hQ  Dnitsch- 
land  beschreef  of  het  een  pas  ont- 
dekt land  was,  toekende  vooral  zgn 
lezers. 

Inmiddels  duurt  de  belangstelling 
voort.  En  ziehier  nu,  in  die  curieuze 
Cahiert  de  la  Quituaine,  waarop  de 
heer  Van  Hamel  indertyd  de  aan- 
dacht der  6^ds-lezers  heeft  geves- 
tigd, een  werkje,  degelijker  dan  de 


wat  reclamc-achtige  titel  zou  doen 
vermoeden  en  leerrgk  ook  voor 
menschen,  die  aangaande  Duitsch- 
land  iets  beter  zgn  ingelicht  dan 
vele  Franschen  thsns  nog. 

De  titel  is  genomen  uit  Remhrandt 
als  Erzieher,  waarin  men  op  pagina 
94  leest:  „Der  Professor  ist  die 
deutsche  Nationalkrankheit . . .  Die 
jetzige  deutsche  Jugenderziehung 
ist  eine  Art  von  bethlemitischem 
Eindermord". 

Achter  in  zqu  studie  van  90 
pagina's  somt  de  schr^ver  op  4 
bladzQden  de  boeken  op,  door  hem 
gelezen.  Dat  is  dus  heel  wat  En 
met  eenige  ontzetting  ziet  men  dien 
stapel  Duitsche  zwaarheid  in  den 
geest  v<5<5r  zich.  Er  een  voortreffelijk 
systematisch,  eenvoudig,  glashelder 
uittreksel  uit  te  geven,  was  juist 
een  taak  voor  een  Franschman. 
De  heer  Baphaël  heeft  haar  vol- 
bracht, en  bg  de  welkome  pogingen, 
tegenwoordig  in  ons  land  gedaan, 
om  ook  hier  aan  den  kindereter 
die  Onderwgs  heet  éénige  matigheid 
voor  te  schreven,  kan  men  wellicht 
wat  leeren  uit  dit  overzicht  van 
afschrikwekkende  toestanden. 

J.  D.  M. 


/ 
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Verhaal    uit    hei    Parljsche    leven. 


VEEETIENDE  HOOFDSTUK. 
I. 

Vóór  Carpentier  dien  morgen  van  den  vijftienden  Januari, 
den  „grand  terme",  naar  zijn  atelier  in  de  Eue  du  Fer-è- 
Moulin  ging,  had  hij  in  de  gauwigheid  al  zeven  honderd 
franken  op  zijn  huur-quitantie's  binnen  gekregen,  —  en, 
wat  hem  buitengewoon  vermaakte,  't  was  juist  de  heele 
rechterkant  van  het  huis,  die  op  H  appèl  was  gekomen. 
Madame  Lourty  uitgezonderd;  Madame  Guillard  had  betaald, 
dokter  Valency,  Madame  Bertin,  en  van  den  Sénateur  had 
de  eerste  post  al  het  mandaat  van  honderd  vijf  en  zeventig 
franken  ingebracht.  De  bovenste  verdieping,  allemaal  buurtjes 
van  ondtr  de  vierhonderd  per  jaar,  werd,  met  het  soussol- 
appartement,  tot  den  „petit  terme"  gerekend;  dat  was  alles 
den  achtsten  der  maand  reeds  ontvangen. 

—  „Je  gaat  niet  naar  de  Eue  de  Bréa,  Hortense?*'  vroeg 
Carpentier,  als  hij  op  't  punt  stond  te  vertrekken. 

—  „Nee-nee,''  zei  die  —  natuurlijk,  zij  bleef  in  de  loge, 
voor  de  andere  betalers . .  . 

Madame  Carpentier,  den  laatsten  tijd,  ging  veel  ook 
's  morgens  naar  haar  schoondochter,  die  nu  een  kleintje  van 
bijna  twee  maanden  had;  Camille  was  niet  sterk,  en  daar  ze 
toch  het  kind  zelve  wou  zoogen,  had  ze  moeite  met  al  het 
trappen  klimmen,  vloeren  en  gangen  vegen;  en  Hortense,  in 

1908  II.  26 


Digitized  byVjOOQlC 


388  EKX  Hurs  vol  mensches. 

haar  eigen  gedoe  graag  de  dame  tegenover  de  huurders, 
vierde  in  het  groote,  onbekende  huis  van  de  Rue  de  Brea 
nog  eens  onbelemmerd  den  stoeren  ploeterlust  uit,  die  de 
vijf,  zes  gemakkelijke  jaren  in  haar  sterk  lichaam  niet  hadden 
aan  te  tasten  vermocht.  Graag  en  gul  deed  zij  voor  de 
schoondochter  het  werk,  waar  zij  thuis  een  vreemde  hulp 
voor  nam;  het  jonge  huishouden  kon  het  geld  nog  te  goed 
gebruiken. . . 

Dat  was  dan  een  zwoegen  en  zweeten  bij  het  parketvloer- 
boenen  der  breede  overloopen,  liggend  op  haar  knieën  en 
stuwend  in  hevige  streken  de  roodgespannen  vuisten  heen  en 
terug  en  heen  en  terug  met  den  baaien  lap  over  de  stroef- 
heid der  waslaag,  tot  de  glans  als  een  spiegel  zoo  klaar  was 
doorgebroken  en  zij  met  een  ruk  van  haar  rug  en  heupen 
en  een  greep  naar  den  grooten  waspot  een  armlengte  achter- 
uit schoof  en  weer  een  nieuwe  reep  begon;  —  dat  was  ook 
een  plonsen  en  plassen  op  de  groote  asphalten  binnenplaats, 
waarachter  het  tweede  huis,  „la  maison  au  fond  de  la  cour" 
verrees,  een  schrobben  en  spoelen  en  dweilen,  tot  gansch  de 
wijde,  egaal-grijze  vloer  glom  als  een  rimpellooze  vijver, 
waar  in  de  verste  hoeken  alleen  de  drogende  plekken  als 
doffe  eilandjes  uit  de  water-blinking  opdoken.  Dan  was  het 
weer  koperpoetsen,  de  dozijnen  beltrekkers  en  deurringen  en 
raamknoppen,  of  ruiten  wasschen,  heel  de  twee  hooge  trappen- 
huizen langs  besmeurend  de  portaal-ramen  met  haar  papje 
van  spiritus  en  krijt,  om  daarna  van  de  zesde  tot  beneden 
toe,  ze  alle  weer  af  te  wrijven  tot  geen  streepje  of  stippeltje 
het  glas  meer  zichtbaar  maakte. 

Ze  zwelgde  in  't  werk,  trotsch  op  alles  wat  zij  Camille 
uit  de  hand  kon  nemen,  trotsch  ook  dat  zij,  vrouw  van  bij 
de  vijftig,  dat  nog  klaar  speelde  als  een  jonge  deern. 

En  dan,  na  het  werken,  het  half  uurtje  gemoedelijk 
keuvelen  in  de  wat  donkere,  maat  gezellige  loge ...  de  kleine 
pop  had  dit  gedaan,  had  dat  gedaan...  wat  een  schavuit 
al  f...  en  den  heelen  nacht  had  ie  doorgeslapen . . .  en  nou 
sliep  ie  alweer...  geen  wonder  dat  't  zoo'n  beer  werd... 
wat  hadden  ze  daar  een  voorspoed  mee!  —  Hortense  was 
dol  op  den  jongen ! 

Na  een  terloopsche  vraag  dan  van  haar  schoondochter, 
vertelde    zij,    hoe  't  in  de  Eue  Barral  gesteld  was...     Nog 
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altijd  tobben ! . . .  De  Legüenne's  gingen  nu  denkelijk  weg, 
ja,  en  de  Lourty's  zouden  ze  ook  wel  van  de  baan  knik- 
keren . . .  inaar  die  kreupele  kraai  van  Dutoit,  hoe  ze  die 
het  huis  uit  moesten  krijgen!  En  dan  die  schildersmeid 
op  de  vijfde...  dki  was  de  domste  zet  van  haar  leven 
geweest,  om  dat  toe  te  staan...  :  „die  bleeke  spitse  tronie" 
—  Hortense*  trok  hatelijk  haar  lippen  vooruit  en  haar  neus 
in  rimpels  —  „hoe  je  vader  't  een  knappe  meid  kan  vinden, 
begrijp  ik  niet. . ." 

Camille,  met  haar  fletse  modiste-gezicht,  waarin  groot  de 
bruine  oogen,  en  boven  de  geestige  mondhoeken  twee  fijne 
zwarte  snorreveegjes,  zat  in  een  zachte  verwondering  en  een 
lichtelijk  zich  ergerend  vermaak  haar  schoonmoeder  aan  te 
kijken ... 

—  „Mais'*,  kwam  ten  leste  haar  zuidelijke,  ietwat  moewe 
stem  —  „wat  kan  d  dat  toch  allemaal  schelen?  zoolang  als 
de  een  van  den  ander  geen  last  heeft  en  niemand  klaagt 
er...  wil  u  wel  gelooven  dat  ik  in  de  meeste  appartementen 
hier,  nog  nooit  geweest  ben?  En  Marcel  nog  veel  minder; 
die  heeft  't  veel  te  druk  met  Emieltje!" 

Op  't  mollig  slaapkopje  kwamen  ze  altijd  weer  terug. 

En  rustig  kon  Hortense  nog  een  kwartiertje  rekken  als 
dat  zoo  viel,  want  sinds  in  December  Oabrielle  naar  het. 
ziekenhuis  ging,  had  ze  een  vaste  afspraak  met  de  oude 
Antoinette;  die  was  stipt,  bleef  in  de  loge;  die  vond  het 
een  verzetje,  had  vrij  vuur  en  koffie  zoo^n  morgen  en  was 
altijd  content. 

Maar  op  dezen  ochtend  van  den  „grand  terme",  sinds 
de  vroegte  al  in  haar  middagkleeren,  zat  Madame  Carpentier 
in  de  loge  en  hield  ontvangdag  voor  het  huis. 

Eerst  verscheen  Julie;  —  die,  als  gevolmachtigde  van 
Mademoiselle  Lefournier,  werd  met  een  ernstige  onderscheiding 
behandeld,  maar  als  het  geld  was  nagezien  en  de  quitantie  over- 
gereikt,  schonk  Hortense  haar  vriendschappelijk  een  glaasje 
„mente":  —  een  druppeltje  maar  wou  ze,  zei  Julie,  wat 
overdreven,  een  druppeltje  maar. . .  het  was  nog  zoo  vroeg. . . 

Dan  daagde  Madame  Dutoit  op;  bij  het  huur-voldoen 
kwamen  er  nooit  onaangenaamheden  voor,  zij  waren  meenens 
vriendelijk  allebei,,  met  veel  Madame  Dutoit's  en  Madame 
Carpentier's    over   %n    weer;    voor    Madame   Dutoit    was  het 
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puDctueele  van  zalk  een  afbetaling  als  een  oogenblikkelijke 
ziels-bevrediging  in  haar  rasteloos  bestaan;  en  Toor  Madame 
Carpentier  een  oogenblikkelijke  bekoeling  tot  de  meer  nor- 
male levensbeschouwing,  dat  wie  zonder  mankeeren  betaalt, 
een  respectabel  mensch  is. 

Tegen  elven^  met  zijn  mimiek  van  „hé  ja...  dat  zou  ik 
daar  bijna  vergeten!"  —  kwam  monsieur  Gros  de  loge  binnen, 
haalde  uit  een  dikke  zak-portefeuille  een  stevig  pakje  bank- 
papier,  alsof  hij  dat  altijd  zoo  bij  zich  droeg,  en  spreidde 
zijn  vijf  lapjes  van  vijftig  uit.  Hij  bleef  dan  even  een  praatje 
maken,  had  meestal  hetzelfde  soort  grapjes^  over  zijn  „minis- 
terieele  portefeuille",  over  de  „drie  strenge  Heeren"  bij  't  kwar- 
taal van  April,  in  October  over  zijn  memorie  „bij 't  vallen  van 
de  bldren",  of,  wat  ditmaal  aan  de  beurt  was  en  dan  ook 
niet  faalde,  over  „den  huisbaas^  die  nu  gelukkig  weer  zijn 
brandstoffen  kon  inslaan." 

Ook  Antoinette  neusde  schichtig  even  om  den  deur-hoek .. . 
juist  het  vorig  jaar  Januari  was  het  de  laatste  maal  geweest, 
dat  zij  voor  den  ouden  Levèque  de  trappen  was  afgekomen 
met  het  kleine  grijslinnen  zakje,  waaruit  omslachtig  de  rijtjes 
Napoleons  en  twee-  en  eeu-frankstukken  werden  neergeteld; .  . . 
iederen  termijn  informeerde  zij  angstig,  of  „men"  de  huur  al 
gezonden  had;  wie  die  „men"  was,  had  ze  nooit  recht  be- 
grepen; zij  was  alleen  maar  bang,  dat  ze  gauw  met  haar 
geërfde  meubeltjes  uit  haar  behuizing  van  entrée'tje  en  keuken 
in  't  verzegeld  appartement  zou  moeten  opbreken  en  een 
eigen  kamer  zoeken ;  dit  spaarde  haar  nu  een  vijftig  franken 
uit  alle  drie  maanden,  en  zij  was  ook  gehecht  aan  de  oude 
omgeving,  waar  zij  den  eenzamen  man  zooveel  jaren  had 
opgepast;  zelfs  nu  nog,  nu  de  vier  boekenkamers,  met  de 
groote  zegels  op  de  deurposten,  rond  haar  heen  gesloten  waren. 

En  precies  om  half  twaalf,  tegelijk  met  het  uitgaan  van 
een  klasse  jongens  uit  de  school  naast-aan,  kwam  de  Duitsche 
professeur.  Die  —  de  Carpentiers  begrepen  niet  waarom  — 
betaalde  altijd  met  goud.  Hij  had  een  rolletje  van 
negen  Louis'  in  zijn  vestjeszakje;  met  een  gezicht  of  hij 
een  groote  verrassing  bracht,  frutselde  hij  het  papiertje 
eraf,  lei  ze  als  kostbaarheden  in  een  rij,  wachtte  verheugd 
even  op  de  5  francs,  die  hij  terug  kreeg  — :  „Merci 
Madame . .  .     merci     beaucoup !"     zei     hij     dan     opgetogen, 
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met  een  buiginkje,  en  met  een  tweede  buiging  trok  hij 
zich  terug. 

Hortense  had  nu  het  bankpapier  bij  boekjes  van  vijf 
blaadjes  in  elkander  gestoken,  het  goud  in  stapeltjes  van 
tien  stuks  opeengekringd,  en  het  zilver  insgelijks;  het  leek 
wel  een  bankiers-kantoor,  vond  ze,  die  klinkende  schat  van 
geel-  en  wit-blinkende  zuiltjes,  naast  de  geheimzinnige  voddig- 
heid van  het  vettig-verscheurde  of  kraak-fronselende  vaal- 
violet;  zorgvuldig  rangschikte  zij  dan  alles  op  't  groote  con- 
ciërge-foliant in  de  schemerduistere  spiegelkast:  een  stiptheid 
van  administratie,  zooals  Emile  dat  verlangde... 

Toen  Carpentier  om  twaalf  uur  thuis  kwam,  ging  hij 
regelrecht  in  de  kast  kijken,  telde  globaal  de  boekjes  en 
stapeltjes  geld...  „Een  heeft  er  nog  niet  betaald,''  in 
een  ommezien  had  hij  dat  uitgerekend. 

—  „Madame  Lourty,''  zei  Hortense ;  zij  stond  al  te  wachten 
op  de  aanmerking,  om  het  antwoord  te  kunnen  geven. 

Voor  half-een  was  Carpentier  met  zijn  quitantie  bij  Lourty 
aan  de  deur. 

Etienne  deed  open. 

—  „Papa  is  uit,"  zei  die. 

—  „En  je  moeder  r^'  vroeg  de  ander  brutaal. 

Het  kind  aarzelde.  —  „Maman!"  riep  hij  naar  voren. 
Madame  Lourty  verscheen.  Zij  had  geweten  wat  er  komen 
moest;  haar  stem  beefde: 

—  Ik  verwacht  ieder  oogenblik  mijn  man  thuis...  als  u 
een  kwartiertje  geduld  wilt  hebben...?'' 

Carpentier  voelde,  hoe  haar  handig  zinnetje  van  te  voren 
beraamd  was  en  onwaarheid  zei;  zóó  ontdaan  zag  iemand  er 
niet  uit,  als  meteen  de  man  thuis  kon  komen,  en  die  het 
geld  maar  voor  het  geven  had.  Hij  trok  zijn  schouders  op, 
keek  haar  met  een  smadelijken  blik  aan:  „Monsieur  Eeuilly 
komt  vóór  tweeën..."  zei  hij.  Monsieur  Eeuilly  was  de 
huisheer. 

Met  opgetrokken  wenkbrauwen  vouwde  hij  het  open  aan- 
geboden re^u  langzaam  weer  dicht  — :  „alors..."  zei  hij, 
en  talmde  de  trap  af. 

't  Was  de  eerste  maal,  dat  Madame  Lourty  haar  huur 
niet  betalen  kon. 
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Een  week  geleden  al,  in  angst  van  onrustige  voorgevoelens, 
was  zij  beginnen  te  vragen:  „A-lphonse,  het  geld  voor  de 
huishuur,  dat  is  er  toch  wel?"  —  't  k6n  er  zijn,  dat  wist 
ze,  als  bij  geen  onverstandige  uitgaven  had  gedaan,  maar 
wanneer  was  zij  zeker,  dat  hij  die  niet  deed? 

Lourty,  die  dagen,  dofte  weg  in  een  van  zijn  broeiendst- 
neerslachtige  buien  —  „Oh . . .  dat  geld ..."  had  hij  gezegd 
met  een  troebelen  blik,  zwaar  van  afkeer  voor  alles  en  van 
doodelijke  afgematheid,  —  „altijd  dat  geld..  ." ;  in  zijn  stem 
lag    al    de    walging   en  de  hoon  van  een  machteloozen  haat. 

Madame  Lourty,  bij  zulke  aanvallen,  was  vaak  bang  dat 
hij  rondliep  met  aanvechtingen  om  zelfmoord  te  plegen; 
't  was  als  een  onbekende  diepe  zwartheid,  waarvoor  zij 
rillende  de  oogen  sloot;  en  zij  deed  dan  maar  weer  haar 
best,  alle  hindernissen  uit  den  weg  te  ruimen  en  wat  vrien- 
delijks  in  huis  te  brengen,  om  Alphonse  en  Etienne,  en  ook 
om  zichzelve ...  Zij  was  zoo  moe,  zoo  hopeloos  moe  den 
laatsten  tijd,  van  al  dat  verdriet  en  al  die  onrust,  die  haar 
nooit  respijt  lieten.  Tè  vaak  voelde  zij  de  oude  wilskracht 
verslappen  en  een  lafheid  haar  paaien  om  in  godsnaam  de 
dingen  te  laten  loopen  zooals  zij  loopen  wouen. . . 

Over  de  huur  werd  niet  meer  gesproken. 

Maar  den  vorigen  avond  was  Alphonse  onverwachts  met 
zijn  hoed  op,  zijn  stok  in  de  hand  en  zijn  winterjas  over  den 
arm,  de  kamer  ingekomen;  hij  zag  zeer  rood;  —  hij  moest 
even  naar  den  kapper,  zei  hij,  en,  k  propos,  zij  zou  honderd 
francs  van  haar  huishoudgeld  bij  moeten  passen  morgen . . . 
hier  waren  de  overige  vijf-en-zeventig. . .  een  bankje  en  vijf 
vijlfrankstukken  lei  hij  achteloos  op  den  hoek  van  't  tafeltje 
bij  de  deur . . . 

—    Honderd   franken    bijpassen  1   honderd  franken !.. .   Zij 
bezat    er    acht-en-veertig    voor    heel   de  halve  maand,  die  ze 
nog  voor  den  boeg  hadden!  Honderd  franken...! 
^  Zij    had    niets  gezegd,  niets  gevraagd.     Zij  wist  hoe  zielig 
Alphonse  knoeien  kon,  als  hij  tekorten  moest  verklaren. 

Den  ganschen  nacht  had  zij  geen  twee  uur  geslapen.  In 
één  zenuwspanning  maakte  zij  plan  na  plan,  ze  alle 
weer  verwerpend.  O !  de  angst  voor  de  vernederingen,  die  dat 
volk  uit  de  loge  haar  zou  aandoen,  hun  plagerijen,  de  kwelling 
van    hun    leed  ver  maakte    blikken    en   hun  vriendelijke  onbe- 
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schaamdheid. . .  Zij  had  met  haar  handen  voor  haar  gloeiend 
gezicht  gelegen,  als  om  zich,  daar  in  bed  a],  te  bergen  voor 
hun  vervolging. . . 

Maar  's  morgens,  in  den  nooddwang  te  handelen,  herwon 
ze  zich.  Het  eenige  wat  overbleef  was,  telegraphisch  het 
geld  te  laten  komen  van  x\lphonse'8  broer  in  Orléans... 
Dadelijk  in  de  vroegte  was  ze  er  op  uitgegaan,  om  bij 
het  openen  van  het  postkantoortje  haar  dépêche  te  verzenden. 

—  Goed  maar  dat  hij  in  Orléans  woonde,  dacht  zij 
onder  het  neerschrijven  van  haar  korte  bede...  mondeling 
vragen,  dat  had  zij  niet  gekund.  Vooral  in  de  overdreven 
beminnelijkheid  van  Lourty's  schoonzuster,  een  zeer  mondaine 
vrouw,  voelde  zij  dikwijls  een  hooghartig  medelijden,  dat  haar 
onverdragelijk  was;  o,  dat  lief-meewarig  toontje  van  Andrée, 
dat  meer  nerveuze  ergernis  borg  over  het  „bete"  van  dat 
menschen  't  zóó  weinig  ver  wisten  te  brengen  in  de  wereld, 
meer  geraaktheid  ook,  dat  die  menschen  zóó  nabije  familie 
waren  van  haar  man,  dan  begaan heid  met  Alphonse's  ziekte, 
waarin  zij  niet  geloofde...  Het  beschermende  weer  van  dat 
geparfumeerde  briefje,  dat,  nu  pas  geleden,  met  Kerstmis,  die 
kostbare  mand  vergezelde... 

Een  oogenblik,  in  weerzin,  had  ze  nog  geaarzeld..  .  maar 
nee,  het  moest,  zij  moest  telegrapheeren ;  Henri  wils  niet 
zoo;  ze  telegrapheerde  immers  naar  z'n  kantoor. . .  en  zij 
wist  ook  geen  anderen  uitweg.  . . 

In  den  killen,  valen  vroegmorgen  liep  zij  huiverende  van 
zenuwachtigheid  het  mist-vage  Observatoire-plein  over;  zij 
haastte  haar  loome  voeten  voort  om  toch  geen  minuut  te 
verliezen :  vóór  twaalven  moest  zij  het  geld  hebben . . .  Maar 
plotseling,  als  aan  den  overkant  van  den  Boulevard  Mont- 
parnasse  iemand  het  kleine  zwarte  postkantoortje  binnenging, 
schrok  zij  terug.  Zij  zag  zich  daar,  in  het  nog  leége  lokaaltje, 
wachtende  voor  het  loket,  na  haar  papier  te  hebben  over- 
gereikt;  de  juffrouw  achter  het  rastergaas,  tellend  de 
woorden,  zou  haar  noodkreet  lezen  om  dadelijk  honderd 
franken...  die  zou  haar  aankijken,  nieuwsgierig,  "bekla- 
gend... het  zou  de  lange  blonde  zijn,  de  kieskeurige 
vingers  vol  ringen,  of  het  bitse  juffertje  met  het 
lorgnet,  of  het  eigengerechtigd  meisje  met  de  haren 
in     een     netje...      als     naakt     in     haar    ellende     zou     zij 
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daar  staan  voor  die  vreemde  en  toch  half  bekende  vrouwen. 

De  weifelende  voeten  hadden  haar  nog  tot  midden  op 
den  boulevard  gebracht;  dan  keerde  zij  eensklaps  om, 
joeg  weer  terug  naar  huis...  Nee,  niet  dddr,  dat  was  haar 
onmogelijk...  naar  een  onbekender  ^,bureau  de  poste"... 
het  duister  kantoortje  van  de  Bue  de  Yaugirard,  daar  zon 
ze  gaan . . .  Maar  zij  was  nog  niet  aan  de  Rue  Barral,  of  ze 
had  al  spijt  over  die  zwakheid . . .  Als  ze  maar  even  door- 
gezet had,  was  't  nu  al  gebeurd.  .,  Het  andere  bureau  was 
zeker  tien  minuten  ver;  de  Luxembourg  zou  nog  niet  open 
zijn...   £en  kwartier  wel  had  ze  verloren! 

Ze  voelde  haar  schouders  schriel  samentrekken  van  koude 
en  verlatenheid  en  angstige  jacht.  £cn  leêge  verschrikking 
zat  haar  in  het  hoofd ....  o,  het  langs-moeten, 
zoo  meteen,  van  het  loge-raam ...  zij  zou  er  voorbijschieten 
als  een  dievegge ...   en  de  Carpentiers  die  dat  zien  konden . . . 

Toen  ze  aan  hun  huis  terugkwam  en  terzijde  de  gang  in, 
voor  de  dichte  logedeur,  het  rood-satinetten  gordijntje 
schemerde,  van  als  de  Carpentiers  zich  aan  't  kleeden  waren, 
schoof  ze  snel  naar  binnen,  aarzelde  even  aan  de  trap , . . 
Op  de  eerste  verdieping  hoorde  zij  een  deur  openen,  een 
mannen-  en  een  vrouwenstem  losgalmen ...  Zij  liep  gauw 
een  eind  weegs  naar  boven...   „Jeanne!"  riep  zij. 

Het  was  Jeanne  geweest,  die  bij  dokter  Valency  uitkwam 
en  de  trap  op  wou  naar  h&ir  toe.  Met  'r  trouwe  bruine 
oogen,  verschrikt  en  blij  tegelijk,  zag  die  om . . .  er  bewoog 
een  verwarde  veelheid  van  dingen  in  haar  blik:  verrassing 
over  de  onverwachte  ontmoeting  en  beduchtheid  voor  het 
waarom  daarvan,  verschietende  angstvragen  van:  Monsieur 
ziek?  Ëtienne  ziekP  iets  naars  met  Madame?  —  en  doordat 
alles  heen  een  warmte  van  toewijding  en  een  kracht  van 
verdedigings-reeën  eerbied,  die  het  vrouwtje  als  een  lafenis 
en  een  sterking  om  haar  berooide  hart  voelde  gaan.  £n  in 
een  plotselinge  rust  en  een  overgegevenheid  aan  die  trouw, 
stak  zij  Jeanne  het  papier  toe: 

—  wVite,  vite,  Jeanne,"  zei  ze,  „une  dépêche..." 

Jeanne  rende  de  trappen  af,  de  straat  op.  Zij  was  heftig 
geschrokken;  haar  bloed  bonsde.  „Een  telegram,^'  dacht  zij, 
„wat  zou  er  voor  onheil  wezen?"  Ze  was  de  Rue  Barral  al 
uit,  voor  zij  het  papier  nog  had  ingekeken.  Onder  de  boomen 
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van  het  sqaare'tje  stond  zij  stil,  trachtte  met  een  spitsing  van 
al  haar  vermogens  het  geschrevene  te  ontcijferen ...  in  groote 
duidelijke  letters  was  het  neergezet :  „Orléans"  spelde  zij ;  — 
het  getal  100  zag  zij  staan  met  het  francs-teeken.  Even  be- 
greep zij  niet...  „Och  God!"  wist  ze  dan  plotseling,  en  een 
vloed  van  smartelijk  medelijden  overstelpte  haar:  —  zij  kan 
haar  huur  niet  betalen! 

Zij  snelde  naar  de  post,  spoedde  zich  weer  naar  huis. 

Toen  zij  boven  kwam,  zat  madame  Lourtj,  met  haar  hoed 
nog  op,  aan  tafel. 

—  „Moed  houden,  Madame,  moed  houden,"  zei  Jeanne 
monter,  „voor  twaalven  is  het  er  zeker.'' 

Madame  Lourtj  lachte  haar  met  een  weemoedig  knikje  toe; 
zij  was  niet  boos,  dat  Jeanne  het  telegram  gelezen  had,  zij 
schaamde  zich  niet  voor  Jeanne  over  haar  hulpbehoevenden 
staat;  —  't  was  haar  een  diepe  opluchting,  dat  de  andere 
deze  bekommernissen  nu  met  haar  deelde. 

De  twee  vrouwen,  als  in  heimelijk  overleg,  togen  dan  beide 
met  een  koortsigen  ijver  aan  allerlei  werk,  om  door  die  drukte 
den  zwaren  tijd  van  het  wachten  te  korten. 

Madame  Lourtj  hield  haar  mantel  aan,  legde  naast 
hoed  en  handschoenen  haar  identiteits-papiereu  klaar,  om 
dadelijk  bij  de  aankondiging  het  geld  te  kunnen  gaan 
halen. 

't  Was  Jeanne  nog  nooit  zoo  moeilijk  gevallen  als  deze 
maal,  om  met  den  klokkeslag  van  negen  het  appartement 
van  Madame  Lourtj  te  verlaten;  het  vrouwtje  zelf  voelde 
als  een  troost  haar  ontzinken,  al  hadden  zij  ook  geen  woord 
meer  over  de  zaak  gewisseld. 

—  „'t  Is  pas  negen  uur,"  zei  Jeanne  alleen  met  beteekenis^ 
toen  zij  heen  ging. 

Etienne  was  al  met  zijn  gewone  morgen-onstuimigbeid  naar 
school  gegaan.  Tegen  half  tien  kwam  Lourtj  te  voorschijn; 
aan  een  klein  tafeltje  in  den  salon,  bij  den  zacht  branden- 
den  vulkachel,  —  dat  wou  hij  zoo,  hij  kon  's  morgens  geen 
geloop  en  huishoudelijke  bereddering  aan  zijn  hoofd  verdra- 
gen —  ontbeet  hij. 

Madame  Lourtj  hoorde  hem  daar  binnen  steunen  en  stil- 
druk  in  zich-zelf  praten.  Bij  den  opgewonden  toestand  waarin 
zij  al  verkeerde,  ging  als  een  bijna  ondragelijke  kwelling  dat 
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sombere,    donkere    gefluister    van  achter  de  dichte  deur  haar 
door  de  pijnzware  hersenen. 

Als  hij  eindelijk  met  zijn  trieste,  verloopen  gezicht,  rooder 
nog  dan  vroeger,  maar  strakker  en  magerder,  als  uitgemoord 
door  heete  gedachten,  in  het  entree'tje  stond,  zijn  jas  aan- 
trekkend om  naar  zijn  bureau  te  gaan,  zei  ze :  —  „neem  je 
déjeuner  maar  bij  Brocart,  Mphonse;  ik  moet  misschien 
uit..."  Zij  gaf  hem  er  1.50  fr.  voor.  Hij  moest  liever  niet 
thuis  zijn,  als  er  moeilijkheden  kwamen.  ,Over  het  geld  van 
de  huur  had  hij  niets  meer  gezegd. 

£en  oogenblik,  in  de  grijze  mist  van  al  haar  oogenblikke- 
lijke  benauwenissen,  gaapte  weer  de  peillooze  zwarte  ver- 
schrikking van  die  toekomst  waar  ze  maar  nooit  aan  dacht . . . 

En  toen,  alleen  in  de  stille  kamers,  begon  dat  helle,  angst- 
gespannen wachten,  waarrond  een  onzeker  gedachte-ijlen  doomde 
en  vervluchtigde  op  den  tragen  gang  van  lange  minuten  aan 
minuten,  die  uitdijden  tot  uren. 

Soms,  in  een  momenteel  vergeten,  dwaalde  haar  denken 
weg  naar  vastere  beelden;  naar  vroeger,  de  eerste  maanden 
van  haar  huwelijk,  verbijsterend  gelukkig  wel,  maar  toch 
schril,  bijna  bang. . .  de  zachte  tijd  van  verwachting,  toen 
ze  zwanger  was  geworden . . .  maar  al  gauw  de  schrijnende 
teleurstelling  van  haar  miskramen . . .  het  folterende  wan- 
trouwen den  tweeden  keer...  het  ontdekken  eindelijk  van  wat 
Alphonse  deed.  . .  de  geboorte  later  van  Etienne  in  een  al 
200    lang   ontluisterd  leven... 

Weer  tot  de  werkelijkheid  terugkeerend,  zag  zij  dat  het 
naut^elijks  enkele  minuten  later  was  dan  daareven .  . .  onbe- 
wegelijk wees  de  wijzer,  naderde,  wks  op  de  volgende  streep, 
er  even  bezijden,  er  over... 

In  een  lauwe  moeheids-ontspanning  dacht  ze  een  oogenblik 
ook  wel  lichter . . .  och,  misschien  hield  Alphonse  het  zoo 
nog  wel  vol,  in  deze  stadsbetrekking  die  zoo  weinig  van  zijn 
krachten  vorderde  en  waarin  men  zoo  gemakkelijk  was  met 
de  uren,  op  dokters-attest. . .  hij  kon  veel  rust  nemen. . . 

Kwart  voor  elf .  . .  haar  telegram  moest  er  Idng  wezen.  . . 
als  Henri  nu  maar  dadelijk  terug  telegrapheerde. . .  ze  had  er 
niet  in  gezet  waarvóór. . .  Honderd  franken  méér  schuld. .  .! 
Hoe  zou  't  het  volgend  kwartaal?...  en  als  dan  de  huur  nog 
was  opgeslagen. . .  wanneer  het  eens  niet  bij  dreigen  bleef. . . 
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en  dat  zou  het  zeker  niet,  als  ze  ditmaal  de  huur  al  uiet  betalen 
kon    . .  o!  kwam  het  geld  nu  maar. . .  misschien  dat  Alphonse . . . 

Even  over  elven  werd  er  op  de  voor-deur  geklopt;  het 
antwoord...:  —  Monsieur  Henri  Lourty  was  op  reis,  het 
telegram  werd  hem  nagezonden. 

Met  bevende  hand  had  zij  het  re^u  geteekend-  en  den  be- 
steller zijn  twee  sous  gegeven...  Vóór  zij  nog  gelezen  had, 
wist  zij  dat  haar  hoop  ijdel  was  geweest.  Binnen  overviel 
haar  een  vlaag  van  vertwijfeling:  alles,  ^lles  in  het  leven 
was  altijd  tegen  haar  gekeerd...  wddrom  dit  nu  weer... 
w^^rom   toch?.    ,    waar  zou  het  nog  met  hen  heen  moeten? 

En  weer  verliepen  de  eindelooze  minuten  na  minuten  van 
nog  hopen  op  het  tweede  bericht  en  wel  weten,  dat  het  ver- 
geefsch  was . . .  toen  het  half  twaalf  werd,  begreep  zij  dat 
het  geld  er  niet  meer  zijn  zou;  het  was  nu  beslist:  ze  zou 
de  vernedering  moeten  verdragen  van  de  Carpentiers  aan  haar 
deur  te  hebben  met  de  quitantie,  die  zij  zou  weigeren  te  betalen. 

En  in  haar  dof-moe  hoofd  ging  dan  het  tobben  aan  om 
de  uitvluchtte  vinden,  die  straks  haar  weigering  verklaren  kon . . . 

Tien  minuten  voor  twaalf  werd  er  gebeld...  Misschien ï 
dacht  ze  met  een  plotselinge  opwakkering  nog...  't  Was 
Jeanne. 

Zij  kwam  maar  even  om  den  hoek  van  de  deur  binnen, 
bleef  staan  met  de  klink  achter  zich  in  de  hand.  —  Ze  kwam 
vragen,  zei  ze  verlegen  maar  beslist,  of  Madame  geholpen 
was. . . 

Met  een  zielig  gezichtje  knikte  het  vrouwtje  van  nee. 

—  „Moed  houden,  Madame,  moed  houden,"  zei  Jeanne 
heesch  en  tegelijk  was  ze  alweer  weg. 

Etienne  kwam  uit  school.  Hij  was  lastig  omdat  hij  merkte, 
dat  zijn  vader  niet  thuis  werd  verwacht,  dreinde  om  samen 
in  't  salon  te  mogen  eten  aan  het  tafeltje,  dat  daar  van  't 
ontbijt  nog  gedekt  stond;  hij  was  ook  kribbig,  omdat  hij  in 
de  keuken  geneusd  had,  waar  zijn  moeder  enkel  een  oude 
ragout  aan  't  opwarmen  was.  Zeurig  hing  hij  de  deur  van 
de  eetkamer  open  te  trekken  en  telkens,  met  een  slag,  weer 
toe  te  duwen. 

—  „Etienne  I  kind,  wees  nou  's  lief  vandaag,"  smeekte 
het  vrouwtje. 

...Een  groot  half  uur  nadat  Carpentier  met  zijn  quitantie 
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aan  de  deur  was  geweest,  kwam  Jeanne  weer  boven.  Zij  zag 
zeer  bleek  en  hijgde  van  't  trappen  klimmen;  wijd  spalkten 
haar  neusgaten  boven  baar  lacherigen  mond,  en  haar  schuin- 
staande oogeu  waren  diep  en  zwart  van  vreugde.  Op  haar 
teenen,  met  veerende  stappen,  kwam  zij  in  een  golf  van 
buitenlucht  de  eetkamer  binnen: 

„VoilM"  zei  ze,  hijgend  nog,  met  een  zucht;  dof  rinkelde 
een  zware  handvol  zilvergeld  op  de  gedekte  tafel  neer;  't 
waren  de  hondtrd  franken;  zij  lachte,  zij  kleurde... 

Twintig  franken  had  ze  bij  Dutoit  geleend  en  dertig  bij 
Valency;  zelf  had  ze  er  ook  dertig  gehad  en  er  nog  tien  en 
tien  in  hun  buurt  losgekregen,  bij  haar  melkvrouw  en  bij 
haar  kruidenier.  —  „Comment. . .  vous. . .  Madame  Bonneau?'' 
had  dokter  Valency  verwonderd  gevraagd;  Madame  Dutoit 
weigerde  eerst,  en  haar  leveranciers,  onderdoor  hun  plotseling 
koelere  vriendelijkheid,  hadden  haar  wantrouwend  aange- 
keken ...  't  Was  Jeanne  il  om  't  even  geweest  en  ze  had 
gelogen  of  't  haar  dagelijksche  werk  was,  popelend  maar  dat 
men  't  geven  zou...  gauw,  ze  had  geen  tijd  te  verliezen. 
£n  goddank,  goddank,  daar  lag  het  nu  op  tafel! 

—  „Nee  Jeanne,  nee  Jeanne. . ."  stamelde  Madame  Lourty. 
Zij  begon  zenuwachtig  te  snikken ;  dan,  door  haar  tranen  heen, 
lachte  zij  flauw  naar  Jeanne  toe;  verwezen,  ontdaan,  over- 
stelpt van  dankbaarheid,  zag  ze  haar  een  oogenblik  in  de 
beschaamde  blije  blikken. 

Maar  Jeanne,  zenuwachtig  ook,  taste  nu  het  uitgespreide 
zilver  in  twee  rollen: 

—  „Madame  moet  gauw  gaan,"  drong  zt,  „gauw...  ze 
moeten  niet  boven  komen  met  de  quitantie ...  En  Madame 
moet  niet  schreien ...   Ze  moeten  niets  merken . . .  gauw ..." 

Het  vrouwtje  vroeg  niet  meer,  hoe  Jeanne  aan  dit  geld 
kwam,  of  ze  't  wel  missen  kon. . .  als  een  kind  liet  zij  zich 
gezeggen,  ging  uit  het  nachttaf  ellaa dj  e  de  75  francs  halen. 
Zij  wiesch  haar  gezicht,  bette  haar  oogen,  poeierde  zich  even. 
Twee  helderheden  waren  er  maar  in  haar  hoofd :  ze  moest  zich 
groot  houden  voor  de  menschen  beneden...  en  «leanne  mocht 
nooit  weten,  dat  Carpentier  er  al  met  zijn  quitantie  was  geweest. 

Zoo  ging  ze,  als  in  een  droom. 

Naast  den  zwaren  leunstoel  die,  uit  den  raamhoek  gehaald, 
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met  den  rug  naar  de  deur  midden  in  de  loge  blokte,  stond 
gedienstig  Carpentier  toe  te  kijken  over  het  tafelblad,  waarop 
de  bolle  roode  handen  van  den  man  achter  den  leunstoelrug 
de  stapels  zilver-  en  goudgeld  schikten. 

Toen  Madame  Lourty  de  deurklink  deed  klikken,  had 
Carpentier  een  verschrikte  hoofdwending  en  de  ander,  met 
2ijn  breed,  goedig  dogge-gezicht,  kwam  naief-nieuwsgierig 
bijna,  om  den  rand  van  den  stoelrug  heengegluurd . . . 

Het  vrouwtje  zag,  dat  zij  over  haar  aan  't  praten  waren. 
Dat  joeg  haar  al  dadelijk  het  bloed  naar  de  wangen.  Maar 
zij  zette  zich  schrap. 

—  „Ik  heb  u  laten  wachten.  . .  het  spijt  me,"  zei  ze,  en  telde 
wat  gejaagd  het  geld  uit  op  tafel.  ..  het  duurde  lang,  want 
ze  had  haast  enkel  zilver..  .  O!  ze  moesten  het  wel  voelen, 
dat  het  geleend  geld  was,  dacht  ze,  aan  die  rijen  van  munt- 
stukken, vijffranken,  tweefranken,  franken,  't  zag  er  bijeen- 
gescharreld  uit . . .  als  zij  op  het  eind  het  bedrag  dan  nog 
met  een  paar  halve  frankjes  moest  volmaken  had  ze  van 
schaamte  wel  onder  den  grond  willen  zinken.  Carpentier 
verborg  zijn  teleurstelling  onder  een  lachtrekking  van  spot, 
waarbij  zijn  zieke  oog  een  nog  kwaadwilliger  uitdrukking 
kreeg  dan  in  zijn  bedoeling  lag. 

—  „En  de  gezondheid  van  Monsieur  Lourty  gaat  nog  niet 
best,  hè?"  vroeg  de  huisbaas  met  een  joviale  indringerigheid, 
die  het  vrouwtje  bizonder  kwetste.  Hij  troonde  gezapig  in 
den  trijpen  leunstoel  en  zijn  argwanend-onderzoekende  oogen 
waren  vol  van  al  het  onaangename,  dat  Carpentier  hem  pas 
weer  uitgemeten  had. 

—  „Mijn  man  maakt  het  héél  goed,"  zei  Madame  Lourty. 
Zij  wou  het  losjes  en  als  iets  dat  geen  beteekenis  had  zeggen, 
maar  haar  stem  haalde  onnatuurlijk  hoog  uit  met  een  scherpen 
overslag  in  enkele  woorden...  "t  klonk  leugenachtig...  zij 
hoorde  het  zelf,  kreeg  opnieuw  een  kleur. 

—  „Monsieur  Eeuilly  is  een  kennis  van  Dr.  Besnard," 
kwam  Carpentier,  gedienstig  ophelderend,  bijgepraat . , . 

Het  vrouwtje  bedwong  een  zenuwiilling:  daar  was  het  weer, 
die  onontkomelijke  omsingeling  van  vijandschap,  die  haar  van 
alle  zijden  bestookte .  . . 

Zij  werd  plotseling  star-schuw...  zij  kón  niet  meer  spreken 
tegen  die  twee,  over  zichzelf  en  over  Alphonse. 
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—  „La  quittance  s'il  vous  plait/'  zei  ze,  veel  te  on- 
vriendelijk. 

Carpentier  nam  uit  het  houten  knijpertje,  waarin  hij  altijd 
de  tien  quitanties  bijeenhield,  het  laatste  losse  blaadje,  reikte 
met  een  afkeurend  gezicht  het  haar  over.  Zij  maakte  een 
schielijk  buiginkje,  ging  dan  bruusk  heen. 

Beuilly  zag  den  conciërge  aan. 

—  „Een  moeilijke  vrouw,"  zei  die,  „prikkelbaar,  dadelijk 
op  haar  teentjes  getrapt...  Laatst  braadde  zij  cöteletten  met 
een  open  voordeur,  de  walm  dreef  bij  den  sénateur  naar 
binnen . . .  U  hadt  moeten  hooren,  hoe  ze  mijn  vrouw  ontving, 
toen  die  een  aanmerking  dorst  maken , .  ,*' 

Beuillj  trok  een  paar  maal  de  verwarde  plukjes  van  zijn 
stoppelige  grijze  brauwen  hoog  op  boven  de  kleine,  troebel- 
bruine viveursoogen. 

—  „Zoo,"  deed  hij  nadenkend.  „En  de  man,  zei  u,  begint 
het  de  menschen  in  huis  nu  ook  lastig  te  maken?. . .  Zoo..  . 
Ja . . .  Besnard  dacht  niet,  dat  hij  't  op  het  Hotel  de 
Ville  lang  schipperen  zou . . .  enfin,  wij  zullen  nog  een 
termijn  aanzien.  . .  Wat  hadt  u  er  ook  weer  op  ge- 
vonden?. . . 

—  „De  huurverhooging,''  zei  Carpentier  gretig,  „...Wij 
hebben  het  al  voorbereid...  En  de  pastoorshoedenzaak> 
hebt  n  daar  nog  over  gedacht...?  mijn  vrouw  heeft  ze 
gisteren  geteld . . .  veertien  zwartrokken  op  één  middag  naar 
boven!'' 

—  „Ja..."  ontweek  Reuilly,  „'s  kijken...  zoolang  't  er 
geen  veertig  worden...  niet  è,l  te  veel  ijver,  monsieur 
Carpentier,  niet  k\  te  veel  ijver...!  dat  zouden  dan  al  twee 
appartementen  op  de  vierde  zijn ...  die  verzegelarij  zal  wel 
niet  lang  meer  duren ...  de  man  beneden  gaat  naar  Afrika . . . 
die  vrouw  zal  ook  wel  vertrekken.  . .  drie  appartementen. . . 
piano. .  .  piano. . ,   pianissimo. . ," 

Juist  kwam  Aristide  langs  de  logedeur.  Reuilly  zag 
hem. 

—  „Trouwens,  als  ik  ingreep,"  vervolgde  hij,  „dan  zou  het 
eerder..."  —  hij  wees  met  zijn  hoofd  naar  de  gang,  waar 
zij  Aristide  de  trap  op  hoorden  gaan  —  „artistjes  met  van  die 
juffies,  die  hooren  hier  toch  eigenlijk  niet  thuis...  't  Mag 
een  charmante  jongen  zijn..." 


Digitized  byVjOOQlC 


EEN    HUIS    VOL    MENSCHEN.  401 

Carpentier  maakte  een  breed-gewichtige  lippen-mimiek  onder 
zijn  wijduitstreuvelend  snorretje: 

—  „Een  artistje,  dat  toekomst  heeft!  Wacht  maar,  hij 
krijgt  nu  al  bestellingen  uit  de  groote  wereld..." 

—  „Tiens-tiens"  kwam  goedkeurend  Reuilly,  die  op  zijn 
manier  zich  wel  voor  de  kunst  interesseerde. 

Carpentier  wou  nog  iets  zeggen,  maar  Aristide,  die  half- 
weg de  trap  was  omgekeerd,  verscheen  weer  aan  de  logedeur; 
hij  kwam  binnen. 

—  „Bonjour  messieurs!"  groette  hij  hupsch. 

—  „Monsieur  Keuilly. . .  de  propriétaire . .  ''zei  Carpentier 
met  een  eerbiedig  en  ingenomen  voorstel-gebaar,  alsof  dit  voor 
den  ander  een  heugelijke  ontmoeting  moest  zijn;  zijn  stem 
had  dat  mengsel  van  gewichtigheid  en  gevleide  gemeenzaamheid, 
dat  de  vertrouwelingen  van  groote  personnages  hebben  in 
bijzijn  van  derden. 

—  „Dat  dacht  ik  al,"  zei  Aristide,  terwijl  vaderlijk-verge- 
noegd Reuilly  hem  zat  aan  te  kijken,  —  „daarom  kwam  ik 
juist  even  informeeren . . .  voor  't  geval  ik  eens  verhuizen 
ga...   wanneer  moet  ik  dan  waarschuwen?" 

—  „Acht  April  verhuizen,  vóór  acht  Maart  waarschuwen,'* 
zei  Carpentier,  zakelijker  dan  hij  anders  gedaan  zou  hebben, 
nu  de  eigenaar  erbij  was. 

Aristide  maakte  z'n  kleine  hoofdbuiginkjes  als  om  te  zeggen, 
dat  hem  dat  schikte. 

—  Monsieur  Baroche  wou  hen  dus  verlaten?  vroeg  Eeuilly, 
en  met  een  knipoogje  tegen  den  conciërge:  „ik  wed  dat  onze 
„grand ' artiste"   er  minstens   met  een  gravin  van  doorgaat!" 

Aristide  lachte;  hij  streek  over  zijn  kinbaardje;  zijn  violet- 
grijze  oogen  keken  strak  en  klaar  het  leven  in. 

—  Hij  dacht  er  over,  zei  hij  dan  beminnelijk-eenvoudig, 
om  eens  een  heusch  atelier  te  zoeken , . .  een  bescheiden 
ateliertje  in  de  Eue  Vaugirard  bijvoorbeeld...  een  artist 
moest  allereerst  voor  zijn  rust  en  zijn  omgeving  zorgen. 

Reuilly  knikte,  of  hij  't  wel  begreep.  Met  een  beschermend 
lachje  zei  hij,  dat  de  Rue  Yaugirard  een  goed  voorteeken 
was;  heel  wat  grootheden  waren  daar  begonnen.  .. 

—  „Later  komt  u  wel  eens  een  schilderij  van  me  koopen, 
als  ik  naast  Geróme  woon  in  de  Rue  Notre-Dame-des- 
Champs!"  gekscheerde  Aristide. 
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—  „Nee!"  lachte  Eeuilly,  „daar  wacht  ik  mee  tot  je  een 
hotel  hebt  in  de  Avenue  du  Bois!" 

Aristide  maakte  een  sierlijk  klein  gebaar  van  schertsende 
instemming,  en  met  den  hupschen  groet  van  zijn  grijs  kas- 
toren flambardje  ging  hij  de  loge  weer  uit. 

IL 

Dien  avond,  na  het  souper,  zooals  dat  hun  gewoonte  was, 
ging  Madame  Dutoit  uit  haar  kasboek  in  het  magasin  de 
huur-quitantie  halen  en  reikte  die  over  aan  Herz.  Terwijl  zij 
dan  de  servetten  oprolde,  die  in  de  bufTetlade  schoof  en  in 
afwachting  weer  aan  de  wit-leêge  tafel  kwam  zitten  —  het 
tafellaken  lieten  ze  altijd  liggen  voor  het  ontbijt  van  den 
volgenden  morgen  —  had  Herz,  met  zijn  altijd  wat  langzame 
en  secure  manieren  van  doen,  zich  naar  het  bureau  omge- 
draaid, het  dubbelgevouwen  papier  naast  zich  gelegd  en  een 
loketje  opengesloten. 

Hij  nam  daaruit  een  bankbillet  van  honderd  franken,  zijn 
aandeel,  gaf  dat  op  zijn  beurt  aan  Madame  Dutoit.  Ver- 
volgens, of  hij  nu  eerst  recht  op  die  quitantie  had  gekregen, 
streek  hij  ze  open,  en  half-omgewend  naar  het  licht,  las 
hij  nauwkeurig  elk  woord,  dat  er  op  het  gedrukte  formu- 
liertje ingevuld  stond,  keek  even  kippig-scherp  toe  boven 
de  naamteekening  en  den  datum;  dan,  zijn  breed-rond  joden- 
rugje  —  het  eenige  wat  er  teekenend  Joodsch  aan  hem  was 

—  over  het  schrijftafelblad  gebogen,  zocht  hij  uit  een  ander 
loketje  de  gele  envelop,  waarin  hij  al  de  huurbewijzen  van 
sinds  hun  samenwonen  bewaarde.  Buiten-op  schreef  hij,  met 
zijn  kriebelig-fijn  schrift,  onder  het  derde,  halfvolle  kolommetje, 
den  nieuwen  datum:  15  Janvier  1904.  Hij  zag  het  papiertje 
nog  eens  vluchtig  over,  haalde  het  pakje  quitantie's  uit, 
vouwde  de  nieuw-bijgekomene  er  rond,  en  terwijl  hij  het 
dubbelgeslagen  dikke  bundeltje  blaadjes  met  een  koopmans- 
duim-beweging  even  langs  den  rand  openritselen  deed  — 
een  stil-vergenoegd  constateeren  van  hoeveel  er  reeds  waren! 

—  zei  hij:  „de  drie-en-veertigste!'* 

Madame  Dutoit  wist  dat  dit  komen  zou;  zij  kende  het 
van  zoovele  vorige  malen;  er  was  dan  altijd  in  de  stem  van 
Herz    iets    zoo    bizonder    aandoenlijks    van    dankbaarheid   en 
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verheugenis,  dat  het  haarzelve  warm  en  week  werd  om  het 
hart;  het  leek  haar  het  mooiste  oogenblik  van  heel  de  drie 
maanden  door. 

Maar  ditmaal  was  er  in  den  toon  van  Herz  iets  nog  veel 
innigers  geweest  en  iets  angstvalligs  tegelijk.  Dadelijk  erop 
had  hij  haar  aangezien^  zacht  en  vol  gedachten^  en  als  met 
allerlei  onuitgesprokens,  dat  hem  naar  de  lippen  drong  en 
dat  hij  niet  zeggen  dorst. . . 

—  „Wat  is  er,  Charles?"  vroeg  madame  Dutoit,  onrustig 
en  wonderlijk  ontroerd;  zij  leunde  op  de  tafel  en  stak,  over 
het  witte  kleed  heen,  haar  stevige  hand  naar  de  zijne  uit. 

Herz  streelde  even  die  hand,  dan,  alsof  die  hartelijkheid 
van  haar  hem  het  spreken  eerst  mogelijk  maakte,  vroeg  hij, 
uit  verlegenheid  weer  half  naar  zijn  bureau  heengekeerd: 

—  „Weet  je  waarom  ik  in  het  najaar  toch  nog  zelf  naar 
Duitschland  ben  gegaan,  Germaine?" 

Met  een  schrillen  schouder-ophaal  knikte  madame  Dutoit 
van  nee. 

Hij,  zonder  af  te  wachten  of  zij  antwoorden  zou  en  zonder 
overgang,  ging  haastig  door: 

—  „Ik  maak  me  al  zoo  lan;  bezorgd  over  je  zaak.. .  de 
hoedenzaak...  de  tijden  veranderen  zoo...  ik  geloof  dat 
het  noodig  wordt  om  raad  te  schaffen,  eer  het  te  laat  is...  ^' 

Madame  Dutoit's  blozende  kop  kleurde  plotseling  hevig 
rood,  en  tegelijkertijd  kwam  er  een  uitdrukking  van  kinderlijk- 
verschrikte  hulpeloosheid  in  haar  oogen  geschoten,  die  bijna 
roerend  was  in  d^t  gezicht. 

En'  Herz,  tegen  die  onthutstheid  in,  sprak  zich  nu  vrijer 
en  zelfbewuster  uit: 

—  Was  zij  zelf  dan  nooit  bang  geweest?  Zij  maakte  zich 
altijd  zoo  warm  over  de  politiek  met  madame  Bertin . . . 
maar  die  politiek  was  er  niet  alleen  om  over  te  redetwisten; 
die  had  ook  gevolgen...  Ieder  jaar  zou  het  aantal  van  haar 
koopers  verminderen;  aan  hoeveel  congregatie's  was  de 
autorisatie  nu  al  niet  geweigerd,  hoeveel  kapellen  waren  er 
niet  gesloten,  hoeveel  broederscholen  werden  er  niet  gelaïciseerd 
...wel  quasi,  natuurlijk,  maar  op  het  uiterlijk  kwam  het 
voor  hddr  juist  aanl...  En  w^t  hem  zoo  ongerust  maakte: 
hij  voorzag,  dat  die  congregatie-strijd  nog  uitloopen  zou  op 
de   scheiding  van  Kerk  en  Staat. . .    die  heeren  zwartrokken 
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konden  nn  nog  al  wat  spendeeren , . .  maar  dan^  zonder 
gtaatflinkomen^  werd  armoe  troef  I  Wat  befjes  en  gordelkoorden 
aan  de  monniken  minder^  dat  was  nog  zoo  erg  niet^  maar 
een  aohtemitgaande  yerkoop  van  haar  voornaamste  artikel, 
een  vervallen  misschien  tot  een  debiet  van  enkel  de  goed- 
koopste soorten . . .  dat  werd  de  dood  van  den  pastoors- 
hoeden-handel.  • . 

De  felle  bruine  oogen  van  Madame  Dutoit  keken  in  een 
gesperdheid  van  verbazing  en  schrik: 

—  „Ja",  zei  ze. . .  „daar  heb  ik  nooit  zoo  aan  gedacht. .  • 
die  paar  monniken,  dat  deed  er  zooveel  niet  toe . . .  maar 
wat  je  nu  zegt  van  de  curé's...'' 

Hij  zag  haar  aan  met,  in  zijn  stille  verstandigheid,  een 
mengsel  van  medelijden  en  deemoed . . . 

—  „Ik  hoü  zoo  van  je  zaak,  Qermaine,"  zei  hij  eensklaps 
uit  het  volle  van  zijn  hart,  „ik  heb  er  altijd  zoo  van  gehou- 
den ...  't  was  de  zaak  van  je  ouders,  en  jij  dreef  die  al 
alleen,  toen  ik  je  voor  't  eerst  zag. . .  en  hoe  kranig  niet. .  .  I 
jij  die...  en  al  deze  jaren  ook...  ik  had  altijd  zoo'n  be- 
wondering voor  je. . .  en  weet  je  wat  ik  toch  wel  vaak  dacht: 
O!  als  'r  zaak  maar  eens  wat  minder  goed  ging;  als  ze  mij 
maar  eens  wat  meer  noodig  hadT' 

£r  kwam  een  vlekkerig  lichtrood  over  zijn  vale  wangen, 
en  zijn  oogen  ontweken  beschroomd  de  andere,  die  plotseling 
diep  en  vol  naar  hem  heenglansden. 

—  „Ik  heb  altijd  verdriet  gehad  over  die  apartheid  van 
een  deel  van  ons  leven,"  zei  zachter  nog  Herz,  „ik  heb  er 
nooit  iets  over  willen  zeggen,  Germaine,  want  jij  stondt  er 
zooveel  beter  bij  dan  ik...  ik  was  toch  altijd  maar  een 
makelaartje,  die  net  zijn  brood  verdiende;  jij  hadt  een  zaak, 
waar  een  kapi taaltje  in  stak.  —  Maar  nu  komt  er  een  ander 
licht  over  alles...  Ik  mag  niet  langer  zwijgen;  ik  moet  je 
waarschuwen...  en  ik  mag  nu  misschien  wat  voor  je 
zorgen. .." 

—  „Die  Combes  is  maar  een  patente  kerel!"  zei  hij  dan 
plotseling  —  een  grapje  om  zijn  ontroering  te  verbergen, 
maar  hij  zei  het  met  zulk  een  schichtigheid  van  opwinding 
en  timiditeit,  dat  het  heelemaal  geen  grapje  meer  was. 

Madame  Dutoit  moest  er  ook  niet  om  lachen ;  zij  was  nog 
aangedaner  en  verwarder  dan  Herz. 
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—  „Eindelijk . . . ''  zei  ze,  „eindelijk !  daar  heb  ik  nu  zeker 
acht  jaar  op  gewacht." 

—  „Née...  Germainel"  kwam  Herz,  kinderlijk  blij  en 
ongeloovig  tegelijk.  Dan  zag  hij,  wat  kalmer  zelf,  eerst  klaar 
haar  gezicht ;  zöó  gelukkig  was  dat,  dat  hij  niet  langer  twijfelde. 
Zij  stond  eensklaps  op,  liep  stootend  tegen  een  stoel  om  de 
tafel  heen,  en  kuste  hem  met  een  zoo  innige  heftigheid  als 
zij  het  nog  zelden  had  gedaan ;  ze  deed  hem  pijn  boven  tegen 
zijn  tandvleesch  en  hun  monden  vonden  elkander  niet  en 
deze  onvolkomenheid  was  stuursch  en  heerlijk  als  de  onbe- 
holpenheden  eener  eerste  liefde. 

—  „O!"  zei  Madame  Dutoit,  „of  jij  met  die  politiek 
gelijk  hebt  of  niet,  dat  kan  mij  niet  schelen,  maar  met  de 
hoedenzaak  kun  je  doen  wat  je  wilt!" 

Toen  beraadslaagden  zij.  Germaine  haalde  haar  boeken  en 
zij  bestudeerden  en  vergeleken.  Er  was  in  het  laatste  jaar 
alleen  een  sterke  afname  in  den  verkoop  der  kemelsharen 
hoeden  van  de  Erères  des  Ecoles  chrétiennes;  een  rijzing 
echter  in  het  aantal  verkochte  cordelières  en  in  sommige 
maanden  een  bedrag  aan  pastoors-steken  als  de  overeenkomstige 
maanden  van  vorige  jaren  niet  vertoonden,,.;  over  het  alge- 
meen was  de  stand  van  zaken  nog  zeer  bevredigend. .. 

Een  oogenblik  aarzelde  Herz,.,  Dan,  met  zijn  diep-in 
rustige  overtuiging,  zei  hij:  ,>Nee,  Combes  laat  het  er  niet 
bij;  in  dat  conflict  met  het  Yaticaan  zie  ik  bij  hem  al  even 
weinig  goeden  wil  als  bij  den  paus. . .  hij  stuurt  het  aan  op 
een  definitieve  breuk . , ,  en  dan,  Germaine,  is  na  twee  jaar 
je  handel  verloopen...  nou  kun  je  ^m  nog  voordeelig 
overdoen. . ." 

—  „Goedl  goed!"  zei  Madame  Dutoit,  met  een  lichtzinnig 
gebaar  door  de  lucht  van  haar  breede,  roodige  hand;  er  was 
een  even  groote  losheid  van  alles  in  haar  hart,  maar  een 
nog  grooter  geluk,  dan  .den  dag  toen  zij  ertoe  besloot  met 
Herz  te  gaan  samen  wonen. 

—  „Toch  zul  je  nog  spijt  hebben  óók,  als  H  zoover  is, 
Germaine,"  zei  Herz,  ernstig  en  als  bevreesd  voor  die  blinde 
overgegevenheid,  „je  bent  meer  aan  je  pastoorshoeden  en  aan 
je  patertjes  gehecht,  dan  je  nu  zelf  denkt. . ." 

En  dat  voelde  ze  toen  ook  wel  even:  haar  pastoortjes  en 
haar  abbé's,  daar  was  ze  om  zoo  te  zeggen  mee  opgegroeid . . . 
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altijd  schermatselde  zij  met  ze,  en  toch  konden  ze  eigenlijk 
zoo  goed  overweg  samen...  ja,  die  zou  ze  missen...  Maar 
dan  was  ze  ook  weer  te  gelukkig;  in  een  gedachte-flits  her- 
leefde zij  de  vreeselijke  dagen  vol  kwellingen  en  zwartheid, 
als  Herz  naar  Lotharingen  was. .  nu  nooit  meer  die  angsten ; 
nu  die  wonderlijke  zekerheid  voor  haar  levenlang.. .  er  ging 
plotseling  een  scheut  van  begrip  door  haar  hoofd ...  al  wat 
in  Herz  haar  duister  was  geweest,  lag  op  eenmaal  zoo  een- 
voudig en  helder  voor  haar  uit...  't  was  haar,  of  ze  stil  een 
deur  had  opengedaan  en  iets  heel  innigs  zag,  iets,  dat  in  een 
nooit  gedroomde  liefheid  zich  onbespied  waant ...  Wat  was 
dddrbij  vergeleken  al  bet  andere? 

En  in  een  nog  vager  uitzinnigheid  vroeg  ze: 

—  „Wat  wil  je  beginnen?  Samen  een  andere  hoedenzaak?*' 

—  „Weer  een  hoedenzaak. . .?"  aarzelde  Herz  bedachtelijk. . . 
Dan   kwam    hij   pardoes   met  zijn  al  sinds  weken  kant-en- 

klare  plan  voor  den  dag. 

—  In  Saargemünd,  dat  wist  ze  wel,  die  eene  neef  van 
hem,  die  onderdirecteur  was  van  de  groote  porcelein-fabriek  — 
hij  was  voor  een  gedeelte  eigenaar  ook  — ,  die  wou  hem  in 
een  soort  van  model-zaak  zetten...  eerste  stand,  groote- 
Boulevards-buurt,  flink  magazijn,  met  alle  nieuwe  creatie's 
der  fabriek . . . 

Uit  een  afzonderlijk  laadje  van  zijn  lessenaar  haalde  Herz 
een  lijvig  pakje  met  tabelletjes  en  prijscouranten  en  nog  een 
ander  pakje  van  ampele  correspondentie... 

—  Dddrom  was  hij  nu  dit  najaar  nog  zelf  naar  Duitschland 
gegaan ...  om  van  dat  alles  poolshoogte  te  nemen,  alles  te 
bespreken  en  voor  te  bereiden. . .  daarna  had  hij  gezocht 
naar  iemand,  die  zijn  wijncommissiehandel  overnemen  wou. . . 
dat  waren  die  verschillende  menheeren  geweest,  die  klanten, 
die  nu  zelf  begonnen  te  komen,  over  wie  zij  zich  zoo  ver- 
wonderde den  laatsten  tijd . . .  het  had  heel  wat  moeite  ge- 
kost een  behoorlijke  som  te  bedingen . . .  hij  moest  nu  dezer 
dagen  beslissen .  . . 

—  Mddr,  zei  Madame  Dutoit  vol  angstige  bedenkingen  en 
niet  meer  bij  zijn  verhaal,  —  dat  Sarreguemines-goed  heeft 
iedere  aardewerk-winkel  hier...  onze  keükenb'orden . .  .  jouw 
waschstel ...   al  dat  gewone  kamaliband . . . 

Herz,    zeker    van  zijn  zaak,  knikte  van  nee.  —  „Wel  dat 


Digitized  byVjOOQlC 


EEN    HUIS   VOL    MENSCHEN.  407 

ordinaire,"  zei  hij,  „maar  niet  de  werkelijke  „fayence"  van 
Sarreguemines . . .  daar  zijn  ze  biet,  zoo  de  gewone  menschen, 
te  conventioneel  voor . . .  een  koffiekan,  die  er  anders  zou 
uitzien  dan  die  glimmend-bruine  „filtre"  van  ons,  dat  is  niet 
„Ie  gout  da  quartier".,.  een  café-au-lait-kop  moet  bepaald 
die-en-die  vorm  hebben...  en  een  soepterrien  die  niet  rond 
zou  wezen  en  minstens  voor  twaalf  menschen,  zou  geen 
soepterrien  zijn...  maar  die  fabriek,  de  afdeeling  porcelein, 
is  met  z'n  tijd  meegegaan...  die  maakt  nu  modern  aarde- 
werk »  . .  prachtige  serviezen  met  dessins  van  artiesten . . . 
o !  niet  zooals  dat  oude  dessert-serviesje,  dat  daar  op  H  buffet 
staat...  heel  anders...  „nouvel  art'\  . .  prachtig  goed .. . 
zoowat  als  in  die  nieuwe  Sèvres-winkel  op  den  Boulevard  des 
Capucines...  maar  dan  veel  billijker...  een  waschstel  bijv. 
met  allemaal  rbze-gele  perziken  en  relief. . .  zoo  natuurlijk 
gemaakt...  je  zou  ze  er  zóó  afhalen...   prachtig!" 

En  met  even  een  tikje  van  Joodsche  ophemelarij,  maar 
dan  heel  stilletjes  en  vertrouwelijk  en  zwaar-op-de-hand, 
beschreef  hij  haar  kleur  en  teekening. . .  Hij  liet  haar  plaatjes 
zien  van  jardinières  en  paraplu-standaards  en  vazen. . .  hij 
kon  een  collectie  krijgen,  die  elk  Parijsch  magazijn  in  de 
schaduw  stelde,  en  —  flui8ter4e  hij  geheimzinnig  als  om  niet 
gehoord  te  worden  door  al  de  anderen,  die  er  niet  waren  — 
„een  percentage,  als  niemand  krijgt, . . «  omdat  ik  een  bloed- 
verwant ben. .  .!'* 

Hij  zag  haar  even  verwachtingsvol  en  nadenkend  aan;  zij 
hem  warm  en  stil  en  dankbaar. 

—  „Nee,  we  zouden  tegen  eiken  winkel  kunnen  concur- 
reeren,''  kwam  hij,  bescheiden  maar  beslist,  na  een  oogenblik, 
en  zocht  weer  iets  in  zijn  papieren. 

Madame  Dutoit  was  volstrekt  niet  overtuigd  van  wat  Herz 
zei  omtrent  het  onzekere  van  haar  tegenwoordig  bedrijf. . . 
ze  had  ook  wel  een  vaag  vermoeden,  dat  het  verkoopen  van 
aardewerk,  in  een,  waarlijken  winkel,  aan  allerlei  slag  van 
menschen,  haar  opzichzelf  minder  genoegen  zou  geven  dan 
het  aanprijzen  van  hoedjes  aan  haar  abbé's. . .  vernederender, 
én  saaier. . .  haar  abbé'tjes  waren  altijd  zoo  beleefd. .  •  zoo 
verlegen  dikwijls...  ze  konden  er  zoo  inloopen...  Maar 
tbch  was  het  prettiger,  een  groote  zaak,  beneden  aan  straat, 
in    een    mooien    winkel  op  een  mooien  stand...  en  zij  daar 
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meesteres. .  •  meesteres  over  het  porcelein  van  Saargemünd . . . 
Saargemündi  dat  niet  tegen  haar  geweest  was^  maar  zich  aan- 
bood tot  haar  dienst ...  Ze  had  een  gevoel,  of  ze  in  Herz 
haar  altijd  dreigende  obsessie,  Saargemünd,  overwonnen  had. 

—  „Ja,  ik  kan  het  nu  niet  vinden ..."  zei  Herz  weer,  en 
dan,  bedremmeld :  „maar  dat  wou  ik  nog  zeggen ...  ik  ischrijf 
zoo  slecht...  jij  hebt  zoo'n  mooie  hand.,,  en  dan  behoeven 
wij  dat  niet  aan  vreemden  over  te  laten...  alsjij  de^caisse" 
op  je  wou  nemen ...  't  zou  ook  wel  minder  vermoeiend  voor 
je  zijn,  misschien,  met  je  been..  *  ik  zie  al  zoo'n  mooi  eiken 
bureau'tje  met  geslepen  glas...'' 

—  „Ik  zet  mijn  Germaine  in  een  glazen  kastje!''  grapte 
hij  verlegen. 

—  „Charles!...  tope!"  zei  madame  Dutoit  uitbundig,  en 
hartelijk  lachte  zij,  ,,maar  het  glazen  kastje,  dat  mag  je 
houden !" 


VIJFTIENDE  flOOFDSTUK. 


De  tweede  week  van  Januari  was  al  ingegaan,  vódr 
Legüenne  dan  eindelijk  zeker  wist,  dat  hij  nu  tegen  het  eind 
der  maand  naar  zijn  Senegal  kon  vertrekken. . . 

Aan  het  ministerie,  in  het  Favillon  de  Flore,  ging  hij  zijn 
handgeld  beuren:  hij  was  nu  Staats-geëmplojeerde,. meester- 
knecht-letterzetter aan  het  landsdrukkerijtje  in  de  Afrikaansche 
kolonie  I  Monsieur  Maretheux,  zijn  directeur  in  de  Biie  Cassette, 
die  een  zeer  loffelijk  getuigschrift  van  hem  gegeven  had  — 
want  Legüenne  stond  aangeschreven  als  een  goe3  werkman, 
al  was  hij  een  enkel  keertje  wel  wat  boven  zijn  theewater 
geweest  —  verleende  hem,  op  zijn  verzoek,  reeds  met  den 
daaraanvolgenden  Zaterdag  zijn  eervol  ontslag. 

Dien  eigen  avond,  met  Robert  en  nog  twee  vrinden,  was 
hij  gaan  fuiven  dat  de  stukken  eraf  vlogen;  tachtig  franken 
hadden  zij  kapot  geslagen,  de  eene  fijne  flesch  na  de  andere 
er    doorgespoeld,   geklonken    op   zijn  gezegende  reis,  op  den 
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Senegal,  op  de  eeuwige  vriendschap  en  de  negermeisjes;  ze 
hadden  oesters  gegeten  en  tot  besluit  waren  zij  op  het  Bal 
Bullier  terecht  gekomen,  's  Zondagsavonds  nam  hij  Gabrielle 
mee  naar  een  schuin  stuk  in  het  Palais  Bojal  en  hij  gaf 
haar  honderd  franken  om  haar  schuld  af  te  doen. 

Toen  werd  hij  plotseling  bezadigd.  Hij  werkte  aan  de  toe- 
bereidselen  voor  de  reis.  Het  grootste  deel  van  den  dag,  in 
hun  tuintje,  was  hij  aan  het  zageit  en  schaven  en  hameren 
dat  het  een  lust  was ;  hij  had  oude  ijzeren  banden  opgekocht 
en  platen  blik  en  oude  planken;  hij  had  het  kippenhok 
voor  de  helft  afgebroken  en  de  degelijke  stukken  bij  zijn 
opkoop  gelegd;  daarvan  timmerde  hij  nu  zelf  zijn  bagage- 
kisten,  want,  dat  was  weer  zoo  een  gril  van  hem,  hij  moest 
kisten  en  kistjes  hebben  precies  van  deze  afmeting,  en  precies 
van   die,  zooals  hij  er  zich  nergens  zou  kunnen  aanschaffen. 

Gabrielle,  ondertusschen,  naaide  zijn  uitzet.  In  deSamaritaine, 
in  de  afdeeling  der  koloniale  uitrustingen,  had  zij  van  het 
ondergoed  en  van  de  witte  jasjes  en  broeken  de  modellen 
gekocht ;  Legüenne,  of  hij  wilde  of  niet,  moest  wel  mee . .  • 
samen,  voor  ^t  eerst  na  jaren,  hadden  zij  langs  de  straten 
gewandeld;  Legüenne  vond  't  van  een  onbetaalbare  goed- 
moedigheid, bood  haar  met  een  galante  buiging  dén  arm  en 
was  zoo  zot  als  een  juin;  Gabrielle  zat  er  maar  lacherig  over 
in,  dat  hij  èl  te  gekke  dingen  tegen  de  winkeljuffrouwen 
zeggen  zou;  't  was  nog  wel  losgeloopen;  alleen  wou  hij  met 
alle  geweld  ook  zijn  hemd  aanpassen,  maar  de  juffrouw  zei, 
dat  't  voldoende  was,  als  ze  de  maat  nam  over  den  rug. . . 
op  't  eind  had  de  heele  afdeeling  geproest  bij  zijn 
vraag  naar  een  groene  bril,  om  daar  de  krokodillen  mee  te 
verschrikken.  —  Gabrielle  zocht  toen  hetzelfde  dunne  linnen 
voor  de  jasjes  uit  en  hetzelfde  ragfijne  madapolam  voor  de 
hemden,  en  bij  tweeën  en  drieën,  naar  hij  er  behoefte  aan 
dacht  te  hebben,  maakte  zij  nu  de  modellen  na.  Zijzelf  ging 
niet  mee  naar  den  Senegal.  Zij  bleef  in  den  soussol  wonen, 
ledere  maand  zou  zij  zich  aan  het  Ministerie  van  Koloniën 
kunnen  aanmelden  voor  de  honderd  franken,  die  Legüenne 
op  zijn  bezoldiging  voor  haar  moest  laten  staan. 

Zij  had  het  nog  nooit  zoo  naar  haar  zin  gehad  als  in  dezen 
tijd;  haar  schuld  bijna  betaald,  vast  geld  iedere  maand  in  't 
vooruitzicht,   een   man,  die  den  heelen  dag  thuis  en  in  zijn 
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kumeur  was  en  die  dan  voorgoed  verdween !  Met  het  oog  op 
haar  aanstaand  onbestorven  weduwschap^  kocht  zij  zich  een 
zwart  flnweelen  blouse,  die  zij  voorloopig  nog  met  een  groote, 
violette  of  oranje  tallen  choux  aan  den  hals  opvroolijkte,  wat 
haar  bijzonder  mooi  stond.  Tienmaal  op  een  dag  kwam  zij 
bij  Legüetine  in  den  tuin  kijken,  bracht  hem,  met  haar  ver- 
liefderig  oogengelonk,  kopjes  koffie  en  glaasjes  likeur. 

Het  waren  heldere,  zonnige  winterdagen.  In  het  achterste 
tuintje,  vlak  onder  de  hooge  klinkermuren,  waar-nog-boven-uit 
de  met  den  bladerval  blootgekomen  gevels,  vuil-geel  en  grijs, 
van  naburige  huizen  rezen,  —  daar,  op  dat  braak  stukje 
grond  naast  de  vervallen  kelderschuurtjes,  waar  het  altijd  kil 
l^eef,  lag  nog  een  grauwig-wit  eilandje  van  sneeuw,  die  begin 
December  gevallen  was.  Maar  overal  verder,  in  de  meer  naar 
voren  gelegen  tuintjes  en  op  het  middenpad,  zag  de  aarde 
wicht  zwaar-zwart,  als  na  een  vochten  winter  met  weinig  vorst. 

Aan  de  raster-schutting  van  het  derde  tuintje  links,  waar 
des  zomers  diep  in  de  schaduw  de  groote  fluweelige  fruit- 
schaal-bladen gloeiden,  hing  er  in  de  wirwarrende  stengels 
nog  zoo  een  enkele  te  bengelen,  ziek  flets-groen,  alsof  die  in 
het  najaar  het  welken  vergeten  had  en  nu  wel  dacht  het 
volgend  seizoen  te  halen;  ervoor,  glimmend  als  in  den  zomer, 
doch  opener  onder  het  koudere  licht,  lag  het  vierkante  vak 
van  uitmattend  eiloof  met  maar  hier  en  daar  een  roesterige 
of  donkerder  plek,  waar  de  winter  wat  af  had  doen  sterven. 

Rechts,  v66r  aan  het  stoepje,  was  Madame  Dutoit*s  tuintje 
pinter  en  frisch  door  Jeanne^s  goede  zorgen :  groen  de  palm- 
randjes  langs  het  aangeharkte  krakelingpad,  blinkend  de  zilver- 
bol op  den  ijzervoet,  tierig  het  hoekje  met  al  opfrutselende 
bolgewas-blaadjes  onder  den  appelboom.  In  het  hoender- 
berceau, met  de  moer-paarse  wingerdstengels  nog  over  zijn 
duigendak,  kleurden  vroolijk  de  schoongeregende  bloempotten 
en  de  glanzend- witte  en  ros-bruine  veeren  der  kippen,  die 
er  rondpikten. 

Maar  de  andere  tuinvakjes  waren  één  vaalheid  van  winter- 
verdorring;  op  het  wildernisje  achter  het  berceau  lagen  in 
verwaaide  opeentassing  de  rottende  bl&ren  saamgeveegd;  het 
zomerhuis,  waar  Aristide  en  Gélestin  hadden  gewerkt,  stond 
open  en  kaal  op  zijn  kaal  zandpleintje;  en  het  lapje  grond 
van   de    Leguenne's   was  nog  het  meest  onderkomen  van  al. 
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Het  Grieksche  kruis  in  het  midden,  afgesleten  door  de 
najaarsregens  en  door  het  onverschillige  langsloopen,  had  zijn 
vorm  verloren;  wat  er  nog  van  restte,  waren  een  paar  ropperige 
hobbek  van  doodgegane  zoden,  en  de  planten  nit  de  hoeken 
had  Gabrielle  binnengehaald. 

Tosschen  de  hontramen  der  heining,  gekronkeld  door  het 
rastergaas,  stond  als  een  uitgesleten  zwarterige  mat  van 
krakende  windestengels  gespannen,  en  enkele  dicht-ineen- 
gekloende  strengen  der  overhangende  doode  ranken  sidderden 
triestig  en  bungelden  heen  en  weer  zoodra  er  wat  wind  was. 
Het  zeildoekdakje  in  den  hoek,  vergoord  zijn  roed  en  wit  en 
half  vergaan,  hing  onwaarschijnlijk  uitgezakt  onder  de  broze 
wichtloosheid  dier  wringende  stengelkoorden  en  een  afgescheurd 
Aardje  stof,  met  schichtige  uitschietingen,  flapperde  daar 
telkens  mal  tusschen  uit. 

Maar  als  eenmaal  de  stralende  winterzon  door  de  hooge, 
ijle  olmkruinen  vol  in  den  tuin  stond,  werd  opeens  alles  toch 
wel  pleizierig  om  aan  te  zien.  lederen  dag  verloor  het 
sneeuwperk  een  randje  van  zijn  omvang  en  als  een  lage 
tochtvlaag  het  zeildakje  bol  blies  onder  de  dorre  slingers, 
dan  leek  het  een  zeiltje  met  zijn  touwwerk  van  een  bootje  op 
zee,  en  het  Aardje  dat  opslierde,  wapperde  als  een  wimpeltje 
mee  op  den  wind. 

Legüenne,  's  morgens  vroeg,  als  de  tuin  nog  beslagen  zag 
van  nachtkilte,  werkte  er  in  zijn  duffelsche  jekkertje,  en  hij 
dacht  met  een  zotten  grijns  in  zijn  kop  aan  het  warme 
nikkerland,  waar  hij  nou  gauw  wezen  zou,  de  palmboomen 
en  de  woestijnen  waar  je  de  eiers  kookte  in  het  zand... 
Des  middags,  als  hij  't  warm  kreeg  van  den  óngewonen  hand- 
arbeid, trok  hij  zijn  jas  uit,  stond  in  zijn  flanellen  hemds- 
mouwen en  vest,  zijn  hoed  achterop  het  vér  kale  voorhoofd, 
en  dacht  weer  aan  zijn  Senegal...  bijna  moedernaakt  kon  je 
daar  loopen  van  den  morgen  tot  den  avond  en  een  winter 
hadt  je  er  niet.  Hij  vond  het  een  ongezouten  mop,  dat  hij  in 
zijn  kop  had  gekregen  om  dd^r  heen  te  gaan . . .  Van  het 
litertje  bij  Ie  Père  Boubelinot  en  het  litertje  bij  Barbotte  en 
het  litertje  bij  B«luquard  had  hij  zoo  dubbel  en  dwars  genoeg  I 
Hij  verdufte  hier,  altijd  in  datzelfde  Parijs;  't  werd  tijd,  dat 
hij  eens  wat  anders  te  beleven  kreeg. 

En  fijntjes  pinkend  met  zijn  kippig  grijze  oogen  boven  het 
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mikken  van  den  hamer  op  de  spijkerkoppen,  scharkle  hij  zijn 
rng  van  de  pret,  die  hem  in  het  lijf  jenkte.  Hij  paste  precies 
met  zijn  ellemaatje  de  planken  en  latjes  af,  sloeg  alles  secuur 
in  elkaar,  mat  de  blikplaten,  knipte  ze  op  grootte  met  de 
kleermakersschaar  van  Gabrielle,  boorde  er  gaatjes  in,  nagelde 
ze  vast,  schroefde  van  buiten  de  ijzeren  banden  om  het  hout. 

Hij  deed  het  alles  heel  bedreven  en  zaakknndig,  maar  hij 
had  toch  iets  in  zijn  bewegingen,  in  zijn  gezicht  vooraf 
waardoor  hij  bleef  een  ^meneer",  die  aan  het  timmeren  was. 

Het  huis  met  al  zijn  misprijzend  op  hem  neer  loerende 
ramen,  kon  hem,  nu  hij  toch  wegging,  minder  schelen  dan 
vroeger,  toen  hij  alleen  in  den  tuin  kwam  om  de  kippen  te 
verzorgen;  een  enkele  maal  h'ad  hij  nog  wel  een  schuwen 
blik  den  hoogen  gevel  langs,  maar  meestal  werkte  hij  af- 
gewend van  de  vensters,  —  als  er  stonden  te  kijken,  dan 
moesten  ze  maar  op  zijn  toegedraaiden  rug  zien,  dat  hij  lak 
had  aan  ze. 

Hij  had  een  groote  platte  kist  gefabriekt  voor  zijn  boven- 
ileêren  en  een  kleine  platte  voor  zijn  ondergoed ;  nu  werkte  hij 
nog  aan  kleine  vierkante. . .  een  was  er  voor  de  „bibliotheek'% 
die  hij  mee  wou  nemen,  en  in  een  andere  ging  hij  allerlei 
zots  pakken,  om  de  negers  en  de  verwilderde  Eranschen  mee 
voor  den  gek  te  houden. 

In  den  namiddag  toog  hij  daarvoor  op  kleine  inkoopen 
uit.  Aan  de  groote  boulevards  kocht  hij  van  marskramers- 
langs-de-café's  een  konijntje  met  mechaniek  en  ,4e  demier 
soupir  de  Thérèse",  een  opblaasbare  Madame  Humbert  met 
haar  rbze  billen  op  een  heel  klein  potje,  en  die  dan,  in  een 
lang  gepiep  verschrompelend,  weemoedig  overzij  zonk.  Op 
een  avond,  van  een  gemeen  individu,  ergens  in  een  donkere 
buitenwijk,  sloeg  hij  pakjes  speelkaarten  in,  die,  als  je  ze 
tegen  het  licht  hield,  dubbelzinnige  plaatjes  doorschijnen  lieten. 

Een  andere  maal  bracht  hij  een  dozijntje  potsierlijke  mom- 
bakkessen  mee,  en  weer  een  andere  maal  sigaretten  met  vuur- 
werk en  Bengaalsche  lucifers.  In  een  bevriende  bazaar  had 
hij  een  halven  zoldervol  laten  versjouwen  voor  een  paar 
zakken  confetti  en  wat  „rigolo's",  waar  een  maand  vóór  den 
Mardi  Gras  nog  niemand  naar  vroeg.  Aan  een  handwagen 
op  den  Boulevard  de  Sébastopol  zocht  hij  bontkleurige  émail- 
broches uit,  vlinders  en  violen  van  vijf  sous,  voor  de  neger- 
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dames^  die  hij  het  hof  dacht  te  maken;  hij  kocht  ook  een 
zak-spiegeltje,  dat  bij  't  beademen  twee  naakte  engeltjes 
vertoonde,  een  fleschje  vliegende  geest  en  een  kolossale  doos 
poudre-de-riz. 

's  Avonds  laat,  heimelijk,  ging  hij  zijn  inkoopen  in  de  kist 
slaiten,  draaide  zorgvuldig  het  hangslot  weer  dicht,  want 
hij  wou  volstrekt  niet,  dat  Gabrielle  met  haar  beluste  gezicht 
daarin  spionneeren  zou;  en  overdag,  herhaaldelijk,  onderzijn 
meten  en  passen  en  timmeren,  kwamen  hem  van  zijn  grappen 
in  den  zin,  malle  voorstellingen,  die  hem  in  een  onderdrukten 
giechellach  deden  schieten,  zoodat  soms  Gabrielle  buiten  kwam 
om  te  vragen  wat  hij  had;  hij  zag,  bij  een  bos  cactussen,  een 
verlegen  neger,  dien  hij  zoetjes  aan  't  paaien  was  en  dien  hij 
dan  opeens  het  spartelend  konijn  onder  den  neus  hield,  of 
wien  hij  vriendelijk  „wilt  u  rooken?'*  vroeg...  tusschen  de 
roode,  lollige  lippen  zou  de  sigaar  staan;  als  dan  de  nikker 
dien  zuren  smaak  in  den  mond  kreeg,  zou  hij  met  zijn 
argwanende  knikker-oogen  het  ding  bekijken,  tot  plots  het 
spetterend  vonkenspel  hem  in  zijn  zwarte  tronie  stoof,  en  hij 
met  een  dollen  schrik-sprong  achterover  in  de  stekels  viel . . . 

En  de  twee  laatste  weken  thuis  wou  hij  het  goed  hebben, 
had  hij  gezegd;  zij  aten  iederen  dag  uit  het  gaarkeukentje 
.  van  een  „tabac'^  in  de  buurt,  een  volkscafé'tje,  dat  commen- 
salen hield ;  en  dat  eten  was  puik.  Gabrielle  beviel  het  best, 
maar  als  Legüenne  met  zijn  lekkerbekkige  waardeeringen  te 
smullen  zat  aan  de  Parijsche  kostjes,  aan  zijn  „Tripes  h  la 
mode  de  Gaen",  of  aan  zijn  „gigot  de  mouton  aux  haricots 
verts",  dan  dacht  hij  wel  eens,  in  een  grinnekende  beducht- 
heid, wat  voor  poespas  de  negerkokkin  daarginds  hem  voor 
zou  zetten,  rijst-ratjetoe  met  klapperolie  en  gepocheerde 
struisvogeleieren  of  gebakken  haai  met  een  pepersausje. . . 
en  de  oogen  die  Gabrielle  trok,  als  hij  daarover  aan  ^t 
fantaseeren  sloeg! 

Toen  de  vijf  kisten  en  kistjes  keurig  en  solide  in  elkaar 
getimmerd  zaten,  ging  hij  ze  verven,  vroolijk  frisch-groen, 
met  groote  vermiljoen-roode  naamletters  op  het  deksel, 
Ph.  L. :  Philippe  Legüenne. 

Einde  Januari,  op  een  mooien  morgen  om  half  zeven,  vertrok 
hij.  Eobert,  in  een  victoria'tje,  kwam  hem  halen.  Samen 
laadden  ze  de  vijf  groene  kisten  op  den  bok  en  op  het  klap- 
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bankje;  als  de  koetsier  een  aanmerking  maakte  over  de  zware 
vracht^    had    hij    zijn   laatste    blague    in   Parijs: 

—  ^ Allons  donc!  je  n'ai  fourré  dedans  que  mes  ülusions 
mortes;  9a  ne  pèse  pas." 

Gabrielle  stond  in  de  deur,  om  hem  uitgeleide  te  doen; 
zij  had  haar  zwart  fluweelen  blouse  aan  en  een  wit-en-lila 
gestreept  fichu'tje  over  het  hoofd  tegen  de  ochtendkou. 

—  „Adieu,  ma  biche  I"  zei  Legüenne  hoffelijk  en  hij  maakte 
een  kushand  en  een  buiging  als  Le  Bargj. 

Toen,  in  den  klapperenden  draf  van  het  frissche  morgen- 
paardje  voor  de  victoria,  vol  groen  en  rood  als  een  zege- 
wagentje, verdween  hij  uit  de  straaU 

Madame  Legüenne  ging  naar  beneden,  ruimde  alles  weg 
wat  het  vertrek  voor  sporen  had  achtergelaten.  Dan,  in  de 
leegere  kamers,  waar  zij  nu  voortaan  alleen  te  leven  zou 
hebben,  zat  zij,  verwonderd,  en  met  een  vagen  blik  van 
voldaanheid  en  overwinning. 

Maar  in  het  huis,  op  de  trappen  en  door  de  gang,  liep 
zij,  dien  dag  en  den  volgenden,  met  een  aandoenlijk  bedrukt 
gezicht,  dat  wonderwel  paste  bij  haar  nieuwen  staat.  Zij 
bracht  druk,  bij  kleine  portie's,  het  gereede  naaiwerk  weg, 
kreeg  zoo  iedereen  eens  te  zien,  had  dan,  zonder  woorden, 
een  oogopslag  en  een  kwijnenden  glimlach,  waarin  al  het 
deerniswaardige  van  haar  verlatenheid  te  lezen  was.  Wanneer 
zij  gewaagde  van  de  honderd  franken  per  maand,  die  haar 
uitgekeerd  werden,  dan  deed  zij  dat  met  een  schuchtere  en 
deemoedige  bescheidenheid,  alsof  het  een  vrijwillige  gulheid 
van  haar  man  was,  die  zij  aan  haar  eigen  verdienste  dankte. 

Zij  bleef  uit  het  gaarkeukentje  eten,  deed  zich  iederen 
middag  te  goed,  als  haar  maagkwaal  haar  met  rust  liet,  z^ 
ging  dagelijks  haar  wandeling  maken  langs  de  winkeluitstal- 
lingen  en  sliep  tot  negen  uur  in  den  morgen. 

Maar  na  veertien  dagen  had  ze  spijt,  dat  Legüenne  weg  was. 

Zij  leidde  nu  een  leven  zonder  slingeringen  en  zonder  ge- 
spannenheid; zij  had  niet  meer,  met  haar  avontuurlijken 
hunker,  te  denken:  zou  hij  thuiskomen?  zou  hij  uitblijven P 
waar  zou  hij  zitten?  zou  hij  't  met  vrouwen  aanleggen?  zou 
hij  zottigheid  uithalen?  —  te  jammeren  als  hij  niet  thuis 
kwam  en  zich  te  beklagen  als  hij  't  wel  deed. 
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Alles  liep  na  op  rolletjes  van  den  eenen  dag  in  den  anderen 
en  zij  was  altijd  alleen. 

Zij  rook  niet  meer  de  verfoeide  sigarenlucht  en  den 
gemeenen  nawalm  van  wijn  en  absinth;  zij  hoorde  geen 
schunnige  verhalen  meer  zoodra  hij  aangeschoten  was;  zij 
miste  tot  de  geniepige  plagerijen^  waarmee  hij  haar  achter- 
volgen kon  als  hij  dat  op  zijn  heupen  had,  en  zijn  doortrapte 
schelden  als  hij  nijdig  werd. 

Zij  hoefde  voor  niets  meer  bang  te  zijn  en  niets  kon  haar 
meer  verrassen. 

Met  een  weeke  melancholie  begon  ze  toen  te  denken  aan 
het  laatste  réveillon-maal;  wat  zij  gelachen  hadden  om  zijn 
malle  mosterdzuur  en  om  zijn  lollen  met  den  hanekam! 

Zij  herdacht  ook,  hoe  hij  dertien  jaar  lang,  zoo  bij  tijden 
en  wijlen,  haar  man  was  geweest ....  met  haar  wrakke  ge- 
zondheid was  ze  toch  nog  verliefderig ....  ze  verbeeldde  zich 
zijn  heerige  gezicht  met  het  kale  viveurs-voorhoofd  en  den 
dunnen  lachmond,  waaruit  altijd  het  ongedachte  te  verwachten 
was ....  Bij  den  dag  ging  zij  er  slechter  uitzien,  zoo  zelfs 
dat  Aristide,  die  haar  in  de  gang  was  tegengekomen,  vroeg 
of  zij  weer  poseeren  wou  voor  het  onvoltooid  gebleven  doek ; 
maar  zij  weigerde  uit  een  soort  lusteloosheid  en  zei,  dat  het 
niet  paste  voor  een  verweduwlijkte  vrouw.... 

In  haar  oud  grijs  morgenjasje  zwierf  zij  door  het  huis, 
tot  in  den  namiddag  soms;  maar  dan  's  avonds  ging  zij 
plotseling  uit  met  een  vuurrooden  matelot  op. en  een  wijdj 
roode  voile  voor,  kwam  eerst  laat  op  den  avond  als  ter  sluiks 
weer  binnengeschoven;  Madame  Carpentier  was  al  van  plan 
haar  eens  na  te  gaan,  om  te  zien,  wat  zij  in  haar  schild 
voerde. 

De  derde  week  in  februari  kwam  er  bericht  van  Legüenne; 
een  prentbriefkaart  met  twee  naakte  negerinnen,  enkel  een 
paantje  om  de  lendenen:  „De  eene  is  mijn  huishoudster  en 
de  andere  mijn  kokkin"  had  hij  er  onder  geschreven.  Dat 
was  het  eenige  wat  zij  van  zijn  reis  en  aankomst  en  leven 
daar  te  hooren  kreeg.  Maar  zij  vond  het  bizonder  grappig, 
zij  fleurde  er  heelemaal  van  op,  en  met  haar  dubbelzinnig 
gezicht,  omdat  het  haar'  wat  schuin  toeleek,  liet  zij  iedereen 
de  kaart  zien. 

Den  eersten  Maart,  stemmig  in  't  zwart,  ging  zij  naar  het 
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Pavillon  de  Flore^  beurde  haar  honderd  franken  en  kocht 
zich  in  de  Grands  Magasins  dn  Lonvre  een  blauw-en-groene 
wcerschijn-zijden  parasol  en  een  flesch  odeur. 

Maar  dienzelfden  middag  kwam  er  een  tweede  briefkaart 
van  Legüenne:  ze  moest  overkomen  naar  den  Senegal  I 

—  „Ma  biche",  schreef  hij,  „tu  vendras  ton  mobilier,  moycn- 
nant  quoi  tu  payeras  tes  dettes.  Tu  garderas  ta  machine 
è  coudre  que  tu  feras  emballer  chez  Bailly,  Place  St.  Sulpice. 
Au  ministère  tu  toucheras  un  dépót  pour  ton  équipement, 
mais  ne  te  fagote  pas  trop,  les  femmes  par  ici  sont  plutót 
rustiques.  Et  tu  viendras  par  Ie  bateau  qui  part  Ie  3  Avril 
du  H&vre.  —  Philippe  Legüenne. 

Ddt  was  een  geschiedeniö! 

Dien  eersten  dag  liep  zij  er  bij  iedereen  die  zij  kende  mee 
rond,  om  raad  te  vragen;  tot  bij  de  melkvrouw,  den  baas 
uit  haar  gaarkeuken,  en  den  conciërge  van  de  school  naast 
de  deur  toe.  Zij  moest  tien  maal  ieders  meening  weten, 
vroeg  inlichtingen  zonder  eind  en  van  de  onnoozelste,  of  ze 
voor  het  eerst  van  haar  leven  over  den  Senegal  hoorde;  -^ 
maar  in  haar  hart  was  ze  allang  besloten,  te  gaan.  £n  met 
haar  gezicht  wist  ze  geen  raad:  ze  vond  zichzelf  ontzettend 
belangwekkend,  ze  was  uitermate  gevleid,  en  ze  wou  ook 
dat  iedereen  zou  voelen,  hoe  onmenschelijk  zij  werdgetyrau- 
niseerd. 

Den  tweeden  dag  wist  de  heele  buurt  het:  Madame  Legüenne 
ging  naar  den  Senegal. 

Alleen  Hortense  Garpentier,  met  haar  Ylaamsche  ruwmon- 
digheid,  zei  vierkant  wat  ze  de  waarheid  vond. 

—  „Ma  chère"  zei  ze,  „het  spijt  Legüenne,  dat  hij  iedere 
maand  zijn  honderd  franken  voor  je  moet  laten  staan.... 
twee  keer  is  al  mooi,  heeft  hij  zichzelf  gezegd,  ik  pas  voor 
de  derde.  En  weet  je  wat  hij  hoopt:  dat  je  daar  ginder  wel 
gauw  om  zeep  zult  zijn,  in  dat  beestige  klimaat.'^ 

—  „Vraag  een  attest  van  den  dokter,  Gabrielle,"  ried 
Jeanne  goedig;  „als  die  verklaart,  dat  zoo'n  warm  land  je 
dood  is,  dan  kan  Legüenne  je  niet  dwingen.  Je  hebt  het 
hier  goed." 

Maar  Gabrielle  wou  van  niets  hooren.  Zij  kon  een  mooi 
voorschot  krijgen  voor  haar  uitrusting  en  overtocht  en  zij 
ging    naar    den    Senegal.     Zij  begon  met  eerst  een  voor  een 
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haar  drie  kippen  op  te  eten  en  het  stuk  kippenhok,  dat  er 
nog  stond,  te  verkwanselen  aan  den  melkbaas.  Zij  had  iets 
fanatieks  in  haar  oogen  gekregen,  en  met  een  dwaas  dwependen 
lach  over  haar  weggeslonken  schrille  gezicht,  sprak  zij  met 
iedereen  die  zij  maar  aan  kon  klampen,  over  de  aanstaande  reis. 

Haar  uitzet  ging  zij  bij  portietjes  kant  en  klaar  in  de 
Samaritaine  koopen,  want  ze  was  veel  te  zenuwachtig  om  een 
steek  zelf  te  doen. 

Jeanne  kon  haar  toevallig  helpen  met  het  van  de  hand 
zetten  van  haar  meubels;  tegen  50  franken  wist  ze  een  lief- 
hebber voor  het  bed  met  toebehooren,  en,  voor  20  franken 
er  bij  nam  die  't  fornuis  ook  nog. 

Wie  zich  in  het  huis  het  warmst  maakte  over  de  gebeur- 
tenis, dat  was  de  Duitsche  van  den  rez-de-chaussée.  Ze  had 
altijd  gevonden,  zei  ze,  dat  die  vrouw  de  mooiste  oogen  had, 
die  zij  zich  zou  kunnen  droomen;  gazellen-oogen ;  oogen 
waarin  een  eeuwig  verlangen  lag  en  een  eeuwig  heimwee, 
,^durchgeisterte  Augen"!  En  zij  vond  het  hartroerend,  de 
echtgenoote,  die  zoo  plichtgetrouw  haar  slechten  man  tot  in 
het  verre  Afrika  toe  volgen  wilde .... 

Zij  kocht,  voordeelig,  van  Gabrielle  een  blauw  koffieserviesje 
en  gaf  haar  een  paar  ouderwetsche  wit-kanten  handschoenen 
cadeau,  die  zij  daar  in  het  warme  land  wel  zou  dragen 
kunnen. 

Op  een  morgen,  tegelijk,  beide  gekleed  om  uit  te  gaan, 
kwamen  madame  Legtienne  uit  den  soussol  en  Madame  Lourty 
de  boventrap  af.  Madame  Lourty  wist  door  Jeanne  van  de 
reisplannen,  en  hoe  overkropt  van  angst  die  dagen  voor 
haar  zelve  ook  waren,  ze  sprak  de  andere  toch  even  toe, 
vond  een  belangstellend  woord  om  te  zeggen;  doch  juist  terwijl 
zij  samen  het  eindje  gang  doorgingen,  kwam  Jozette  de 
voordeur  in. 

Toen,  met  een '  bruuske  behendigheid,  schoot  Hortense 
Carpentier  haar  loge  uit,  hield  met  een  breed  gebaar  van 
armen-in-de-zijde  de  drie  vrouwen  als  gevangen  bij  de  voor- 
deur. . .  een  duivelsch  pleizier  was  plotseling  in  haar  opgeflitst.  . . 
daar  waren  er  nou  drie  van  de  vier,  die  zij  altijd  het  huis 
uit  had  gewild...  de  drie,  die  er  uit  gingen....  Gabrielle, 
enfin....  maar  de  vrbuw  en  het  liefje  van  Lourty  bij 
elkaar...!     En  om  ze  nog  even  langer  saam  te  houden,  zei 
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ze  maar  wat,  zoo  maar  iets  wat  haar  in  den  mond  kwam. . . . 
—  „Voili  Mademoiselle  qui  veut  bien  acheter  votre  miroir. . . " 
en  ze  wees  Jozette  aan  Gabrielle. 

Ze  was  zelf  verbluft  over  die  uit  de  lacht  gegrepen  vondst^ 
stond  dan^  met  haar  breed  lachend  gezicht»  popelend  inwen- 
dig» te  beloeren  wat  de  anderen  zouden  doen. 

Jozette,  verlegen  onder  dien  overval,  aarzelde  even,  knikte 
met   een  vragende  verwondering  in  haar  oogen  van  nee .... 

—  „01  nee?"  vroeg  de  concierge-vrouw.  De  spot  in  haar 
oogen  kwam  doorbreken. 

Met  een  lichten  schok  had  madame  Lourty  zich  eensklaps 
zoo  in  onmiddellijke  aanraking  met  dat  meisje  gezien;  maar 
op  hetzelfde  oogenblik  had  haar  het  strakke  gezichtje  ge- 
troffen, vol  als  van  een  eenzame  droefenis.  ...  er  ging  plot- 
seling iets  open  in  haar  van  medelij,  zonder  dat  ze  wist 
waarom;  in  een  onbeheerschte  aandrift  zei  ze: 

—  „U  ziet  er  nog  niet  al  te  goed  uit. . .  maar  de  mooie 
dagen  beginnen  nu  te  komen. . .  /' 

Dat   was   het   eenige,  wat  zij  ooit  tot  Jozette  zeggen  zou. 
Zij    ging   haastig   naar   buiten.     Madame  Legüenne,  lang- 
zaam, volgde. 

—  „Ik  dacht  maar,'^  zei  Madame  Carpentier,  als  om  haar 
zonderlinge  inmenging  van  daareven  toe  te  lichten,  —  „ik 
dacht  maar,  Mademoiselle  gaat  verhuizen,  misschien  heeft  ze 
iets  noodig. . . .'' 

—  „Verhuizen?''  vroeg  Jozette. 

—  „Monsieur  Baroche  heeft  toch  gisteravond  tegen  April 
de  huur  opgezegd  ....?*' 

In  de  diepte  van  Jozette's  oogen  was  iets  weggeschoten  als 
in  een  duizeling. . . . 

—  „Ai...  9a,..,"  dacht  Hortense,  „ze  heeft  *t  niet 
geweten.,.,  het  wordt  een  rupture.,.." 

Maar  Jozette  had  haar  krampachtigen  mond  tot  een  glim- 
lach gedwongen:  —  „In  April  verhuizen,  natuurlijk,"  zei  ze 
heesch,  maar  hooghartig.     En  zoo  ging  zij  naar  boven. 
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ZESTIENDE  HOOFDSTUK. 


T. 

C^lestiiiy  in  zijn  goedig  bekommerden  kop,  had  uitgemaakt, 
dat  hij  het  er  niet  bij  laten  mocht  en  dat  hij  Aristide  moest 
gaan  waarschnwen. 

Hij  zat  met  zijn  „relevé  de  notes*'  voor  zich,  dat  hun 
dien  morgen  op  den  cursus  was  uitgedeeld;  hij  had  bevre- 
digende punten  bij  de  verschillende  concoursen  behaald, .. 
maar  Aristide,  hij  wist  dat  van  kennissen,  had  voor  de  tweede 
maal  een  rapport,  dat  naar  niets  leek;  Gélestin  maakte  zich 
ongerust..*  die  rapporten  werden  naar  Boubaix  gestuurd  en 
aan  hun  beursgeld  was  wel  degelijk  de  voorwaarde  van  goede 
cgfers  verbonden,  't  Yorig  voorjaar  had  Aristide  ook  eens 
een  paar  slechte  maanden  gehad,  maar  toen  waren  er,  op 
't  kwartaal-rapport,  toch  helle  plekken  van  een  „uitmuntend" 
voor  dit  of  dat  tusschen  het  meerendeel  der  „ontoereikend'^'s 
geweest . . .  ditmaal  was  het  een  vale  eentonigheid  van  cijfer- 
tjes alle  even  onder  de  grens,  met  maar  één  redelijke  aan- 
teekening  voor  een  vrij  ontwerp,  dat  hij  in  een  paar  uur  had 
in  elkaar  gezet,  zoo  vertelden  zij  hem. 

Hij  moest  Aristide  gaan  waarschuwen ...  En  als  hij  dan 
zoo^'n  plan  had,  deed  hij  't  ook  maar  liever  direct ; . .  hij 
ging  vroeg,  om  Aristide  nog  thuis  te  vinden.  In  't  ruwe 
ruimde  hij  zijn  boeken  en  teekenwerk  wat  bijeen  op  dezelfde 
groote  schraagtafel,  welke  zij  dien  zomer  in  het  tuinhuis  van 
„Ie  118"  hadden  gehaald,  —  met  een  bakbeest  van  een 
ladekast,  twee  stoelen  en  een  klein  ijzeren  ledikantje  in  den 
hoek,  de  eenige  meubels  die  er  stonden  in  de  lage,  leêge 
mansarde  — ,  hij  propte  zorgvuldig  zijn  ouderwetsche  kolom- 
kachel vol  cokes  uit  de  kist  die  er  nevei;!  blokte,  dekte  het 
vuur  met  een  paar  scheppen  asch,  dat  het  duren  zou  tot 
den  avond,  en  kleedde  zich  dan  aan. 

Hij  was  veel  veranderd  van  uitzicht  de  laatste  maanden; 
zijn  gedegen  vleesch  was  wat  weggeslonken  door  deji  ganschen 
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winter  stoer  werken  en  de  eigenlijke  lijnen  van  zijn  gezicht 
kwamen  daardoor  meer  naar  voren.  Hij  was  misschien  minder 
knap  zoo,  met  de  wat  breeder  uitkantende  kaaklijn  naar  het 
oor  toe  en  den  hoekigen  boog  boven  de  oogen,  die  de 
onregelmatige  wenkbranwgroeisels  droeg,  —  minder  knap 
dan  met  zijn  friseh-roode  koonengezicht,  maar  ener- 
gieker en  ernstiger.  Zijn  artistieke  pruik  was  halfweg  afge- 
kort; hij  had  na  zoo  maar  een  kop  vol  dikke  haren,  te  kort 
om  te  krullen  en  die  vielen  zooals  ze  wou'en.  2^jn  baret 
droeg  hij  niet  meer.  Hij  had  zich  een  doodgewoon  flambardje 
aangeschaft,  waarmee  hij  er  uitzag  als  een  wel  interessante 
kantoorklerk. 

En  voor  hij  uitging  keek  hij  nog  weer  even  in  zijn 
kachel...  de  groote  zolderkamer  boven  het  hol-hooge  hout- 
pakhuis was  koud  als  hij  niet  goed  stookte,  en  als  hij 
't  koud  had  kon  hij  niet  werken.  Zijn  vuurtje,  dat  bleef  een 
van  de  voornaamste  bemoeienissen  in  zijn  tot  het  allereen- 
voudigste teruggebrachte  leven,  /e  konden  hem  's  morgens 
koffie  voorzetten,  die  een  bedelaar  niet  lusten  zou :  ze  konden 
hem  's  middags  laten  eten  als  een  bedeelde  uit  een  armhuis; 
't  hoefde  niet  lekker  te  wezen,  maar  er  moest  genoeg  zijn, 
en  hij  moest  het  warm  hebben. 

Onderweg,  met  veel  zorg,  overwoog  hij,  hoe  hij  't  aan 
zou  pakken,  om  Aristide  tot  inzicht  te  brengen ...  hij  moest 
met  tact  te  werk  gaan,  hem  niet  balsturig  maken,  en  toch  ook 
met  klem  spreken.  Ondanks  hun  verwijdering  en  ondanks  zijn 
veranderden  kijk  op  Aristide's  aard,  had  hij  nog  altijd,  in 
zijn  gevoel,  het  oude  opzien  en  de  oude  toegefelijkheid. 
Maar  hij  moest  nu  flink  wezen,  want  hij  ging  niet  voor 
Aristide  in  de  eerste  plaats,  hij  ging  voor  Jozette. 

Hij  was  nog  aan  het  overleggen,  als  hij  de  £ue  Barral 
reeds  inliep.  —  En  vooral  ook  zeggen  van  die  ijdelheid  oili 
zich  bij  de  „Beaux  Arts"  te  willen  laten  inschrijven,  dacht 
hij  op  de  trap. 

Toen  hij  het  kamertje  binnentrad,  wist  hij  dadelijk,  dat  er 
iets  ergs  gaande  was. 

Voor  de  onopgercdderde  eettafel  van  twaalf  uur,  waarover 
als  met  twee  bruuske  armroeiingen  alles  weerskanten  op 
zij  was  geschoven,  zat  Jozette,  het  hoofd  gesteund  in  de 
diehtgenepen   handen,    troebel    voor   zich    uit    te  staren;  de 
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kneukels  drongen  zich  aan  de  jnkbeenen^  de  palmen  onder 
tegen  de  kaak,  en  tusschen  de  dreigend  broeiende  oogen,  die 
geschreid  hadden,  stond  de  ééne  zwarte  groef  vol  onheil- 
spellendheid en  vertwijfeling. 

Bij  Célestin's  binnenkomst  veranderde  zij  maar  even  van 
bonding,  nam  één  elleboog  weg,  bleef  met  hetzelfde  sombere 
gezicht  op  de  andere  vuist  rasten;  haar  linkerwang  droeg 
een  oogenblik,  waar  de  knokeldrnk  had  geklemd,  een  rij 
doodelijk  witte  indrukken,  die  daii  dadelijk  als  met  een  toornig 
bloed  vuurrood  kwamen  volgeloopen. 

—  Zij  is  boos  over  het  rapport,  dacht  Célestin;  diep-in 
wist  hij  wel,  dat  het  iets  anders  was.  Toch  zei  hij  nog 
sussend:  —  „Stil  maar,  Jozette,  ik  kom  Bibi  al  de  les 
lezen ...   wij  zullen  wel  maken,  dat  hij  beter  werkt/' 

Maar  Jozette,  met  een  vreemde,  klanklooze  stem,  van  verre 
weg,  of  het  gehoorde  haar  eigenlijk  niet  bereikt  had,  zei: 
—  „Heeft  hij  slecht  gewerkt  ?" 

—  „Ja,"  zei  Célestin,  „weet  je  niet  van  dat  rapport?" 
£n    haar   kin    nog   altijd    op  den  hand  wortel,  de  saamge- 

nepen  vingers  diep  in  het  wangvleesch  gedrukt,  begon 
opeens  Jozette  fel  en  heesch  te  spreken: 

—  „Weten?  weten?  wèt  weten?.  ..  als  je  denkt,  dat  hij 
naar  B^^ubaix  is,  omdat  zijn  moeder  ziek  ligt,  en  je  hoort 
een  week  later,  dat  hij  met  vrinden  naar  Bouaan  is  ge- 
weest. ,  .  als  je  denkt  dat  hij  geen  cent  geld  meer  heeft,  en 
jij  vertelt  den  volgenden  dag,  dat  hij  aan  een  ander  twintig 
francs  leent...  weten?  wat  weet  ik?...  de  conciërge  vrouw 
in  de  gang,  die  moet  het  mij  vertellen:  monsieur  Baroche 
heeft  met  April  de  huur  van  zijn  kamer  opgezegd.. ." 

—  „Nee!  neel  Jozette!'^  schrok  Célestin, 

Maar  Jozette  lette  niet  op  hem ;  in  één  donkeren  haastigen 
vloed  vielen  de  schampere  woorden,  zwaar  geladen  van 
hartstochtelijkheid,  in  de  dreigende  stilte  van  het 
kamertje : 

—  „En  als  ik  hem  vraag,  daar  straks,  dan  draait  hij 
nog. . .  hij  had  het  niet  willen  zeggen,  omdat  ik  hier  zoo 
gehecht  ben ...  of  ik  het  niet  was  die  altijd  zei :  verhuizen 
verhuizen,  het  leven  hier  is  te  duur;  hy  wou  niet...  hij 
niet...  maar  achter  mijn  rug  wil  hij  wel...  achter  mijn 
rug..." 
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Toen  was  het  stil,  een  stiltei  die  als  brak  van  gespannen* 
heid;  Gélestin  zat  verwezen. 

—  yyHij  ^il  ^^^  ™4  ^"  ^i  Jozette  plotseling  met  een 
Inidei  kalme  stem. 

Dan  barstte  zij  in  een  wanhopig  schreien  los. 

Zij  was  voorover  op  den  eenen  arm  gevallen,  krennde 
telkens  Inid-op,  als  uitdrijvend  een  smart,  die  zij  niet  meer 
verdnren  kon. 

Gélestin  voelde  een  koude  krimpen  om  zijn  kruin  en 
kerven  diep  door  zijn  merg;  een  golf  van  weedom  sloeg  op 
door  zijn  hart.  —  Dkt  maakte  nu  de  ander  van  het  vrouwtje, 
dat  hij  liefhad  meU  heel  den  innigsten  drang  van  zijn  wezen. 

—  „Jozette,"  zei  hij. 

Zij  schudde  het  voorover  hoofd  op  den  arm;  dan  beurde 
zij  haar  gezicht  naar  hem  heen.  Het  jammerlijke  van  haar 
aanblik  ging  hem  door  de  ziel. 

—  „Jozette  1''  zei  hij  nog  eens. 

Zij  haalde  diep  den  adem  op;  een  rilling  liep  haar  over  het  lijf. 

—  „2iOO  is  het,  Bouboule,"  zei  ze  zacht,  „hij  wil  van  mij 
af . . .  hij  durft  het  niet  rechtuit  te  zeggen. .  •  maar  ik  sta 
hem  in  den  weg. . ." 

Haar  oogen  waren  groot-open,  zwart  beslagen  diepten  vol 
tranen;  haar  mond  sidderde. 

Célestin   was  opgesprongen.  Hij  ging  verward  weer  zitten. 
Zijn  gezicht  zag  zeer  rood. 

—  ,/i  Gaat  ook  wel  altijd  zoo,  natuurlijk,  met  meisjes 
als  ik,'*  zei  ze  dan  bitter  en  lachte  triest. 

—  „Jozette/^  kwam  eensklaps  Célestin,  zijn  stem  was 
versmoord,  —  „als  het  je  te  moeilijk  wordt...  als  je  te  veel 
verdriet  hebt...  Jozette,  ik  houd  zoo  van  je...  laat  mij 
wat  voor  je  doen...  ik  houd  zoo  vreeselijk  van  je...  jij 
bent  alles  voor  me,  Jozette...  als  je  maar  wou  dat  ik  wat 
voor  je  deed...  ik  zou  alles  voor  je  doen,  Jozette. .,  ik 
houd  zoo  vreeselijk  van  je. .  .*' 

In  een  vreemden  duizel  had  hij  gesproken;  als  beneveld 
bleef  hij  zwijgen;  of  dan  opeens  een  klaarte  in  zijn  hoofd 
openging,  sprak  hij  minder  gejaagd,  maar  bezwaarlijker  door : 

—  „Ik  heb  hard  gewerkt,  dit  heele  winter.. .  en  het  was 
voor  jou,  Jozette...  ik  wou  het  niet  voor  mezelf  weten... 
en   ik    wou  ook  goed  van  Aristide  denken . . .   maar  het  was 
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voor  joD ...  ik  heb  het  gedacht,  Jozette,  ik  heb  het  ge- 
vreesd... nee^  ik  heb  het  n66it  gehoopt.  .  nóóit...  al 
was  het  toch  het  heerlijkste^  als  het  gebeurde»  wat  ik 
vreesde. . .'' 

Jozette  zag  hem  aan  als  bewusteloos;  zij  begreep  niet  wat 
hij  daar  alles  zoo  moeilijk  zei;  zij  voelde  of  haar  verstand 
verbrandde. 

„Ik   kan   je    geen   rijk    leven    geven...   ik  heb  nieta 

dan  mijn  beurs  en  een  beetje»  dat  ik  sj^aarde . . .  maar  ik 
zal  hard  werken ...  ik  zal  altijd  van  je  houden»  Jozette . .  • 
ik    zou   je    altijd  bij  mij  houden...  ik  zou  je  trouwen..." 

—  „O!  still  stil!  stil!"  smeekte  Jozette  plotseling,  harts- 
tochtelijk, „stil,  Bouboulel" 

Célestin  onderging  een  verbijsterd  weg-wervelen  in  zichzelf; 
hij  werd  wit.  Het  was  hem  of  hij  met  gesloten  oogen 
zinneloos  ergens  was  heengehold  en  ploU  aan  den  rand  van 
een  gapende  diepte  stond. 

Jozette  had  een  vaag  lachje  van  pijn.  Zij  knikte  vreemd 
kort  van  nee,  wou  iets  zeggen,  kon  het  niet  zeggen,  knikte 
nog  eens  van  nee.     Zij  slikte. 

Célestin  keek  haar  aan  met  den  hangen  vraagblik  van 
een  hond,  dien  men  verdrinken  gaat;  hij  wou  de  woorden^ 
die  zij  nu  zou  uiten,  wel  voor  eeuwig  achter  haar  lippen 
gevangen  houden. 

—  „Je  bent  altijd  zoo  goed  voor  ons  geweest,  Bouboule . . . 
zoo  góéd...  een  goeie  broer...,*'  en  met  het  felle  van  een 
instinct-drang :  „iedere  andere  man,  als  't  moet...  maar 
niet  jou,  Bouboule. . ." 

Er  week  iets  akelig  uiteen  in  Cólestin;  hij  duizelde;  een 
lauw-gulpend  wee  had  hem  gewond  door  zijn  hersens  en 
door  zijn  hart;  het  bonsde  achter  zijn  spannende  oogen. 

—  „Zou  je  dan  nooit. . ."  stamelde  hij  nog,  „zoo. . .  zóó. . . 
van  me  kunnen  houden...  zooals  ik  van  jou  houd,  Jozette. . . 
een  beetje  maar,  Jozette,...   een  klein  beetje  maar..?" 

Zijn  oogen  hielden  Jozette's  oogen  gevangen.  Dan,  in  de 
onontkoombaarheid  dier  angstig^dringende  blikken,  zei  zij  vast : 

—  „Nee,  nooit,  Bouboule." 
Toen  bleef  het  stil. 

Cólestin  was  voor  het  raam  gaan  staan  en  keek  neer  iu 
den    tuin,    waar  het  amandelboompje  met  kleine,  bruinroode 
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knopjes  stond.  —  „De  boomen  zijn  laat  van  't  jaar/'  dacht 
hij  schril-duidelijk;  dan  bleef  hij  turen  in  een  ijle  versuffing; 
diep  in  hem  schrijnde  de  pijn  van  het  onherroepelijke. 

Door  de  barstende  stilte  van  het  kamertje  kwam  nog  eens, 
als  gonzende,  Jozette's  hartstochtelijke  stem: 

—  ,,Aristide  is  al  mijn  liefde  geweest ...  al  mijn  liefde . . . 
ik  heb  vroeger  wel  gedacht,  dat  ik  van  Thierry  hield,  ik  heb 
gedacht,  dat  ik  van  dien  ander  hield,  die  mij  meenam  naar 
Meudon. . .  ik  heb'alleenAristide  liefgehad. . .  al  die  anderen . . . 
die  anderen. . ." 

f—  „O!  zwijg  toch!  zwijg  toch!  Jozetteü"  smeekte  op  zijn 
beurt  Célestin.  Zij  keken  elkaar  aan  met  oogen,  of  zij 
waanzinnig  zouden  worden. 

—  „En  Aristide  wil  niet . . .  Aristide  wil  niet !"  kermde 
Jozette...  „hij  zal  mij  niet  met  veertig  franken  naar  Mont- 
martre  sturen . . .  niet  met  veertig  franken  naar  Montmartre . .  • 
maar  hij  wil  toch  dat  ik  wegga. . .  hij  wil  mij  weg  hebben, 
weg  hebben!" 

Toen,  als  gebroken,  viel  zij  weer  voorover  op  haar  armen 
en  schreide. 

Célestin's  wanhoop  zakte  plotseling  weg;  hij  had  niet  be- 
grepen, wat  zij  zeggen  wou  met  die  veertig  franken  en 
Montmartre;  in  zijn  verward  hoofd  was  de  nuchtere  gedachte, 
dat  zij  veertig  franken  noodig  had,  dat  zij  daarop  doelde... 
Zachtjes  begon  hij  te  praten:  —  als  hij  haar  nu  of  ooit  met 
iets  helpen  kon,  of  zij  het  dan  toch  zeggen  zou...  zij  wist 
nu  alles...  zij  zou  zich  nooit,  door  wat  ook,  gebonden  hoeven 
te  denken . . .  zij  zou  altijd  vrij  tegenover  hem  staan . . .  maar 
dat  moest  zij  voor  hem  doen...  in  nood  moest  hij  haar 
mogen  helpen...  wou  hij  gauw  even  naar  huis  gaan...? 
hij  had  niets  bij  zich . . . 

—  „Je  zal  toch  geen  dolheden  doen,  Jozette...  je  zal 
toch  geen  dolheden  doen?^'  vroeg  hij  weer  angstig. 

Jozette,  met  een  schichtigen  argwaan  in  haar  oogen,  keek 
naar  hem  op.  Dan  bedwong  zij  haar  schreien,  kwam  over- 
eind en  ging  de  borden  en  glazen  in  elkaar  zetten. 

—  „Nee,  nee ..."  zei  ze  haastig,  „wees  maar  niet  ongerust, 
Célestin." 

't  Was  Célestin  een  verluchting,  dat  ze  weer  iets  gewoons  zei. 

—  „Ik   zal    praten    met  Aristide,'^  kwam  hij  dan  goedig; 
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hij  deed  zijn  best  sussend  te  spreken:  „je  moetje  niet  te  veel 
zwarts  in  het  hoofd  halen ;  alles  komt  nog  wel  terecht,  beter 
dan   je    non   denkt,  Jozette;  ik  zal  praten  met  Aristide . . . '' 

—  „Ja. . .  dat  's  goed,  Bouboule,"  zei  ze  met  een  zacht 
knikje,  of  zij  zelve  ook  geloofde,  dat  het  helpen  kon.  Zij 
probeerde  hem  toe  te  lachen. 

Later  dacht  Célestin  nog  vaak^  hoe  schril  en  fel  toen  haar 
gezichtje  had  gestaan.  Nu,  in  de  opeenvolging  van  al  het 
verbijsterende,  ontging  hem  de  zin  daarvan.  Jachtig  liep  zij 
heen  en  weer,  spoelde  glazen  uit  in  een  bak  met  water... 
£en  wee  ontwaken  was  er  in  hem,  nu  het  zwijgen 
aanhield.  Hij  zag  zich  op  zijn  kamer  zorgvuldig  zijn  kolom- 
kachel volproppen...  niets  had  hem  gezegd,  dat  hij  zoo 
dicht  bij  een  keerpunt  in  zijn  leven  was;  hij  had  Jozette 
zijn  liefde  gez^d,  —  zij  wou  hem  niet...  méér  dan  hij 
het  één  oogenblik  in  de  verloopeu  maanden  zelve  gedaan 
had,  wist  hij  nu  die  liefde  de  kern  van  zijn  bestaan  in 
dien  tijd...  en  scherp,  in  een  helle  doorbraak  van  bewust- 
wording, lag  de  leegte  voor  hem  uit,  die  de  waarheid  was: 
de  stille  koestering  van  dat  dierbare,  diep  in  hem,  voor 
altijd  gedaan,  en  enkel,  de  doellooze  dagen  door  die  komen 
zouden,  dat  martelend  verdriet...  Zijn  groote  kamer,  boven 
in  het  holle  huis,  was  stil  en  warm,  met  zijn  werk  dat 
wachtte,  zooals  hij  ze  achter  zich  gesloten  had. . .  als  een 
vreemd  en  veranderd  menach  zou  hij  er  weer  binnenkomen. . . 

Van  achter  het  turkoois  gordijn  kwam  een  bedrijvig  gerinkel 
yan  aardewerk,  dat  op  de  plank  werd  gezet... 

—  „Dag  Jozette...  hou  je  maar  goed!...  hou  je  maar 
goed...P  zei  Célestin  eensklaps,  en  zonder  meer  om  te  zien, 
ging  hij  ijlings  weg. 

Jozette,  uiterlijk,  bedaarder,  nam  nog  de  paar  laatste  stukken 
van  tafel,  borg  die  op  hun  plaats;  dan  zat  zij  een  langen 
tijd  onbewegelijk  door  het  raam  te  staren.  Als  het  ge  wiegel  der 
rosbruine,  hel  overschenen  twijgen  uit  den  olmekruin  haar 
hinderde,  schutte  zij  de  oogen  met  de  hand,  keek  omlaag; 
diep  in  haar  doffe  branderige  blikken  stak  een  pijnlijk  gepeins. 

Beneden  langs  het  tuinpad  kwamen  twee  vrouwen,  die  met 
flesschenrekken  naar  de  schuurtjes  gingen...  Jozette  wendde 
zich  af  van  het  raam,  tuurde,  met  het  voorhoofd  in  de  hand, 
over    het    tafelblad    neer...    eens  schreide   zij  nog...  soms 
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gleed  een  rilling  alt  van  koorts  haar  langs  den  huiverig  smal 
gebogen  mg. 

Toen  zij  ergens  in  huis  een  klok  twee  uur  hoorde  slaan, 
stond  zij  schrikachtig  op  en  ging  zich  verkleeden. 

Zij  trok  een  doukerblaaw  rokje  en  manteltje  aan,  die  op 
een  stoel  achter  het  gordijn  klaar  lagen,  poeierde  rijkelijk 
haar  opgezet  gezichtje  en  knoopte  een  voile  voor. 

Dan  klopte  zij  bij  Mademoiselle  Tilletard. 

Zij  was  daar  in  verscheidene  weken  niet  geweest.  Na  de 
mislokte  bekeerings-pogingen  in  het  najaar,  was  het  vrouwtje 
een  tijdlang  stug  en  vreemd  gebleven,  gekrenkt  door  het 
vergeefsche  van  haar  bemoeiingen;  de  oude  onderwijzeres  in 
haar  had  die  in  den  wind  geslagen  vermaningen  maar  zoo 
dadelijk  niet  kunnen  vergeten.  En  Jozette,  trotsch,  had 
zich  aanstonds  teruggetrokken.  Zij  had  er  veel  verdriet  over 
gehad  en  de  ware  reden  was  haar  nooit  duidelijk  geworden. 
Zij  dacht,  dat  Mademoiselle  beleedigd  was  geweest,  omdat  zij 
Aristide  zoo  onstuimig  gekust  had  aan  haar  kamerdeur. . . 
En  later  was  de  goede  verstandhouding  wel  weer  hersteld 
geworden,  had  Jozette  nog  verscheiden  vriendelijke  middagen 
bij  haar  gezeten,  en  wel  avonden  ook,  de  lange  avonden 
waarop  Aristide  haar  alleen  liet,  —  maar  de  innigheid  van 
voor  dien  tijd  was  toch  verloren  gebleven. 

Jozette  klopte  nog  eens. . .  maakte  voorzichtig  de  deur  open. . . 

Mademoiselle  Yilletard,  de  handen  zoetjes  gevouwen  in 
den  schoot,  de  kleine,  in  dof  zwart  laken  gepantoffelde  voeten 
naast  elkaar  op  den  lagen  kachelrand,  deed  een  slaapje... 
zij  werd  maar  vaag  wakker,  toen  het  slot  knarste. 

In  de  half-geopende  deur  stond  Jozette  een  oogenblik  onbe- 
wegelijk, nam  met  een  feilen  blik  de  figuur  van  het  oude 
vrouwtje  in  zich  op,  zooals  die  daar  zat  met  haar  wintersche, 
zwart  kanten  kapseltje  op  de  platte,  grijs-witte  golQes,  het 
gladde  zwarte  japonnetje  met  de  enkele  versiering  der  groote 
gouden  broche,  laag  gestoken  op  het  wat  gemakkelijk  laag- 
gekraagde  aan  den  hals,  de  broche  van  zwaar  bewerkten 
goudrand  rond  het  ovaal  van  haarvlechtsel  achter  glas;  — 
het  oude  gezichtje,  ouder  nu  in  slaap-onnoozelheid,  met  de 
ontwakende  beving  der  dunne  dooraderde  oogleden,  en  den 
mond  even  open,  met  een  zweem  van  een  glimlach  daarrond, 
als  kleine  kinderen  hebben  in  hun  sluimer. 
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—  „Qüi    est   lik?   qui  est  li?'*  schrok  het  oude  vrouwtje. 
Toen  lachte  zij,  verlegen,  omdat  Jozette  haar  in  haar  dutje 

had  betrapt.  Met  nog  vakerige,  dwalende  oogjes  keek  zij 
naar  het  meisje,  dat  de  deur  sloot,  wees  op  een  stoel  aan  de 
andere  zijde  van  den  kachel. 

—  „Je  moet  lang  stoken  hier  op  het  Noorden,"  zei  ze, 
bij  wijze  van  uitleg. 

Jozette  had  een  flauwen  glimlach;  zij  keek  even  doelloos 
rond.  Het  was  wat  doezelig  onfrisch  in  de  kamer;  er  hing 
een  zoet-sterke,  gestoofde  lucht  van  eau-de-cologne  en  kamfer. 

Mademoiselle  Yilletard  porde  in  het  pookgat  onder  de 
kacheldeur  den  kwijnenden  gloed  wat  wakker. 

't  Viel  Jozette  op,  dat  het  oude  vrouwtje  niet  vroeg,  waarom 
zij  weer  zoo  langen  tijd  weggebleven  was. 

—  „Knoop  je  mantel  wat  los,  lieQe,"  zei  Mademoiselle 
Yilletard,  „je  zal  anders  straks  kou  vatten;  't  is  hier  warm . . .'' 

Jozette  knikte  van  nee.  —  Ze  bleef  maar  even,  ze  had 
heel  weinig  tijd. .. 

—  wZoo,"  zei  het  oude  vrouwtje,  half  een  geeuwtje  onder- 
drukkend, en  glimlachte  weer. 

Jozette  had  nog  eens  den  feilen,  vorschenden  blik  van  bij 
het  binnenkomen ;  zij  zag  toen  ook,  dat  Mademoiselle  Yilletard 
een  zwart-glacé  duimelotje  aan  den  linker  wijsvinger  had  en 
vroeg  daarnaar. 

Uitvoerig  vertelde  dan  het  oude  vrouwtje  van  de  leelijke 
keep,  die  zij  zich  gegeven  had  bij  't  broodsnijden . . .  van  het 
broodmes  dat  was  afgeschampt ...  en  zoo,  recht  erin . . .  het 
weinige  bloeden...  van  bijna  zweren  en  bang  voor  de  fijt, 
zoo  boven  in  den  vingertop. .  .  en  wat  de  apotheker  haar 
gegeven  had  en  hoe  het  toen  was  gegaan . . . 

Jozette  leek  met  aandacht  te  luisteren,  maar  meer  dan  de 
woorden  hoorde  zij  den  klank  der  stem,  het  zacht  hoog- 
gedempte  met  de  korte  naïeve  uithaaltjes,  het  geluid,  dat  zij 
zoo  goed  kende  en  zoo  lief  had  gehad . . . 

Een  paar  maal  doorjoeg  haar  een  rillinkje,  of  zij  een  snik 
inhield. 

—  „Heb  je  't  nog  koud,  liefje?"  vroeg  Mademoiselle 
Yilletard  verwonderd.  Yoor  de  tweede  maal,  met  snelle,  korte 
duwtjes  van  haar  kleine  kromme  pook  porde  zij  het  vuur  op 
den    rooster   los...    uit   het  rood  aangloeiend  poortje  kwam 
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ploUeling  met  een  plof  wat  rook  en  een  knetterend  vonk«n- 
regentje  over  haar  pantoffels  gestoven.  Zij  schrikte,  trok 
ras  den  voet  terug,  keek  dan,  voorover  gebogen,,  of  het  laken 
niet  was  beschadigd. 

—  „Wat  is  de  zomer  toch  veel  prettiger,  hè?  zonder  die 
nare  kachels...'*  vroeg  ze. 

Jozette  stond  zenuwachtig  op,  liep  naar  de  balcondeur;  zij 
boog  het  hoofd  tegen  het  raam,  bettend  haar  voorhoofd  aan 
de  koelte  van  de  ruit  en  keek  gespannen  naar  buiten.  De 
coniferen-haag  aan  het  linksche  hekje  stond  dof  donkergroen 
met  roestbruine  verdorringen ;  het  overige  was  wintersch-kaal; 
de  lange  groen-houten  bak,  waarin  dien  zomer  de  anjelieren 
hadden  gebloeid  en  de  reseda  en  de  petunia's,  lag  vol-gebold 
met  een  laag  dorre  bladeren,  die  tot  een  humusje  moesten 
verregenen  voor  't  komende  zaaisel.  * 

Snel  keerde  Jozette  zich  af. 

Mademoiselle  Yilletard  had  ter  sluik  haar  eene  pantoffel 
uitgetrokken,  tuurde  van  dichtbij,  met  haiir  zwakke  oogjes, 
die  op  zwart  slecht  meer  onderscheidden,  of  toch  de  vonken 
nergens  een  gaatje  hadden  gebrand... 

—  „Hé,"  zei  ze  dan  opeens,  „benje  wel  goed,  Jozette?. . . 
je  ziet  zoo  bleek." 

Maar  Jozette,  met  een  schuwen  hoofd-ruk,  zei  een  haastige 
ontkenning;  zij  ging  bij  de  balcondeuren  weg,  zat  weer  aan 
tafel,  afgewend  van  het  raam. 

Zoo  praatten  zij  nog  een  oogenblik,  een  haperend  gesprekje. 

Eensklaps  stond  Jozette  op. 

—  „Ga  je  nu  al  weg  ?"  vroeg  mademoiselle  Yilletard,  maar 
zij  vroeg  het  zonder  veel  drang,  want  zij  was,  door  haar 
onderbroken  middagslaapje,  nog  wat  soezig  in  het  hoofd  en 
het  praten  vlotte  zoo  weinig. 

—  „Ik  heb  het  heel  druk  van  middag...  heel  druk..." 
zei  Jozette  gejaagd. 

Zij  boog  zich  over  de  oude  vrouw,  die  in  haar  stoel  was 
blijven  zitten...  als  die  de  hand  tot  afscheid  uitstak,  nam 
Jozette  plotseling  van  het  arm-leuninkje  waar  hij  rustte  de 
andere,  die  met  den  zwarten  duimelot;  dan  bracht  zij  voor- 
zichtig die  zieke  hand  aan  haar  mond,  de  magere  hand  met 
de  blauwe  kloppende  aderen  hoog  op  het  roze,  satijnig-trek- 
kende  vel,  de  ijskoude  hand,  omspannen  door  het  zwartwollen 
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polsmofje,   en    kuste    onzeker   den   vinger  boven  hei  lederen 
hoesje. 

—  ^, Adieu,  Mademoiselle,  adieu!"  zei  ze  zacht. 

—  „Dag  liefje,"  zei  mademoiselle  Villetard  wat  verwonderd 
en  met  een  geeuwtje  in  haar  stem. 

In  de  open  voordeur  wendde  Jozette  zich  nog  eenmaal  om; 
het  licht  viel  vol  op  haar  gezicht  en  achter  haar  was  het 
duistere  vak  van  het  zijportaal. 

Zij  was  strak  wasbleek  als  een  die  al  gestorven  is,  maar 
wiens  groote  open  oogen  nog  alles  van  het  leven  zien . . . 

Zij  zag  het  oude  vrouwtje  zoetjes  zich  verschikken  in  haar 
stoel,  als  zich  zettende  voor  nog  een  tweede  slaapje,  en  de 
handen  over  elkaar  vouwen  in  den  schoot.. .  nog  even  keek 
ze  terzij  met  een  flauw  lachje.  .. 

Een  schittering  kwam  er  in  Jozette's  oogen,  een  beving 
om  haar  mond;  schielijk  trok  zij  haar  voiletje  omlaag. 

Toen  verdween  zij. 

IL 

Als  's  avonds  even  voor  het  etensuur  Aristide  met  Célestin, 
die  hem  bij  het  uitgaan  van  den  cursus  had  opgewacht, 
boven  kwam,  was  het  kamertje  donker  in  den  schemer-nacht. 

Jozette  was  er  niet. 

Zij  begrepen  het  aanstonds,  beide,  zoodra  zij  de  deur  achter 
zich  gesloten  hadden  en  in  de  kleine  ruimte  stonden,  wijder 
leeg  schijnend  en  beklemmend  enger  tegelijk  door  den  adem 
van  vreemdheid,  die  er  om  alles  hing . . . 

—  „Ze  zal  nog  uit  zijn ..."  poogde  Célestin  te  zeggen, 
maar  de  woorden  hortten  hejn  in  de  keel.  Een  angst  ver- 
worgde  hem;  hij  kratste  een  lucifer,  die  brak;  een  nieuwe 
morrelde  hij  uit  het  doosje,  schraapte  hem-tón;  bij  het  lang, 
lang  spartelende,  giftig-blauwe  vlammetje,  waarvan  de  kwal- 
mend-zure  sulfer-stank  tegen  zijn  verhemelte  sloeg,  leek  hem 
de  heete  duisternis  een  hel. 

Aristide  stond  verwezen  toe  te  kijken,  hoe  de  ander  de 
kaars  op  den  schoorsteen  aanstak.  Maar  v66r.  nog  de  vlam 
vol  werd  en  omhoog  puntte,  was  Célestin  op  het  gordijn 
toegeschoten,  rukte  het  open,  zag  de  ledige  plek,  waar  de 
bruine  koffer  had  gestaan. 
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—  ,3>ukr  koffer  is  weg../*  stikte  zijn  stem. 

Aristide,  op  de  rastbank  neergevallen,  wierp  zich,  het 
gezicht  naar  den  muar,  voorover  in  de  knssens  en  begon 
zenuwachtig  te  snikken. 

Céiestin  pakte  den  kandelaar  van  den  schoorsteen  en  in  een 
krankzinnige  jacht  speurde  hij  daarmee  het  kamertje  door, 
trok  kasten  en  laden  open . . .  Jozette  I  Jozette ! . . .  zijn  oogen 
vol  vereering  hadden  zoo  altijd  elk  harer  bewegingen 
geliefkoosd,  elk  ding,  dat  van  haar  was  kende  hij  en  hij  wist 
waar  zij  alles  borg. . .  achter  op  het  eiken  kastje,  haar  nagel- 
vijltje, was  weg...  uit  het  lage  bovenste  laadje,  weg  de 
paars  fiuweelen  doos,  waaruit  hij  haar  zoo  vaak  haar  ringen 
had  zien  nemen...  en  de  kleine  vierkante  flacon  met  haar 
parfum  op  de  waschtafel . .  .  daarnaast  stak  leeg  de  spijker 
waaraan  altijd  haar  handspiegel  hing,  't  langwerpig  glas  in 
den  rand  van  wit  emaillen  margarieten,  dien  hij  zoo  leelijk 
vond  en  waarvan  hij  zoo  vreeselijk  hield... 

Met  de  walmende,  flakkerende  kaars,  terwijl  het  heete 
vet  hem  op  de  handen  droop,  stommelde  hij  de  kamer 
rondom...  niets  dat  van  haar  was,  lag  er  meer...  in  een 
hoek  vond  hij  een  verfrommeld  zakdoekje  met  roode  nopjes. . . 
hij  snoof  daaraan,  proefde  een  geur  van  verlepte  violen;  dat 
stak  hij  bij  zich.  En  in  de  vensterbank  achter  het  gordijn, 
als  hij  dat  oplichtte,  glom  het  zwart-gladde  miniatuur-boekje, 
waarin  zij  de  uitgaafjes  voor  het  huishouden  noteerde  en  al 
de  kleine  dingen  waar  zij  om  denken  wou...  dat  had  zij 
daar  gelaten. 

Tn  een  plotselinge  vlaag  van  woede  schopte  Cëlestin  tegen 
den  rand  van  de  rustbank,  waarop  Aristide  in  zijn  vaag 
gejammer  nog  weggedoken  lag. 

—  „Brute!  brute!''  schreeuwde  hij. 

Als  Aristide  overeind  schrok,  zag  die  eensklaps,  bij  het 
verwilderde  kaarslicht,  hoe  door  het  schilderij  boven  zich, 
met  een  scherp  voorwerp  kruiselings  twee  felle  krassen  waren 
gehaald,  die  het  naaktfiguur  tot  in  de  draden  van  het  linnen 
toe  hadden  doorkerfd.  Hij  sprong  op. 

—  „Voili...  voile..."  riep  hij  smartelijk  en  strekte  in 
een  tragisch  gebaar  den  arm  naar  het  doek. 

C^lestin,  later,  dacht  vaak  wat  toch  de  bedoeling  van  die 
eerste    woorden    van   Aristide  was  geweest;  maar  toen  hij  ze 
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hoorde,  meende  hij  dat  de  ander  in  wanhoop  Jozette's  beeld 
wees...  dan  zag  hij  zelf  de  twee  moordende  snedea«..  en 
hoe  vijandig  hij  ook  vroeger  voor  dat  mooidoenerige  doek 
gevoeld  had,  nn  doorvlijmde  hem  de  schennis  als  een  om- 
brenging van  haarzelve. 

—  „Zij  heeft  het  met  haar  hoedspeld  gedaan,  die  eene, 
die  net  een  dolk  is,"  zei  hij  in  een  plotselinge  luciditeit. 

Aristide's  oogen,  zwartig  brandend  diep-in,  waren  raadselen 
van  schrik  en  beleedigdheid  en  verluchting.  Hij  zenuwlachte 
schamper.  •• 

Een  nieuwe  vlaag  van  woede  kwam  in  C^lestin  opgelaaid. 
Toen,  eensklaps,  had  hij  een  inval,  hij  kinkte  den  aarden 
kandelaar  op  het  schoorsteen-marmer  en  liep  het  kamertje 
uit  naar  beneden* 

—  Ja,  zei  madame  Carpentier  nieuwsgierig,  —  Mademoiselle 
had  gezegd,  dat  zij  voor  een  week  uit  de  stad  ging.  Om  half 
vier  was  zij  met  een  handtaschje  weggegaan:  over  een  uur, 
was  haar  zeggen  geweest,  zou  er  iemand  om  haar  koffer 
komen,  die  al  op  H  portaal  stond. .. 

—  „En  wie  is  er  gekomen...  wat  voor  een  man?"  onder- 
vroeg gejaagd  Cëlestin. 

Madame    Carpentier's    gezicht    was  één   gespannen  belust- 
heid; zij  rook  en  tastte  de  catastroof . . . 
.  —  „Wist  u  niet,  dat  zij  weg  zou  gaan?  Ahl  mon  Dieu!"  zei  ze. 

—  Maar  zij  had  gelukkig  den  man  gesproken  en  uitge- 
hoofd, vertelde  zij  verder;  het  was  een  commissionnair  van  een 
bestel-kantoor  uit  de  Eue  Louvois...  hij  moest  zijn  vracht 
naar  de  Gare  St.  Lazare  brengen;  hij  had  een  briefje  bij  zich, 
dat  hem  de  koffer  moest  meegegeven  worden. 

—  „La  gare  St.  Lazare..."  zei  Célestin. 

Hij  dacht  er  zelfs  niet  aan  iets  te  zeggen,  dat  voor  Jozette 
of  Aristide  den  schijn  nog  kon  redden.  In  één  vaart  stormde 
hij  weer  naar  boven. 

Aristide  zat  midden  in  het  kamertje  op  een  stoel;  aanzijn 
voeten  lagen  twee  ledige  laadjes,  die  hij  uit  het  eikenhouten 
kastje  had  genomen;  als  hij  Célestin  zag,  trok  zijn  bleeke 
gezicht  nog  strakker  weg. 

—  „'t  Kan  niet...  't  kan  niet,"  steunde  hij;  er  welden 
tranen  aan  de  randen  van  zijn  oogen. 

—  „Maar  je   hebt   het  toch  gewild I...  je  hebt  het  zelf 
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gewild  P'    riep    Gélestin    hartstochtelijk^    ^^heb   je  't  dan  niet 
gewild?" 

En  in  zijn  berooid-voelen  en  oogenblikkelijke  versuffing, 
zei  Aristide  de  naakte  waarheid: 

—  „Ja...   maar  later  of  zoo." 

Een  tijdlang  was  het  een  schrille  stilte.  Célestin  zag  in 
den  spiegeli  onder  den  gelen  lichtdamp  der  verdubbelde  kaars, 
zijn  bleeke  hoofd  boven  den  schoorsteenrand  uit-steken;  zijn 
oogen  waren  zwarte  plekken  en  zijn  neus  was  leelijk  en 
breed  boven  den  gekorven  mond.  Dan  keek  hij  naar  Aristide, 
hoe  die  te  staren  zat,  de  oogen  glanzender  en  strak  tusschen 
de  rood  geworden  slapen. 

Na  enkele  lange  minuten,  als  uit  twee  vijandige  kampen, 
waar  zij  hun  gedachten  hadden  afgezonderd,  kwamen  zij 
weder  samen  in  de  verwarring  van  het  dadelijk  gebeurde  en 
zij  o  verleidden:  —  de  Gare  St.  Lazare?. . .  waar  moest  zij 
dan  heen  gegaan  zijn?. . .  Bouaan?. . .  Nantes?  Had  zij  daar 
familie  ?  Zij  wisten  het  geen  van  beiden . . .  Konden  zij  niet 
informeeren?. . .  Nee,  dat  ging  niet  aan  een  groot  station, 
zei  Aristide,  dan  moest  je  er  een  politie-zaak  van  maken,  en 
dat  wou  hij  niet. 

—  „St.  (Jermain  en  Laye. . .  Argenteuil. . ."  tobde  Célestin 
nog. 

Dan,  in  een  innig  denken  aan  Jozette,  herinnerde  hij  zich, 
hoe  zij  in  een  vertrouwelijk  uur,  al  lang  geleden,  hem  eens 
vaag  iets  verteld  had  over  den  dood  van  haar  vader  en  over 
haar  dansen  dien  avond,  op  het  Bal  Bullier. 

—  „Als  ze  nog  leeft  is  zij  Parijs  niet  uit,''  zei  hij  met 
groote  vastheid,  „als  ze  verdriet  heeft,  doet  ze  dolheden . . . 
wij  moesten  eerder  in  den  Moulin  de  la  Galette  zoeken  dan 
aan  de  Gare  St.  Lazare!'' 

—  „Zoeken. .  .  zoeken. . ."  aarzelde  Aristide.  Hij  trok  de 
schouders  op. . .  „de  Moulin  de  la  Galette. .  .  !"  Hij  vond  dat 
een  van  Célestins  dwaze  verzinsels  en  bleef  koppig  zeggen 
van  nee,  nee,  onzin . . . 

De  ander,  in  een  groote  opwinding,  zat  plannen  uiteen  te 
zetten  van  hoe  zij  Parijs  moesten  doorspeuren,  systematisch, 
desnoods  met  behulp  van  een  paar  betrouwbare  vrienden,  of 
nee,  dat  ging  ook  eigenlijk  niet,  maar  ze  hadden  den  ganschen 
avond   nog   voor   zich,   daarin   kon  je  heel  wat  af,  misschien 
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was  Jozetie  zoo  ver  niet  weggegaan^  had  maar  de  Gare  St. 
liazare  opgegeven  om^  hen  van  't  spoor  te  brengen. 

£n  Aristide,  meegestnwd  door  dien*drang;  stemde  toe:  hij 
nam,  dan  den .  linker-oever>  het  Quartier  Latin ;  als  Cëlestin  op 
de  groote  Boulevards  won  kijken  en  Montmartre . . .  maar 
daar   zou  ze  niet  naar  toe  zijn>  daar  woonde  haar ' familie. . . 

In  zwijgend  bedenken  en  weifelen  zaten  ze  een  korten  tijd 
tegenover  elkaar.  Eindelijk  zei  Ariatide,  dat  hij  't  koud  had 
en  zoo'n  honger  kreeg.. «  of  ze  samen  zouden  gaan  eten? 

Zij  gingen. 

Zij  gingen  niet  naar  de  £ue  Delambre;  zij  bleven  in  de  buurt, 
op  den  Boulevard  Port  Eoyal.  Het  was  voor  het  eerst  sinds 
vele  maanden,  dat  Cëlestin  weer  zou  eten  met  Aristide;  in 
een  vleug  van  pijn  dacht  hij  aan  al  hun  uitgangen,  het 
vorig  zomer;  vreemd,  onwennig,  liepen  zij  nu  samen  door  den 
bleeken  nacht;  verlaten  zaten  zij  over  elkaar  aan  hun  tafeltje^ 
zonder  te  spreken. 

Célestin  kon  bijna  de  brokken  niet  door  zijn  krop  krijgen ; 
ook  Aristide  at  met  minder  lust,  verweerde  zich,  als  hij, 
bijna  klaar,  't  nog  meer  dan  half  volle  bord  van  den  ander 
zag;  „'t  smaakt  mij  ook  niets...  om  twaalf  uur  heb  ik 
heelemaal  niet  gegeten..." 

Célestin,  ondanks  zijn  feilen  afkeer  in  dat  uur  voor  Aris- 
tide, voelde  zich  toch  aan  hem  gebonden  als  aan  het  eonige, 
dat  hem  overbleef  van  Jozette. .  .  Wat  zou  zij  nu  doen. . .  ? 
Waar  zou  zij  zijn  ? . . .  een  duizelig,  barstend  gevoel  was  er 
in  zijn  kop...  maar  gauw  eten...  jachtig  schrokte  hij  de 
stukken  ragout- vleesch  naar  binnen...  zij  hadden  geen  tijd 
te  verliezen . . .  het  geweldige  van  Parijs  sloeg  hem  door 
de  gedachte...  de  wanhopige  onmogelijkheid,  ddir  iemand 
te  zoeken. . .  die  doolhoven  van  honderden,  honderden  straten 
en  overal  die  rook-grijze  café's  en  die  veeg-lichte  inkijken  van 
armelijke  hotels  en  maisons  meublées ...  hij  dacht  aan  het 
rustig  huis  in  de  Bue  Barral,  dat  zij  daar  dien  middag  nog 
was...  vlak  bij  hem,  in  die  kleine  kamer...  dat  zij  daar  ge- 
leefd had,  weken  en  weken,  zóó  onder  zijn  bereik,  en  dat  zij  nu 
weg  was  en  dat  geen  macht  ter  wereld  hem  op  dit  oogenblik 
zou  kunnen  zeggen,  waar  zij  ging,  of  zat,  of  wachtte. . . 

—  Waarom  had  hij  haar  niet  beetgepakt,  daar  straks,  en  tegen 
zich    aangedrukt    en    gezegd :   „ik  laat  je  niet  los,  ik  laat  je 
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Diet  meer  los,  je  zdlt  bij  me  blijven,  h6e  kan  me  niet 
schelen,  of  je  van  me  houdt  of  niet...  ik  zal  voor  je  zorgen, 
altijd. ..  en  dan  later...  misschien. .  •'' 

—  Na...  zon  zvj  nog  leven?...  waar?...  waar?...* 
Ongelukkige  dat  hij  was,  om  zoo  krachteloos,  dadenloos  weg 
te  gaan . . .  Dat  werd  om  krankzinnig  te  worden,  zoo  spande 
het  in  zijn  hoofd...  Hij  dwong  zich  tot  rustig-zijn..  .  Nee, 
hij  moest  trachten  Arisiide  weer  tot  Jozette  te  brengen... 
van  Aristide  hield  ze  nu  eenmaal...  en  om  zijn  gedachten 
helder  te  maken,  begon  hij  weer  plannen  voor  den  avond 
vast  te  zetten...:  eerst  naar  de  Bue  LouTois...  zien  of  hij 
dien  kerel  ook  kon  terugvinden,  die  haar  koffer  had  gereden. .  • 
dan  de  boulevards  langs. . . 

Maar  het  eten  had  Aristide  wat  strenger  begrippen  gegeven : 
—  Jozette  was  van  hem  weggeloopen,  ze  moest  vrijwillig 
terugkomen   als  zij  terugkwam...   bedelen  deed  hij  niet... 

—  „En  als  ik  ze  je  terugbreng?"  vroeg  Célestin. 
Aristide  maakte  een  gebaar,  dat  de  ander  niet  verstond. 

—  Hij  zou  natuurlijk  wel  kijken  in  de  café*s  op  den 
BouP  Mich'  en  zoo. .  .,  zei  hij  bedrukt. 

IIL 

Dien  avond  zwierf  Célestin  alleen  door  Parijs  en  zocht  Jozette. 

Waarom  hij  ze  eigenlijk  zocht,  wist  hij  niet  meer.  Naar 
Aristide  terugkeeren  zou  ze  niet  willeu,  en  hij  zou  haar  ook 
niet  raden  kunnen  te  gaan. . .  hij  had  maar  de  blinde,  wilde 
zucht  te  weten  wat  zij  deed  en  waar  zij  was ...  de  blinde 
zucht  te  weten,  hoe  droef  het  misschien  ook  wezen  zou. 

Hij  had  een  omnibus  genomen  tot  de  Bibliothèque  Natio- 
nale; vooraan  op  den  imperiaal  stond  hij  en  keek  gespannen 
uit,  naar  beide  zijden  de  boulevards  over  en  de  straten  langs 
waar  hij  doorreed,  Bue  du  Yieux  Golombier,  Boulevard  St. 
Germain,  Bue  de  Saints  Pères.  •  •  er  liepen  weinig  menschen 
op  de  duistere  trottoirs,  tot  bij  de  groote  saamstroompunten 
met  hun  lichte,  wemelende  café's,  aan  den  hoek  van  de  Bue 
de  Bennes  en  op  de  Place  du  Thédtre  Fran9ai8,  het  plots 
een  warrig  dooreengekrioel  was,  waar  hij  geen  oog  op  kon 
houden.  —  In  de  korte,  donkere  Bue  Louvois  had  hij  al 
gauw  het  bestelkantoor  gevonden,  maar  het  zat  dicht  met 
zware  zwarte  luiken. 
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Hij  ging  naar  de  Gare  St.  Lazare.  —  De  koffer  zou  daar 
in  ieder  geval  heengebracht  zijn;  hij  kon  misschien  wachten, 
tot  zij  dien  kwam  halen  of  iemand  stuurde... 

Over  de  breede,  leêge  trottoirs  der  Avenue  de  1'Opéra 
stapte  .hij  snel  in  den  kil-witten  schemer  der  schaarsche  en 
hooge  electrische  ballonnen.  Als  hem  een  omnibus  langs 
reed  voor  de  Gare  St.  Lazare,  sprong  hij  er  op  en  bleef, 
onder  het  ijzertrapje  gedrongen,  buiten  staan. 

Bij  de  Opéra  meende  hij  plotseling  Jozette  te  zien  loopen 
voor  het  Café  de  la  Paix . . .  zijn  hart  beukte  op,  een 
steigerende  weifeling  vloog  door  zijn  hoofd,  om  van  den 
omnibus  weer  af  te  springen...  hij  keek  scherper;  zij  was 
het  niet. . . 

Toen  Célestin  de  overwelfde  pleinen  van  het  station  betrad, 
stond  er  aan  sommige  perrons  klein  een  trein  met  open  por. 
tieren,  wat  menschen  ervoor;  alle  die  treuzelig-bevolkte zij-wegen 
een  voor  een  in-vorschend,  liep  hij  het  wijd-strekkende  hoofd- 
perron  in  de  volle  lengte  af,  zocht  dan  het  bagage-déput. .  • 

Aan  de  juffrouw,  die  daar,  de  handen  op  de  knieën,  onder 
de  eenige  gaspit  zat  en  slaperig  naar  hem  opkeek,  vroeg 
hij  of  er  ook  een  bruine  koffer  was  bezorgd...  met  leertjes 
er  om  heen . . . 

Zij  rejBs  op,  kwam  voor  de  loket-toonbank,  en  zei: „het  repu?" 
—  Hij  had  geen  regu,*  lei  hij  haar  uit,  hij  wou  maar  even 
kijken  of  die  koffer  er  al  stbnd. . .  opzij  waren  twee  letters, 
J.  L.,  van  koperen  spijkertjes...  misschien  was  er  ook  een 
adres  op:  „Mademoiselle  Leroy'\..  hij  wou  weten  of  Made. 
moiselle  al  was  aangekomen . . . 

De  juffrouw  bezag  hem  wantrouwend;  zij  had  dan  een 
vaag  gebaar  van  zoekend  de  rekken  met  rijen  valiezen  en 
reistasschen  en  doozen  langs  te  oogen...:  „Mademoiselle 
Leroy. ..  ja  dat  weet  ik  niet,"  zei  ze,  en  geeuwde. 

Célestin  speurde  fel  het  lokaaltje  in,  naar  die  eene  kleine, 
bruine  koffer  met  de  geel-lederen  riemen . . .  „Mag  ik  een 
oogenblik  binnen  komen?**  drong  hij,  „zelf  even  zoeken,  ik 
ken  'm...^';  hij  had  de  hand  al  aan  den  knop  van  de  deur. 

—  „Pardon,  monsieur,"  zei  de  juffrouw  boos  en  schoof  er 
van  binnen  een  grendel  op.  Zij  ging  weg,  hij  hoorde  haar 
praten  in  het  naaste  vertrek;  zij  kwam  terug  en  zonder  hem 
aan  te  zien  rukte  zij  het  dik-glazen  loket-raam  omlaag.    Dan 
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ging   zij    wat   regelen    en    versehaiven    aan    de  pakkage   op 
de  rekken. 

CéleBtin  riep  nog  iets :  —  dat  het  hem  om  den  koffer  zelr 
niet  te  doen  was^  dat  hij  dien  niet  mee  wou  nemen... 
Zij  draaide  sieh  half  om  en  haar  mond  bewoog;  do  achter 
bet  glas  wegdoffende  klank  leek  de  heesche  floiatering  yan 
een  geest:  „il  vous  fant  Ie  re^n." 

£r  kwam  een  zeer  lange  chef  ToorUj  en  Célestin  klampte 
hem  aan;  even  luisterde  de  ander  mefr'toegeneigdhoofd^maar 
dan  zei  bij  van  nee,  dat  ging  niet,  en  terwijl  Gëlestin,  nog 
uitleggend,  meeliep  —  bij  wilde  den  koffer  niet  halen,  alleen 
maar  zien!  —  stapte  de  chef,  ongeduldig  een  paar  maal  de 
schouders  optrekkend,  haastig  door  naar  de  andere  zijde  van 
het  perron. 

Hij  dwaalde  de  leége  wachtkamers  door  en  nog  eens  langs 
de  afgesloten  doorgangen  der  treinen-kaden. . .  een  locomotief- 
fluit  gilde,  lachte  flauwtjes  na...  dan  woedde  er  een  gewel- 
dige uitpuffing  van  witten  stoom . .  •  Een  wroeging  greep 
Gélestin  in  de  keel...  „stommelingj  stommeling !''  schold 
bij  zich .  • .  waarom  was  hij  daar  eerst  eens  kalmpjes  gaan 
eten?  waar  had  hij  zijn  gedachten  gehad?  hoe  was  hij  niet 
onmiddellijk  in  een  rijtuig  naar  het  station  gejaagd?...  ze 
zou  er  misschien  nog  gezeten  hebben!...  „oh!...  oh! 
kreunde  hij  hardop. 

Toen  hij  weer  in  de  duistere  £ue  de  Rome  was,  zag  bij 
eensklaps  Jozette  voor  zich  uitgaan. . .  een  verdwaasde  vreugde 
zweepte  in  hem  op...  met  lange,  straffe  passen  liep  hij, 
liep  hij,  achterhaalde  haar...  zij  wendde  zich  om...  twee 
visscbig-glimmeode  oogen  onder  een  zwarten  haarrol  en  een 
veile  fletse  mond  in  het  vaal-licht  gezicht  lachten  hem  toe: 
—  „tiens,  mon  vieux/'  zei  het  menseb,  „'t  es  pressé!  j'aime 
(}aV'  Zij  wilde  haar  arm  om  zijn  middel  slaan...  Célestin 
wankelde  achteruit :  —  „ah,  nón,  nön ..."  steunde  bij  en 
keerde  zich  af.  Zij  lachte  luid-op  met  een  andere,  die  erbij 
kwam  geloopen.  £n  als  hij  tien  huizen  verder  was,  praaide 
hem  er  nog  weer  eene,  een  oudachtige  vrouw  al,  in  beige 
laken,  met  wreed-blauwe  oogen  en  rood-felle  lippen  in  een 
gepoederd  rimpel-gezicht.  • .  Dat  waren  daar  de  trieste  schepsels, 
die  azen  en  dolen  in  de  kille  avondstraten  om  de  stations, 
biedend    den   heul  van  hun  lauwe  lijf  aan  verlaten  reizigers. 
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die     in     den     nacht     het    holle^     wijd-om-ronkende     Parijs 
binnengaan. 

Op  deD  hoek  van  een  straat  was  een  café  met  vele  ramen. 
Célestin  had  op  eenmaal  het  sterke  gevoel,  dat  Jozette  hiei 
sijn  zou.  Als  hij  in  de  lang-smalle,  omhoekende,  hel  wit-en- 
gouden  ruimte  stond,  zag  hij,  dat  er  op  de  roodfluweelen 
banken  niemand  zat  dan  een  oud  heertje  met  wat  kranten 
naast  zich,  en  twee  opgeschikte  vrouwen,  die  hier  zeer 
gemeenzaam  schenen  en  een  luid  gesprek  voerden  met  de 
patronne,  tronend  achter  den  hoogen  lessenaar;  de  gar^n 
hing  grinnekend  tegen  een  deurpost. 

Zonder  een  woord  liep  Cëlestin  het  café  weer  uit.  Buiten 
beving  hem  de  wijde  hopeloosheid  van  zijn  zoeken. .  •  Waar 
moest  h^  heengaan,  •  •  overal  gaapten  de  zwarte  straten  en 
allen  leidden  weer  naar  kruispunten,  vanwaar  hij  velerlei 
zwarte  straten  in  kon  slaan...  waarheen?  waarheen?  Parijs 
was  zoo  eindeloos  groot,  in  geen  lange  dagen  aan  dagen  te 
doorloopen,  honderden,  honderden,  honderden  straten  met 
vele  duizenden  van  huizen . . .  wat  wou  hij  daar  alleen  in 
beginnen. . .  ? 

Opeens  viel  hem  weer  in  dat  lang  geleden  verhaal  van 
haar  over  dien  avond  in  het  Bal  Bullier...  Dddr  was  zij 
natuurlijk  niet,  zoo  vlak  bij  huis...  maar  zij  kon  naar  den 
Monlin  Uouge  gegaan  zijn,  of  naar  den.MoulindelaGalette, 
of  naar  de  Quatz'-Arts . . .  Ja,  dddr  ergens  moest  hij  haar 
vinden  I 

Maar  toen  hij  de  Bue  Blanche  omhoogklom,  begon  hem 
opnieuw  de  vraag  te  kwellen,  wat  het  zou  geven  of  hij  haar 
al  weeromzag. .  •  naar  Aristide  kreeg  hij  haar  niet  terug,  en 
bah  nee,  Aristide . . .  Aristide  was  haar  ook  niet  waard  . . 
Had  Aristide  niet  gezegd?...  Maar  wat  dan?...  ze  zou  ook 
niet  willen,  dat  hijzelf  iets  voor  haar  deed...  o,  waarom  had 
hij  zijn  gevoel  niet  weten  te  bedwingen,  dien  middag... 
egoïst,  dat  hij  was;  hij  had  toch  nog  het  meest  aan  zichzelf 
gedacht. . .  en  nou  nóg,  nou  dacht  hij  nóg,  dat  hij  haar  later 
misschien  had  kunnen  winnen,  als  hij  voorzichtiger  was  ge- 
weest •  •  nee,  niet  hij,  niet  hij,  zij  moest  geholpen,  om  bddr 
had  hij  moeten  zwijgen...  zijn  liefde,  wat  beteekende  dat? 
zijn  ellendige  liefde  was  het,  die  haar  zijn  steun  had  ont- 
houden...   hij    had   niets    moeten   laten  merken,  haar  kalm 
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helpen...  dat  zoa  nu  nooit  meer  mogelijk  zijn.«.  wat  gaf 
het,  of  hij  haar  vond?...  het  kon  hem  niet  schelen...  hij 
moest  haar  vinden,  hij  moest  haar  zien . , . 

In  den  Moulin  Bouge  heeft  Célestin  de  gmwzaamste 
oogenblikken  van  dien  avond  doorleefd;  de  gedachte  besprong 
er  hem,  dat  Jozette,  zich  verbergen  willend,  in  den  reuzen- 
olifant  omhoog  kon  zijn  gegaan.. «  hij  was  daar  nog  nooit 
geweest. . .  het  nauwe  wenteltrapje  door  den  poot  van  papier- 
maché  heeft  hij  bestegen  en  in  het  benauwde  theater-hokje 
boven  heeft  hij  den  mensch-uitspuwenden  ^^danse  du  ventre'' 
aanschouwd;  hij  is  er  tezaam  gekrompen  van  smart  bij 
het  zien  van  deze  vrouwen,  die  toch  vrouwen  waren  als 
Jozette,  —  hoe  zij  wulpsch  wrongen  en  schudden  met  hun 
buiken  als  in  ^n  foltering  van  infecnalen  lust,  en  dan  hun 
wee  stuiptrekkend  uitschokten,  alsof  in  hen  de  schoone  harts- 
tocht geworden  was  tot  een  walgelijk  uitwerpsel. 

Misselijk,  of  hij  zijn  hart  zou  uitbraken,  is  hij  het  trapje 
weer  af  gestrompeld;  hij  voelde  zich  als  gebroken  over  al 
zijn  leden...  En  toen  heeft  hij  beneden,  op  den  dansvloer, 
iets  gezien,  dat  nog  helscher  was . . .  Het  tooneelvoorstellinkje 
achterin  de  tweede  zaal  was  juist  geëindigd,  en  men  schikte 
zich  rond  de  tafeltjes  van  de  promenoirs  of  zocht  zich  een 
plaatsje  in  de  kijkers-rijen,  waariusschen  de  cancan  zou 
worden  uitgevoerd . . .  toen  was  daar  een  verlepte  vrouw  in 
champagne-kleurige  kant,  die,  hoog  haar  pantalon-beenen 
omhoogslaand  naar  de  mannen,  haar  op-gegrepen  kanten 
onderrokken  schikte  en  plooide,  al  lar.hend  en  lonkend,  tot 
een  wiege-kindje  in  haar  armen...  Jozette!  Jozettel  kermde 
het  in  Cëlestin.  O,  als  Jozette  zulk  een  vrouw  werd  I . . .  en 
plots  doorwondde  hem,  voor  het  eerst,  de  snerpende  gedachte, 
dat  ook  tot  nu  toe  Jozette  nooit  een  kindje  gekregen  had. . . 
Jozette!  Jozette!  o  waarom  was  zij  niet  voor  hem?  waarom 
wou  zij  niet  krijgen,  in  een  zonnig,  warm-eenvoudig  leven, 
later,  ver  van  dit  Parijs,  een  kindje  van  hem? 

Hij  dwaalde  nog  lang  dien  avond  over  Montmartre,  in  een 
doffe  spanning  van  turen  en  nauwlijks  meer  zien;  het  eene 
café  of  café-concert  na  het  andere  stapte  hij  binnen;  soms 
zei  hij:  „je  cherche  une  dame",  keek  rond,  ging  weer  heen; 
soms  bestelde  bij  iets,  liet  het  onaangeroerd  staan  en  Uep  weg 
zonder  te  betalen,  zoodat  de  gargon  hem  beleedigend  achterop 
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kwam  —  hij  voelde  het  niet  meer  — ;  soms  dronk  hij  zijn 
glas  in  één  verwezen,  gulzigen  teug  leeg. . . 

Eens  vond  hij  zich  moeizaam  de  trappen  opsleepen  van  den 
Monlin  de  la  Galette,  hardop  kreunend,  „waarom,  waarom 
niet?"  —  tot  een  hoonend-vroolijke  bende  hem  in  de  maling  nam 
en  hij,  als  achtervolgd,  woest  naar  boven  stormde ;  een  ander  maal 
merkte  hij,  dat  hij  geheel  koud  was  geworden;  hij  zat  alleea 
buiten  voor  een  verlaten  koffiehuis  op  den  Boulevard  de  Clichy. 

Tegen  twaalven,  als  zijn  geld  was  uitgeput,  reed  hij  naar 
de  Kue  Campagne  Première,  om  nieuw  te  halen.  Een  koortsige 
helderheid  was  er  in  zijn  hoofd;  het  wielen-geratel  van  het 
rammelend  rijtuig  op  de  keien  der  hellende  straten  deed  een 
schallende  hoommuziek  aan-gaan  in  zijn  heete  verbeelding; 
lang,  lang  duurde  de  roezige  tocht  door  de  donker-holle,  als 
onderaardsche  straten;  hij  begon  wat  te  kalmeeren. 

Te  voet  weer  op  weg,  terug,  zoo  dicht  bij  de  Rue  Barral, 
dreef  een  wonderlijke  drang  hem  naar  Xristide's  huis...  hij 
dacht,  hoe  eenzaam  die  nu  toch  zijn  moest  en  hoe  hij 
misschien  zou  zitten  wachten . . .  Zelf  voelde  Célestin  zich 
zoo  ijl  ook  en  leeg,  hij  huiverde  schokkend  als  wie  te  lang 
geschreid  heeft  om  een  onherstelbaar  leed,  en  zocht  instinct- 
matig de  zoelte  van  iets  oud-vertrouwds. 

Zijn  bel-druk  tintelde  gedempt  uit  de  verte,  de  deur  schoof 
open . . .  behoedzaam  sloot  hij  die  weer,  riep,  even  door  een 
roodigen  schemer  van  uit  de  loge  beschenen,  zijn  naam.  Dan,  in 
het  zwarte  duister  voor  hem  heen,  ving  hij  tastende  den 
hoogen  trappen-klim  aan,  langzaam,  want  zijn  beenen  waren 
loodzwaar  van  vermoeienis. 

Een  oogenblik,  als  een  goudene  lichtvloed  door  zijn  hoofd, 
had  hij  de  heerlijke  gedachte:  —  dis  Jozette  thuis  was!  als 
Aristide  haar  gevonden  had!  als  zij  uitzichzelf  terug  was 
gekomen!  dis  op  zijn  kloppen,  Aristide's  hoofd,  fijnrood  van 
vreugde  boven  zijn  witte  hemd,  om  den  hoek  van  de  deur 
zou  gluren  en  zeggen :  Bouboule,  jongen,  zij  is  er  weer,  alles 
is  goed!  wel  bedankt!  —  maar  nee,  het  kon  niet,  het  zou 
niet  zoo  zijn . . .  misschien  was  Aristide  zelf  er  ook  niet  eens. . . 

Op  het  portaaltje  moest  hij  even  zoeken,  tikte,  kreeg  geen 
antwoord;  als  hij  voelde,  dat  de  deur  niet  op  slot  was,  deed 
hij  die,  wat  vreesachtig,  open . . . 

In  het  weifellicht  van  een  kaars,  die  bijkans  was  afgebrand, 
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lag  Aristide  op  de  raatbank  en  sliep.  Half  overdwan  lag 
hij^  op  een  paar  kussens  en  een  laken,  inderhaast  tot  een 
bed  gespreid;  een  'deken  lag  los  over  hem  heen  getrok- 
ken. Zijn  hoofd  vas  terzij  genegen  naar  de  kamer  toe^ 
en  de  eene  lange  smalle  hand,  rozig  van  de  neerwaart«che 
houding,  hing  af  op  den  rand  van  het  zichtbaar  gebleven 
roode  kleed;  als  een  zachte  windwuiving  ging  het  gelijk- 
matige ademen  over  zijn  effene  gezicht,  en  om  zijn  mond, 
beschaduwd  in  de  rust  van  den  slaap,  zweemde  een  lach. 
Uit  het  lage  nachthemd  kwam  de  tenger-lange  hals  gebogen  met 
een  begin  van  fijne  rugwerveltjes,  scherpkantig  onder  het  strakke 
vel...  De  eerste  opwelling  van  Célestin  was  die  van  een 
minachtenden  haat ;  maar  zoo  argeloos  en  vertrouwend,  als  een 
kind^  lag  de  ander  daar  in  zijn  diepen,  wetenloozen  slaap . . . 
Célestins  gezicht  ontspande  zich:  voor  het  eerst  dien  dag 
kwam  er  een  zachtheid  voor  Aristide  en  een  bijna  vergeven 
in  z^'n  hart. 

Hij  verzette  de  kaars,  die  den  slaper  in  *t  gezicht  scheen, 
sloot  zacht  de  deur  weer  achter  zich  dicht... 

Met  een  weening  van  weemoed  door  zich  heen,  het  hoofd 
strak  en  dof  van  als  geronnen  smart,  sloop  hij,  sterker 
huiverend,  door  de  koude  nacht^straat  naar  huis. 


C.  en  M.  ScHARTEN — Antink. 
(Slot  volgL) 
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B^  het  naderen  van  een  gedenkdag  plegen  geschenken,  souvenirs 
zooals  ze  heeten,  bl^'ken  van  waardeering  en  vriendschap  bjeen- 
gebracht  ie  worden,  huldebew^zen  verschillend  van  aard  en  waarde, 
—  soms  in  zoo  grooten  getale  dat  men  er  op  den  ontvangdag  een 
kleine  uitstalling  van  maken  kan. 

Zoo  ging  het,  toen  de  Gidz  besloten  had,  in  het  nummer  van  de 
maand  waarin  het  eeuwfeest  van  Potgieter's  geboorte  gevierd  zal 
worden,  zgn  stichter  te  herdenken.  En  wat  w^  ontvingen  van 
ouderen  en  jongeren:  herinneringen,  oude  verbleekte  en  vergeelde 
brieven,  nieuwe  frissche  beschouwingen  over  den  mensch  en  den 
schrijver,  wq  brengen  het  hier  bgeen  en  leggen  het,  tot  een  dankbare 
hulde,  als  aan  de  voeten  van  het  gedenkteeken,  dat  eerlang  in 
Potgieter's  geboortestad  zal  verrazen. 


Tot  de  brieven,  waarvan  mj  inzage  werd  vergund,  behoort  aller- 
eerst een  zevental,  door  Potgieter  tot  z|jn  vrienden,  het  echtpaar 
Bosboom  gericht.  ^)  Daarnaast  raadpleegde  ik  dertien  andere,  in  de 
Bibliotheek  der  Maatschappq  van  Letterkunde  te  Leiden  bewaarde 
brieven,  aan  het  adres  van  mevrouw  Bosboom-Toussaint,  de  vrouw, 
die  —  gel^k  Verwey  het  uitdrukt  —  „voor  Potgieter  levenslang 
«en  beminnelijke  vriendin  (is)  gebleven  en  een  van  de  weinige 
grooten  dte  zich  niet  schaamden  te  doen  naar  z$n  raad." 

Hoeveel   Potgieter  voelde  voor  zijn  vrienden  van  den  Zuid-West 

')  Ik  dank  de  verguaning  tot  het  afdrakken  van  twee  dier  brieven  (de 
andere  zijn  voor  overneming  minder  geschikt)  aan  den  heer  J.  Bosboom  Nz., 
*e  VOravenhage. 
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Binnensingel  in  den  Ilaag,  blgkt  ook  uit  deze  epistels.  De  eerste 
brief  is  gericht  tot  Bmid  en  Bruidegom  bg  hun  aanstaand  huwel^k» 
dat  den  S^n  April  i851  zou  plaats  vinden,  en  luidt  aldus: 

Eenige  kennisgeving!  — 

,^Maar  wie  deelneemt  in  ons  geluk  mag  binnenkomen.'' 

Wat  ik  gaarne  gekomen  zon  zijn^  hooggeachte  vrienden! 
die  ik  dat  zoo  hartelijk  hoor  zeggen,  —  wat  ik  mij  gevleid 
had  het  te  kunnen  doen!  —  o  hoe  ik  het  U  vertellen  zou» 
Lieve  Verloofden,  als  ik  niet  vreezen  moest  dat  Ge  mij  ver- 
velend vinden  zondtl 

„Doch  men  zegt  geen  verloofden  meer,  —  we  zijn  Bruid 
en  Bruidegom  1" 

Dank  voor  uwe  teregtwijzing,  beste  Bosboom,  die  mij  een 
kijkje  geeft  op  de  bokjes  die  ik  bij  zulk  eene  gelegenheid 
schieten  zou. 

Och,  ik  weet  het  wel,  ik  deug  er  niet  voor,  ik  ben  slechts 
dragelijk  bij  het  dagelijksch  verkeer,  iets  meer  misschien  als 
ik  getuige  ben  van  het  duurzaam  geluk. 

£n  dat  verbeelde  ik  mij  over  eenige  weken  in  den  Haag 
te  zullen  wezen,  bij  een  allerliefst  paartje,  een  paartje  opmerke- 
lijk door  velerlei  begaafdheden,  maar  oneindig  meer  nog  door 
zijne  innige  overeenstemming  van  gemoed,  een  paartje  als  het 
werkelijke  leven  er  eens  in  de  honderd  jaar  aanbiedt,  waarlijk 
de    rozen    der  liefde  vlechtend  door  de  lauweren  der  kunst! 

God  zegene  dat  paartje  I 

Er  is  eene  brave  oude  vrouw,  die  het  met  mij  bidt  en  die 
meê  komt  in  deji  Haag !  i) 

Bruid  en  Bruidegom! 

De  uwe 
'  Amst.  31  Maart  1851.  E.  J.  Potgieter. 

De  volgende  brieven  zjn  uit  het  voorjaar  van  1864,  toen  mevrouw 
Bosboom  door  pokken  was  aangetast,  die  met  hevige  zenuw- 
koortsen gepaard  gingen.  Innige  deelneming  spreekt  er  uit^ 
en  wanneer  enkele  weken  later  de  gunstiger  berichten  uit  de 
couranten  door  een  mededeeling  van  Bosboom  worden  bevestigd» 
volgen  er  hartel^ke  brieven  van  bl^'dschap  over  haar  herstel,  waarbQ 


')  De  aan  alle  Potgieter- vrienden  bekende  Tante  van  Ulsen. 
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zich    den    i«^  Juli   een  brief  aansluit,  nu  weer  tot  beiden  gericht 
en  onderteekend  door  „zuster  en  broeder". 

Hoe  Potgieter  blqft  meeleven  met  de  „Bosboompjes"  — 
„onwillekeurig  gebruikt  men  het  diminutief  ondanks  al  hun 
genie"  ')  —  blqkt  telkens  uit  z^n  brieven  aan  Huet.  Hun  wel  en 
wee^  hun  kleine  uitstapjes  worden  aan  Huet  meegedeeld,  en  als 
hij  zelf  op  reis  gaat  vergeet  h^'  de  Haagsche  vrienden  niet.  Een 
sprekend  bewgs  daarvan  is  de  volgende  brief  uit  Madrid,  waarheen 
Potgieter  in  het  najaar  van  1872  met  z^n  zuster  gereisd  was,  een 
brief  den  avond  zelf  van  zijn  aankomst  begonnen.  *) 

Madrid,  30  Oct.  1872. 

Hoog  Geachte  Vrienden  ! 

De  zwaluwen  hebben  [het]  tot  hier  gebracht,  en  ofschoon 
zij  slecht  zouden  doen,  zich  over  het  afwisselend  weder,  dat 
zij  tot  nog  toe  ondervonden  [te  beklagen],  heden  zijn  zij  dan 
door  den  heerlijksten  dag  voor  het  vliegen  beloond. 

Ik  had  mij  voorgesteld,  U  vroeger,  Prinses  Orsini  gedachtig, 
uit  Tours  [?]  te  schrijven,  maar  wij  kwamen  voor  een  goed  ge- 
deelte van  den  wijnoogst  te  laat  —  en  nu  wij  het  tot  Madril 
bragten    —   Hooft  zegt   te  regt,  als  hier  de  schare,  Madril: 

Gj  merkte  dat  Madril  zou  stoffen  *) 

en  niet  Madrid  —  nu  rigt  ik  gaarne  van  hier  tot  de  schrijfster 
van  Alba  eenige  regelen. 

Niets  verwatener  dan  de  aanmatigins^  eens  reizigers,  uit 
weinige  dagen  verblijf,  uit  luttel  indrukken  eene  slotsom  op 
te  maken  over  de  toekomst  eens  volks.  En  toch  met  al  mijn 
liefde  voor  Frankrijk,  al  mijn  ge  temperden  eerbied  voor  de 
Spanjaarden  van  weleer,  vrees  ik  dat  het  met  de  Latijnscïie 
rassen  gedaan  is. 

1)  Aan  Huet  20  Sept.  1869. 

')  Een  herinnering  ann  Potgieter's  verblijf  in  Spanje  bevat  nog  een  brief 
van  23  Juni  1873  aan  C.  R.  Bakhuizen  van  den  Brink  waarvan  men  hierachter,, 
een  nittreksel  vinden  zal. 

^  Potgieter  die,  waarschijnlijk  ten  gevolge  van  de  vermoeienis  van  de  reis, 
in  dezen  op  den  laten  avond  begonnen  brief  onduidelijker  schr\jft  dan  ooit 
en  woorden  weghiat,  haalt  hier  den  Hooftachen  versregel  onjuist  aan.  Het 
citaat  is  uit  het  voorlaatste  couplet  van  de  bekende  „Klaghte  der  Prinscsse 
van  Oranjen  over  't  oorloogh  voor  VHartoghenbosch".  De  regel  luidt : 
Denkt  liever,  hoe  Madril  zoud*  stoffen .  . . 
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Over  Frankrijk  later  mondeling  meer,  over  Spanje  alleen 
dit,    dat   wij   gisteren  avond  in  de  overoude  kerk  te  Burgos, 

«erst    bij  schemerlicht  en  vervolgens  met  de i)  bij 

lantarenlicht  genoten.  Bosboom  bij  ons  hadden  gewenscht; 
dat  renzig  gebouw,  dat  onvergelijkelijke  snijwerk  in  bout  en 
in  steen  zou  op  hem  een  diepen  indruk  hebben  gemaakt. 

Het  Spanje  van  weleer,  het  Spanje  dat  de  wereld  beheerschte 
en  beheerschen  mogt,  zocht  ik  vruchteloos,  maar  de  Spanjaar- 
den van  Murillo  zij  treffen,  zij  verrassen,  zij  verrukken  mij 
overal.  Oud  zijn  het  afzigtelijke  bedelaars,  maar  de  jongens 
bedelende  of  lucifers  te  koop  aanbiedend  zijn  onbetaalbaar. 
Geen  fransche  gamin  die  bij  hen  haalt.  En  als  ge  van  den 
eenen  wat  koopt  en  den  ander  een  reaal  ten  geschenke  geeft, 
welk  een  verrassing,  welk  een  vreugde. 

Hedenmiddag   reden   wij  een  uur  in  het  Prado  rond,  nog 

altijd  het  weelderig  [?]  Prado  van   ^).     Maar  naast 

ons  reed  in  een  rijtuig  h,  la  Daumont  bespannen,  il  Bey 
Amadeo  en  la  Ilejna.  Onder  de  duizende  wandelaars,  te  voet 
en  in  rijtuigen,  geen  dertig  die  het  koninklijk  paar  groetten. 
Arm  Spanje  evenals  Frankrijk  in  vier  of  vijf  partijen  verdeeld, 
wat  zal  er  van  U  worden  I 

Sophie  is  om  negen  ure  te  ruste  gegaan,  geen  wonder! 
Wij  spoorden  van  gist.  avond  tien  ure  tot  heden  morgen 
acht  om  hier  aan  te  komen.  Zij  roept  mij  toe  dezen  morgen 
voort  te  zetten,  en,  lam  als  ik  ben,  geef  ik  dien  goeden 
raad  gehoor,  U  beiden  in  gedachten  een  aangenamen  nacht 
wenschend. 

Den  laatsten  Oct.  's  ochtends  vroeg. 

Men  rust  zeer  goed  uit  in  de  Gran  strada  de  Parisi,  een 
det  dertien  Hotels  aan  onze  Puerta  del  Sol,  en  weder  belooft 
oen  wolkenlooze,  donker  blauwe  hemel  ons  een  schoonen  dag, 
een  warmen  middag  in  den  Prado,  al  vlamt  men  in  onzen 
schoorsteen  nu  ook  een  paar  stevige  eikenblokken.  Als  het 
hier  altijd  zoo  schoon  was  ik  ried  U  beidjes  aan  over  te 
wippen.  Bosboom  zou  erkennen  dat  Doré  alle  mogelijke  partij 
van  de  eigenaardigheden  des  lands  trok. 

Maar   Gijl.    hebt  het  aan  Uw  Z.  W.  B.singel,  hopen  wij, 


1)  OaleeslMM'. 
*)  Oaleesbaar. 
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wel    en    goed   en  met  dien  hartelijk  gemeenden  wensch  blijf 
ik  met  de  groete  van  Sophie 

de  Uwe 
E.  J.  Potgieter. 
P.  S.     Emilio    Castelar   was  gisteren 
tot    mijn    leedwezen   niet  in  de  Kamer 
der  Afgevaardigden. 

Uit  de  brieven  aan  mevrouw  Bosboom-alleen  kies  ik  de  vol- 
gende gedeelten. 

Amst,  18  Oct.  1870. 
Hoog  Geachte  Yriendin! 

Hartelijk  dank  voor  het  genoegen  mij  door  het  Eerste 
Deel  van  Uwen  Delftschen  Wonderdoctor  verschaft.  Er  is,  al 
komt  de  deftige  matrone  van  tijd  tot  tijd  bespiegelend  om 
het  hoekje  kijken,  'al  de  gang,  al  de  gloed  in  der  jengd. 
Juliaan  boezemt  belang  in  en  men  ziet  verlangend  naar 
Mabelia  uit. 

Of  daarom  een  ondeugend  vittertje  bij  de  fraaiste  passages 
niet  wenschte  dat  het  talent  aan  later  toestanden,  aan  nieu- 
weren vorm  ware  besteed?  Ik  zou  onopregt  zijn  als  ik  het 
loochende,  en  dat  wilt  Gij  niet.  Wie  met  zoo  kloeken  stap 
als  U  onderscheidt  den  met  bewustheid  gekozen  weg  gaat, 
houdt  het  zijne  vrienden  ten  goede  ook  als  deze  een  anderen 
zoekende  —  bijwijle  verdwalen.  . . 

Amst.  19  Dec.  1870. 
Hoog  Geachte  Vriendin! 

Hartelijk  dank  voor  Uw  goedgunstig  oordeel  over  mijn 
drie  honderd  bladzijden,  i)  Moge  het  publiek  even  genadig 
zijn.  Niet  om  mijnentwil,  maar  dewijl  de  weduwe  en  de 
kinderen  er  de  vruchten  van  zouden  genieten.  Zoo  kan 
iemand,  die  levenslang  niet  begeerd  heeft  populair  te  zijn, 
het  zich  op  zijn  ouden  dag  nog  wenschen.  Een  geluk  niet- 
waar? als  zoo  vele  vroegere. 

Het    doet  mij  leed  U  in  Uwen  arbeid  te  hebben  gestoord. 


ï)  De  Inleiding  van  312  bladzijden  voor  Potgieter*s  uitgaaf  der  Stndiën  en 
Schctaen  over  de  Voderlandsche  Geschiedenis  en  Letteren  door  R.  (!.  Bakhuizen 
van  den  Brink.  *9  Graven  hoge,  Martinus  Nyhoff.   1870. 
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want  zooveel  later  als  de  Wonderdoctor  in  het  licht  verschijnt, 
zoo  veel  te  langer  moeten  wij  op  üw  bezoek  wachten.  Of 
moogt  Gij  er  met  of  na  de  Kerstdagen  eenigen  viertijd  af- 
nemen? Ge  zult  ons  hartelijk  welkom  zijn. 

Hoe  gaarne  zal  ik  dan  van  U  mondeling  eens  de  aan- 
merkingen hooren  onder  het  lezen  bij  XJ  opgekomen,  en  er 
voor  het  vervolg  mijn  profijt  mede  doen. 

Wat  mij  verheugt  is  dat  de  vrienden  die  mij  brieven  ver- 
strekten over  het  gebruik  dat  ik  er  van  maakte,  tevreden  zijn. 

Wat  heb  ik  in  deze  donkere  dagen  Bosboom  beklaagd; 
hij  heeft  voor  zijn  werk  behoefte  aan  licht,  en  onze  hemel 
is  er  zoo  karig  mee. 

Om  Saartjes  wil  woont  Sophie  dezen  winter  twee  lezingen 
per  week  bij  —  de  eene  van  Dr.  Doorenbos  over  de  Fransche 
Omwenteling  —  de  andere  van  Prof.  Jorissen  de  Hollandsche 
Letterkunde  der  Zeventiende  Eeuw.  •  Pas  de  petite  bière, 
nietwaar?  Intusschen  schijnt  de  laatste  het  werk  gemakkelijker 
op  te  nemen  dan  de  eerste.  Doorenbos  spreekt  voor  de 
vuist,  en  geeft  geheel  zijn  gedachten;  Jorissen  leest  en  leest 
wel    wat    veel  verzen  van  Spieghel  en  Roemer  Visscher. .  .. 

Amst.  26  Dec.  1870. 
Hoog  Geachte  Vriendin! 

Verlangend  zie  ik  het  Derde  Deel  van  den  Wonder- 
doctor te  ge  moet,  daar,  in  mijne  schatting,  het  tweede 
verre    het    eerste    overtreft.     Situatiën    als    die    van    Juliaan 

1)    Jacob    Jansz.  zijn  uw  fort  [?]  en  geloovig  of  on- 

geloovig,  wie  zich  door  Uw  talent  op  Uw  standpunt  gebragt 
ziet,  hij  bewondert  niet  slechts;  hij  'voelt  zich  getroffen I 
Hebben  wij  Machteld  van  Egmond  reeds  gezien  in  dat  oude 
vrouwtje  uit  het  Eerste  Deel,  't  welk  zoo  echt  gemoedelijk 
liefdadig  is?  Weet  Gij  wie  er  zich  (alleen  het  Eerste  Deel 
was  toen  nog  in  het  licht  verschenen)  zoo  innig  door  aan- 
getrokken gevoelde?  Het  was  iemand  dien  de  huichelachtige 

2)    zeer   had    mishaagd,  die  vreesde  dat  uit  dezen 

weer  een 8)  Jesuit  zou  opdagen,  enz. 

Zeker  een  Roomsche,  zegt  Gij,  en  hebt  juist  geraden. 

*)  Onleesbaar. 
^)  Onleesljbar. 
^)  Onleesbaar. 
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Maar  een  Boomsche  die,  ondanks  zijn  parti  pris,  U  vereert 
en  waardeert,  die  zich  teleurgesteld  zal  gevoelen  in  dit  Tweede 
Deel  de  type  van  echte  vroomheid  nog  niet  meer  aan  te  treffen  : 
Dr.  H.  J.  A.   Schaepman  die  zulke  mooie  verzen  schrijft- 

^  Als  Ge  later  Uw  woord  houdt  door  het  geven  van  een 
roman  in  brieven,  of  wat  Ge  wilt,  zal  men  moeten  erkennen 
dat  Gij  van   Uw  genre  glansrijk  afscheid  neemt. 

Gister  was  het  heerlijk  weer  voor  Bosboom  om  te  werken, 
moge  de  zon  zoo  lang  hebben  geschenen  dat  hij  zijn  schilderij 
voltooide.  Ik  verlang  er  dubbel  naar,  daar  Gij. het  tot  voor- 
waarde schijnt  te  maken  Uwer  overkomst .... 

[18  Juni  1871.] 

Hoog  Geachte  Vriendin ! 
Laat  mij  U  hartelijk  geluk  mogen  wenschen  met  de  vol- 
tooying  van  het  Derde  Deel  des  Wonderdoctors  —  het  is 
volkomen  beide  vorige  waardig  uitgevallen. 
-  Wilt  Gij  &  toute  force  een  opmerking,  dan  vraag  ik:  is 
ifabelia  aan  het  eind  niet  wat  veel  in  de  schaduw  gebleven? 
Maar  Gij  kunt  mij  zegevierend  antwoorden: 

dat  de  smart  is  poëtisch,  is  edel,  is  schoon, 
^) 

Maar  schilder  eens  de  gelukzaligheid  eener  niet  langer 
gedwarsboomde  liefde,  zonder  —  vervelend  te  worden. 

Het  Deel  is  een  hoofdstuk,  het  XV*^®  rijk,  het  schoonste 
«venarend  dat  Gij  ooit  hebt  geschreven:  de  togt  van  Delft 
naar  Delfgouw.  Hoe  ligt  zouden  de  weinige  uitdrukkingen 
te  wijzigen  zijn,  die  ons  uit  de  zestiende  eeuw  in  de  negen- 
tiende overbrengen,  maar  de  eenvoud  der  voorstelling,  de  ver- 
scheidenheid der  gemoedstoestanden,  en  wat  Ge  meer  waardeert 
dan  ik,  maar  Uw  onderdanige  des  of  zijns  ondanks  huldigt, 
de    strekking  van  die  gansche  idylle,  wie  die  het  U  nadoet? 

Onze  letterkunde  is  in  Jacob  Jansz.  een  belangwekkende 
figuur,  een  edelaardig  gemoed  rijker  geworden,  die  ik  tot 
geen  prijs  zou  willen  missen! 

Van  de  Javaansche  vrienden  2)  heb  ik  in  de  laatste  dagen  niets 


*)  Onleesbaar* 

^  I)e  vrienden  Busken  Huet. 
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vernomeD.  Slechts  bragt  de  Java  Bode  mij  het  welkom  blijk, 
dat  hij  voortdarend  met  lust  en  liefde  werkt.  Laat  Bosboom 
U  de  nommers  eens  medebrengen»  waarin  hij  een  Indisch 
talent  en  de  jonge  Tiedeman»  die  zich  vermeet:  Onze  Eeaw 
uit  te  geven  ik  faire  neemt  onder  anderen»  in  welke  hij  het 
welwillend  artikel  van  Charles  Boissevain  over  Poëzj»  in  een 
der  Oidsen  van  het  begin  van  het  jaar  aanvalt  en  wijzigt. 
leCê  over  het  Lezen,  zoo  heet  zijn  stukje»  moest  voor  ons 
publiek  worden  overgedrukt. 

Of  het  iets  baten  zouP 

Maar  geen  klagten  in  een  brief  die  met  het  Derde  Deel 
van  J.  Jsz.  begon. 


Een  andere  vevzameling  welke  het  m^  vergund  was  te  raadplegen» 
is  die  van  de  brieveD  door  Potgieter  gericht  tot  een  zoon  van  zqu 
vriend  Bakhuizen  van  den  Brink.  Wat  uit  deze  brieven  bovenal 
spreekt  is  de  groote  goedhartigheid  van  Poigieter,  z^n  trouwhartig- 
heid  tegenover  de  weduwe  en  de  kinderen  van  zqn  overleden  vriend. 
En  die  eigenschappen  uiten  zich  niet  enkel  in  kleine  oplettendheden 
(zoo  verraste  h^'  hen  allen  op  den  eersten  St.  Nicolaasdag  na  Van 
den  Brinks  dood  met  z^ne  geschenken),  maar  in  een  voortdurend 
tegemoetkomen,  een  onafgebroken  zorg  voor  hunne  belangen.  Was 
Potgieter  er  steeds  op  uit,  de  financiëele  belangen  van  de  weduwe 
te  behartigen,  tegenover  de  kinderen  gedroeg  hf  zich  als  had  hj 
zich  tot  taak  gesteld,  de  plaats  van  den  overleden  vader  te 
vervullen. 

De  jonge  Van  den  Brink,  tot  wien  de  brieven  gericht  zjn^ 
waaraan  ik  hier  verschillende  stukken  zal  ontleenen,  is  Charles 
Eené  (in  oflUcieele  en  niet  ofiicieele  stukken  dikwjls  Bene  Charles 
genoemd),  geboren  6  Januari  1850  te  Brussel,  die,  na  aan  de 
(sedert  opgeheven)  Indische  instelling  te  Delft  het  groot-ambtenaars- 
examen  te  hebben  a%elegd,  in  December  1869  met  de  „Utrecht'* 
naar  Indië  vertrok»  waar  h^',  al  spoedig  na  zjn  aankomst  te  Batavia» 
tot  3®"  kommies  bq  het  departement  van  Financiën  werd  aange- 
steld. ^)  Het  was  derhalve  een  nog  zeer  jonge  man,  tot  wien  Potgieter 

^)  Na  er  in  vewchillcndo  nogen  te  zyn  opgcklommcQ  —  van  1880  tot 
1894    was   hij  op  verschillende  standplftatsen  Inspeetenr  van  Financiën,  daarna. 
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Tan  12  December  1868,  toen  Van  den  Brink  nog  te  Delft  studeerde^ 
tot  17  December  1874  —  de  laatste  brief  dagteekent  dns  van 
slechts  enkele  weken  vo<5r  Potgieter's  dood  —  brieven  schreef,  vol 
vaderl^ke  belangstelling  in  zjjn  werk  en  z^'n  carrière,  brieven  waarin 
li^  z^n  jongen  vriend  allereerst  onderhoudt  over  de  belangen  van 
zfln  familie,  die  te  Epwjjk  woonde  en  dikwijls  door  Potgieter  werd 
opgezocht,  en  verder  over  groote  en  kleine  voorvallen  in  het 
vaderland  en  in  Indiê,  over  letterkunde,  binnen-  en  buitenlandsche 
politiek.  Het  is  uit  een  dier  brieven  dat  Huet  voor  zqn  Algefneen 
Dagblad  van  N,-!.,  in  den  vorm  eener  „particuliere  correspondentie",, 
het  verslag  van  een  lezing  van  Mina  Kruseman  overnam,  dat  later 
nog  weer  werd  afgedrukt  in  Potgieters  Brieven  aan  Cd.  Busken 
Huet  »). 

Potgieter's  brieven  aan  C.  R.  Bakhuizen  van  den  Brink  zijln, 
op  een  enkele  uitzondering,  niet  geschikt  om  geheel  te  worden 
afgedrukt.  Ik  meen  het  best  te  doen  door,  zonder  verdere  commentaar, 
die  gedeelten,  welke  mij  voor  de  kennis  van  -  Potgieter's  persoonlek- 
heid  van  belang  schenen,  hier  in  chronologische  orde  te  laten 
volgen.  •) 

Voor  het  vertrek  van  den  nog  niet  twintigjarigen  jongen  man 
naar  Indië  had  Potgieter  hem  verschillende  recommandatiebrieven 
doen  toekomen.  De  toezending  van  een  dier  brieven,  die  van  de 
Nederlandsch  Indische  Handelsbank,  ging  vergezeld  van  de  volgende 
afscheidswoorden : 


Directeur  van  Financien  —  werd  C.  R.  üakhnizen  van  den  Brink  in  1901 
tot  Resident  van  Batavia  benoemd,  nit  welke  betrekking  bij  met  ingang  van 
10  Mei  1906  eervol  werd  ontslagen.  Z^n  naam  komt  in  de  brieven  van 
Potgieter /aan  Hnet,  b\j  wien  bij  lang  inwoonde,  berhaaldelijk  voor. 

*)  Deel  III,  blz.  268.  Uit  dit  verslag  en  nit  den  brief  aan  Huet  van 
20  Maart  1873  blijkt  boe  Potgieter  door  deze  dame,  die  bem  ^saperieur" 
ecbeen,  was  ingepakt.  Men  berinnert  zicb  bet  slot  van  bet  stuk,  aan  P's.  brief 
aan  den  beer  v.  d.  Brink  ontleend:  ^Als  zij  te  Batavia  optreedt  en  gij  bij- 
geval in  de  bosacben  der  binnenlanden  mocbt  zitten,  breek  twintig  paarden  den 
bals  om  baar  te  boorenl"  Maar  in  bet  oorspronkelgk  stond  nog  acbter  «baar 
te  booren',  bet  lyriscb  allitereerend :  „die  zilvren , sopraan  zoo  zoet  zingend". 
In  een  brief  van  17  Dec.  1874  aan  v.  d.  Br.  (zie  bicracbter)  blijkt  Potgieter's 
geestdrift  wat  bekoeld. 

*)  Den  beer  Van  den  Brink,  die  mij  deze  brieven  toevertronwdc  en  b^  het 
ontcijferen  van  het  handschrift  mij  herhaaldelijk  zijn  hulp  verleende,  zeg  ik 
daarvoor  hartelijk  dank. 
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...  Gij  begint  nw  loopbaaUj  liefste  Jongen,  wie  wenscht 
hartelijker  dan  ik  dat  zij  een  gelukkige  moge  zijn?  Wat  Gij 
daartoe  kunt  bijdragen,  is  U  met  ernst  en  ijver  op  de  ver- 
vulling Uwer  pligten  toe  te  leggen,  —  ik  vertrouw  dat  van 
U.  Wat  ik  er  toe  vermag,  beschik  over  mij,  waar  Gij  gelooft 
dat  ik  U  van  dienst  zal  kunnen  zijn. 

Tot  nog  toe  stelde  ik  belang  in  U,  als  in  den  zoon  van 
eenen  ouden  vriend,  hoe  ik  wensch  dat  voortaan  in  ü  te 
mogen  doen  om  U  zelven.  Gij  hebt  een  naam  niet  slechts 
op  te  houden,  maar  U  dien  waard  te  toonen,  vergeet  dat  niet. 

Vele  groeten  van  mijn  zuster.     Nogmaals  Vaarwel! 

Uw  toegenegen 

E.  J.  Potgieter. 

De  eerste  brief,  dien  de  jeugdige  Van  den  Brink  in  Batavia 
van  zqn  vaderlijken  vriend  ontving,  isgedagteekend:  19 Mei! 870, 
«n  vangt  aldus  aan: 

Beste  Eené! 

Al  heb  ik  het  druk  met  velerlei  dingen,  er  moet  tijd 
worden  gevonden  om  U  met  een  woord  hartelijk  dank  te 
neggen  voor  het  genoegen  dat  Gij  mij  door  Uwe  drie  brieven 
hebt  verschaft*  Ze  waren  mij  lief  om  de  trouw  waarmede 
Ge  mijner  hebt  gedacht,  om  de  alleraardigste  détails  uwer 
reis  1).  Hebt  Oe  nu  van  de  zee  genoeg,  of  zoudt  Ge  later 
gaarne  eens  een  uitstapje  naar  Australië  doen?  G'est  que 
Tappétit  vient  en  mangeant,  savez  v". 

Hoe  heb  ik  mij  verheugd  in  Uwe  spoedige  benoeming. 
Eens  den  voet  in  den  stijgbeugel,  hangt  het  maar  van  Uaf, 
op  het  paard  te  komen.  Neem  er  de  hulp  van  een  kalli- 
graaf bij,  —  ik  geef  U  den  raad,  daar  ik  al  de  ellende  on- 
dervond van  dien  te  hebben  verzuimd .  •  • . 

Amst.  15  Dec.  1870. 

...   Ik  heb  u  met  deze  mail  mijne  voortzetting  der  biographie 

van   Uwen    vader   gezonden.     Mogt    er   iets   in   zijn   dat  U 

onwillekeurig    leed    doet    het   zal    mij    spijten,    —  maar  Ge 

begrijpt   ligt  dat  ondanks  alle  vriendschap  de  waarheid  haar 


^)  De  reis  om  de  Kaap  de  Goede  Hoop,  van  omBtreeks  half  December  1869 
tot  einde  Maart  1870. 
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regten  heeft.  Trots  wat  er  verkeerds  in  hem  moge  geweest 
zijn,  hlijft  er  genoeg  voortreffelijks  over,  om  het  voor  U  geen 
ligte  taak  te  maken  zijn  naam  te  dragen.  Ik  ben  ovextuigd 
dat  Gij  daartoe  Uw  best  wilt  doen,  en  zie  gaarne  spoedig 
een  brief  van  IJ  te  gemoet,  waarin  Ge  mij  opregt  mededeelt, 
welk  een  indruk  het  werk  op  u  maakte. . . . 

...  We  zijn  nog  altijd  zonder  Ministerie.  Helaas I  de 
instellingen  van  1848  hebben  niet  alleen  nog  maar  weinig 
wortel  geschoten,  doch  ons  ontbreken  tevens  karakters.  Een  zeker 
slag  middelsoort  van  talent  vloeit  over,  doch  menschen  die 
eerzucht  hebben  en  das  voor  hunne  beginselen  willen  strijden 
en    lijden   zijn  schaars,  —  aan  ijdelheid  is  geen  gebrek.... 

Amst.  5  Mei  1871. 
. . .  Het  arme  Prankrijk  verliest  door  den  Parijzer  burger- 
oorlog de  weinige  sympathie  die  het  in  Europa  nog  vond. 
Want  volken  zijn  niet  beter  dan  menschen,  —  de  opgaande 
zon  wordt  aangebeden,  Ie  succes  justifie  tout.  Geen  wonder 
dus  dat  Bismarck  en  de  Duitschers  a  la  suite  de  helden  van 
den  dag  zijn.  En  toch  hebben  de  republikeinen  in  Frankrijk 
alles  behalve  ongelijk  dat  zij  niet,  zachtjes  aan,  weer  tot 
Keizer-  of  Koningschap  willen  gebragt  worden,  om  ten  derden 
male  denzelfden  weg  te  gaan,  —  een  twintig  jaren  worstelen 
met  alweer  cene  omwenteling  die  geen  schrede  verder  brengt. 
En  toch  moest  Europa  dat  streven  waardeeren,  als  men  om 
het  misbruik,  dat  de  groote  hoop  maakt,  wat  de  gedachte 
zelve,  wat  het  gebruik  aanbevelends  heeft,  niet  voorbij  zag . . . 

Amst.  23  Mei  1872. 

. . .  Welk  een  jammerlijke  vertooning  maken  wij,  die  in 
April  de  Geuzen  vierden,  in  Mei,  blijkbaar  nog  te  lam  om 
zelfs  een  maar  bruikbaar  Ministerie  voor  een  Constitutioneelen 
Staat  te  vormen. 

Had  de  Geuzenaard  ons  in  het  bloed  gezeten,  we  zouden 
de  oud-geloovigen  de  vestiging  hebben  laten  vieren  van  het 
Calvinisme, 

We  hadden  de  Boomschen  hunne  volstrekte  onthouding 
van  het  feest  niet  ^slechts  ten  goede  gehoudeny^  we  hadden 
die  gebillijkt, 

We  hadden  de  Conservatieven  naar  hun  doopceel  gevraagd, 
1908  IL  30 
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we  soaden  er  ondeugend  op  hebben  gestaan^  te  vernemen 
wanneer  zij  in  Holland  het  levenslicht  zagen;  maar  wij, 
liberalen,  we  hadden  blijk  gegeven,  dat  in  ons  nog  de  kracht, 
de  moed,  de  liefde  leeft  en  huist,  waardoor  Hollands  Zeven- 
tiende Eeuw  de  wereld  met  bloesems  verblijdde,  die  helaas! 
geen  vruchten  werden. 

We  hadden  dan  binnenstads  en  buitenstads,  binnenslands 
en  buitenslands  een  andere  rol  gespeeld. 

Wij  wisten  dan  thans  te  Amsterdam  hoe  een  nieuw  Museum 
moet  worden  gebouwd,  hoe  de  stad  van  den  Dam  naar  de 
buitenwijken  moet  worden  uitgelegd,  hoeveel  grachten  er 
dienen  te  worden  gedempt  voor  een  goede  rioleering. 

We  zouden  dan  onzen  Gezant  te  Bome  niet  eer  hebben 
teruggeroepen,  voor  wij  de  scheiding  van  Kerk  en  Staat  ten 
onzent  hadden  volbragt,  voor  wij  door  de  reorganisatie  van 
ons  Hooger  Onderwijs  op  een  krachtiger  ontwikkeld  geslacht 
van  wetenschappelijke  mannen  mogten  rekenen. 

Wij  zouden  de  kust  van  Guinea  misschien  wel,  wij  zouden 
mogelijk,  nog  meer  hebben  afgestaan,  maar  alleen  om  het 
overblijvende  beter  te  kunnen  besturen,  Suriname  te  doen 
herleven,  Java  ten  zegen  te  zijn ! 

Thans,  helaas!  de  April-litteratuur  is  daar  ten  blijke  welk 
een  verwarring  van  begrippen  over  „dat  ons  beschamend 
feit",  zou  Uw  Vader  gezegd  hebben,  over  onzen  Opstand 
heerscht  en  hoe  weinig  de  Kunst  van  het  zoo  dankbaar 
onderwerp  partij  wist  te  trekken. 

Julius  Dadelpracht  i)  moet  het,  volgens  de  Javabode,  wat 
het  slagen  der  uitvoering  betreft,  nog  van  de  Vergissing 
hebben  gewonnen.  Ik  kan  mij  voorstellen  hoeveel  genoegen, 
bij  gebrek  van  een  groot  tooneel  dergelijke  kleine  proeven 
geven.  Ik  had  in  plaats  van  groot  liever  goed  moeten  zeg- 
gen; het  eerste  sluit  helaas  het  laatste  lang  niet  altijd  in, 
ondanks  de  goddelijke  Kleine  ondervinden  wij  het  maar  te  zeer. 

Gij  wenschte  dat  ook  dames  meé  speelden,  en  zeker  al  die 


^)  Hoofdpenoon  uit  Be  Koffie-wUing  van  den  Sclioolmeester,  uitnemend 
getypeerd  door  den  (in  1885  als  controleur  in  de  residentie  Kedoe  overleden) 
lieer  K.  Willekes  Macdonald.  Zie  over  hem  den  brief  van  Potgieter  aan 
Hnet  van  23  Mei  1872  (Brieven  UI,  blz.  165).  De  VerffUtinff  is  een  blgspel 
voor  rederijkers. 
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stukjes  voor  maar  mannen  zijn  ondingen^  zooals  de  wereld 
het  zonder  de  betere  helft  van  ons  geslacht  zijn  zon.  Maar 
6ij^  die  medespeelt^  jonge  HeerI  prends  garde 

Quand  on  se  brule  au  feu  que  soi-même  on  attise, 
Ce  n'est  pas  un  [sic]  erreur  ^),  mais  c'est  une  sottise. 

Zijt  Ge  zoo  volslagen  wijsgeer  dat  het  U  enkel  om  het 
vervullen  Uwer  rol  te  doen  is,  Ge  zult  geen  gevaar  loopen, 
—  de  toon  der  repetitiën  zal  door  het  meespelen  van  meisje» 
winnen,  de  uitvoering  eerst  volkomen  worden.  Maar,  arme 
Vlinder!  tien  tegen  een  dat  Gij  ü  de  vleugels  zengt  door 
de  jaloezy  die  uit  de  schoonen  binnenglijdt,  in  de  plooijen 
van  den  sleep  natuurlijk,  door  de  partijzucht,  welke  een 
aardig  of  mooi  of  geestig  gezigtje  onvlammen  doet,  door 
het  verdwqnen  der  grenzen  tusschen  de  werkelijke  en  de 
gedroomde  wereld. 

Maar  't  sch^'nt  wel  die  geen  rust  en  waeght 
Sal  nimmer  lust  gewinnen, 
zegt  Gij,  en  mijn  antwoord  is :  voor  een  biecht  houde  ik  mij 
aanbevolen,  ik  zal  een  toegefelijk  regter  zijn .... 

Amst.  11  July  1872. 
.  • .  Schoon  drie  weken  te  laat  aangekomen,  waren  mij 
Uwe  letteren  hartelijk  welkom,  al  betreur  ik  het,  noodeloos, 
zoolang  van  dat  genoegen  verstoken  te  zijn  geweest.  Ik  doe 
het  dubbel,  daar  ik  gaarne  vroeger  den  onaangenamen  indruk 
had  uitgewischt  door  de  beoordeeling  van  mijn  boek  in 
de  Gids  bij  U  achtergelaten  «).  De  Heer  Zimmerman  heeft 
'te  veel  goeds  van  mij  gezegd  dan  dat  ik  niet  zou  wenschen 
dat  hij  er  in  geslaagd  ware  mij  te  teekenen,  —  en  toch  ik 
twijfel  er  zeer  aan  of  ik  wel  alles  zoo  zeer  idealiseer  als  hij 
gelooft.  Maar  waar  ik  zeker  van  ben  is  dat  zijn  maatstaf  voor 
Uw  Vader  te  kort  is  geschoten.  Het  mag  waar  zijn  dat  ver- 
dienste op  het  gebied  der  wetenschap  niet  zoo  lang  wordt  ge- 
dacht [?]  als  verdienste  op  het  gebied  der  Kunst,  —  dat  de  kennis 
vooruit  te  hebben  gebragt,  liever  haar  te  hebben  vermeerderd, 

^)  Erreur  zal  malheur  moeten  z\JQ. 

^  Bedoeld  wordt  het  stok  yan  Joh.  C.  Zimmennaii :  Potgieter's  Bakhuizen 
▼in  den  Brink,  in  De  Gids  van  Maart  4872.  Dat  Potgieter  over  dit  stuk 
niet  goed  te  apreken  was,  blijkt  ook  nit  den  brief  aan  Unet  van  4  Juli  1872 
(Brieven  UI,  183). 
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betrekkelijk  minder  groote  vermaardheid  waarborgt  dan  de 
Wereld  iets  schoons  rijker  te  hebben  gemaakt,  —  Uw  Vader 
heeft  genoeg  voor  de  Kanst  geleefd  om  nog  te  worden 
geroemd  als  vele  andere  zijner  verdiensten  zoUen  zijn  vergeten. 

Alleen  het  Essay  Hemsterhnis,  gevoegd  bij  het  later  opstel 
Yondel  met  Koskam  en  Bommelpot  hadden  den  beoordeelaar 
een  ander  standpunt  moeten  doen  kiezen,  maar  het  vernoftige, 
het  geestige  van  den  greep  lokte  Zimmerman  aan,  en  het 
lag  in  den  aard  zijner  gaven  daarvoor  te  bezwijken. 

Daram  keine  Feindschaft  nicht,  —  de  tijd  is  voor  alle 
talent  beter  bondgenoot  dan  de  welwillendste  recensent  ter 
wereld  1 


Wat  is  leven  zonder  vrouwen. 
Wat  is  leven  zonder  min? 

zong  een  van  de  Klqns,  ik  geloof  haast  Hendrik  Harmen  — 
maar  in  die  soort  van  poezj  heeft  Uw  leeftijd  bij  den  mijne 
alles  voor  en  toch  kwam  mij  de  regel  in  gedachten  toen  6e 
mij  U  zelven  voorsteldet  als  Isabelle  in  Julius  Dadelpracht. 
Zijn  er  dan  geen  jonge  dames  ten  uwent,  dat  Bene,  die  al 
een  vreemdsoortig  meisjesgezigt  moet  hebben  vertoond, 
rokken  aantrok  —  als  klassieke  vergelijking:  Achilles  aan 
Koning  Ljcomedes'  hof?  In  ernst,  dat  moet  anders  worden 
ten  uwent.  Schrijf  mij  eens  of  Gij  er  in  slaagdet  een  paar 
jonge  meisjes  over  te  halen  mee  te  doen  en  ik  stuur  U  een 
der  laatste  comedies  van  Björnstjerne  Bjornson,  de  Nieuw 
Gehuwden,  een  stukje  dat  te  Kopenhagen  en  te  Stockholm 
furore  heeft  gemaakt. 

Yan  het  Noorden  gesproken,  de  beide  broeders  Kappejne, 
de  Amst.  Bector  en  de  Haagsche  Advocaat,  zijn  1.1.  Maandag 
naar  Noorwegen  en  Zweden  op  reis  gegaan.  Mr.  Jan  was 
knorrig  genoeg,  dat  hij  door  de  formatie  van  een  nieuw 
Ministerie  verpligt  was  acht  dagen  langer  in  het  land  te 
blijven  dan  anders  het  geval  zou  zijn  geweest.  Midsommer 
moest  om  der  wille  der  Amst.  examens  voorbijgaan  zonder 
dat  zij  den  langsten  dag  in  het  Noorden  genoten,  maar  nog 
acht  dagen  bovendien  voor  al  weer  een  Ministerie! 

Moge  de  schoone,  schier  naar  dag  zweemende  nacht  van 
den    Zweedschen    zomer  er  hen  voor  schadeloos  stellen.     En 
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wensch  ik  dan  niet  in  de  eerste  plaats  dat  een  blijvend; 
werkzaam^  afdoend  Ministerie  er  het  loon  voor  zijp 

Het  is  mogelijk  dat  Java  er,  naar  men  Fransen  van  dë 
Patte  beoordeelt,  bij  winne  of  verlieze,  maat  waar  is  öndè^ 
de  gevierde  mannen^  de  krachtige  dien  wij  behoeven  om  aan 
het  gezeor  over  de  Defensie  een  eind  te  maken,  een  nienw 
Belastingstelsel  in  te  voeren,  het  Hooger  Onderwijs  te  reor- 
ganiseeren,  den  toestand  van  het  Regtswezen  te  ordeneiiP 
Jaren  lang  heeft  men  ons  verteld,  dat  alleen  zedigheid 
Mr.  G.  de  Vries  weerhield  aan  het  licht  te  treden  zoolang 
Thorbecke  leefde  —  maar  dat  er  gaven  in  hem  scholen; 
gaven.  Mijnheer I  weergaloos!  En  na  is  Thorbecke  dood  eri 
na  wordt  hem  de  formatie  van  een  Ministerie  opgedraged 
en  aanvaardt  hij,  meent  Gij,  Binnenlandsche  Zaken?  Och 
neen,  hij  vernoegt  zich  met  Jastitie,  en  Gkertsema,  de  goelijke 
Geertsema,  de  allen  alles  aangenaams  beloovende  Geertsema, 
krijgt  den  zwaren  last  te  torschen!... 

Amst.  11  Dec.  1872. 
...  Ik  dank  n  voor  de  bijzonderheden,  die  Ge  mij  over 
Uw  liefhebberij-tooneel  meedeelt,  —  ze  hebben  mij  meer 
belang  ingeboezemd  dan  Ge  vermoedt.  Spoediger  dan  het 
zonde  geschied  zijn,  had  ii  de  vertaling  moeten  leveren, 
gewordt  U  met  deze  mail  eene  hoUandsche  vertolking  van 

de  Nygifte 
af  Björnstjeme  Bjornson, 

door  den  heer  T.  Terwey,  leeraar,  geloof  ik,  aan  onze  Hoogere 
Burgerschool. 

De  overzetting  is  getrouw,  zonder  fraai  te  zijn  —  ik  heb 
streepjes  gehaald  waar  de  poëtische  nitdrnkking  van  het 
Noorsch  wat  pathetisch  in  het  Hollandsch  werd  weergegeven. 
Waarom  de  vertaler  die  onder  zijn  „handelende  (8)  personen'' 
Ajcel  Axel  heet,  dezen  in  het  stnkje  zelf  Aksel  doopt^  begrijp, 
ik  niet,  er  viel  toch  niet  te  vreezen  dat  zelfs  onze  ploertigste 
acteur  dien  naam  jrerkeerd  zou  uitspreken. 

Terwey  heeft  zich,  in  zijn  voorrede,  tot  algemeenheden  over 
B.  B.  bepaald,  maar  heb  ik  het  regt  hem  daarover  hard  te 
vallen,  die  een  beeltenis  van  dezen  beloofde  en  in  den  Java- 
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bode  slechts  een  schets  in  doodverf  leverde  ?  i)  Stellig  niet, 
en  toch  spijt  het  mij  dat  Terwey  die  den  dichter  ook  in  het 
heden  wilde  leeren  kennen,  er  niet  van  heeft  gewaagd  dat 
B.  B.  tegenwoordig  de  tolk  is  der  aspiratiën  van  den  vierden 
stand  in  Noorwegen  (daar  niet  de  werklieden  maar  de  boeren), 
dat  hij,  democraat  in  merg  en  been,  van  een  wordend,  komend, 
Noorwegen  (en  zelfs  Noorden,  Denemarken  en  Zweden  inbe- 
grepen) droomt  en  dicht  —  geheel  in  den  geest  der  negen- 
tiende eenw  —  niet  zooals  de  Javabode  zich  die  voorstelt  of 
die  wenscht!  Zouden  mijn  beide  vrienden  B.  B.  en  B.  H. 
niet  allebei  overdrijven?  en  zich  evenmin  de  herschepping 
van  den  eerste  als  die  van  den  laatste  verwezenlijken?  De  vierde 
stand  zal  tot  haar  regt  komen,  maar  de  derde  heeft  zoo  lang 
moeten  wachten  eer  hij  zijn  plaats  veroveren  mogt,  dat  ik 
het  ongednld  van  den  eersten  dwaas  vind. 

Terwey  heeft  misschien  voorzigtig  gedaan  met  van  dat 
alles  niet  te  reppen,  en  ik  kan  hem  dit  lichter  vergeven 
dan  dat  hij  met  geen  woord  van 

Tasschen  de  Veldslagen 

gewag  maakte.  Onlangs  vond  ik  het  stukje  nog  treffend 
gekarakteriseerd:  „Het  zoekt  zijn  weerga  in  diep  aangrijpende 
dichterlijke  kracht  vergeefs  —  in  een  kleine  lijst  omvat  het 
een  even  aanschouwelijk  als  treffend  beeld  van  een  storm- 
achtigen,  tragischen  tijd.  Een  kleine  diamant,  maar  van  het 
helderste  water,  treedt  ons  uit  deze  grootsche  tragedie  in  nuce 
het  leven  en  de  geest  van  de  voorwereld  helderder,  bepaalder, 
eigenaardiger  te  moet  dan  in  eenige  andere  schepping  van 
B.  B.  of  die  zijner  voorgangers  en  mededingers/' 

Het  is  goed  dat  Terwey  dit  briefje  niet  onder  de  oogen 
krijgt,  want  bij  bovenstaande  vertaling  au  courant  de  la 
plume  zou  ik  zijn  „Médecin  I  guéris  toi  toi-même"  niet  ontgaan. 

Ik  zal  er  intusschen  mijn  doel  mee  hebben  bereikt,  als  het 
U  opwekt  om  na  de  uitvoering  van  de  Jong-Gehuwden 
(pas  gehuwden?)  die  van  Tusschen  de  Veldslagen  eens  te 
beproeven.     Zij    zou    meer  van  Uw  gezelschap  eischen,  maar 


^)  Opgeaomen  in  Potgieter's  verspreide  en  nagelaten  werken.  Uitgegeven 
onder  toezigt  van  Joh.  C.  Zimmerman.  Aanhangsel,  Stadiën  en  Schetsen.  Derde 
deel.  Haarlem.  H.  D.  T^eenk  Willink  1879. 
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ook  meer  beloonen^  daar  ben  ik  zeker  van.  Zelfs  vrees  ik  of 
er  onder  uw  klein  getal  van  jonge  Dames  wel  eene  enkele 
sijnzal,  die  de  rol  van  Mathilde  aanvaardt?  Het  stukje  staat  en 
valt  met  het  stille  spel  van  deze.  En  als  ik  mij  herinner 
hoe  de  jonge  Dames  waren^  waarmede  ik  in  mijn  jengdstakjes  van 
Sedaine  en  Marivanx  speelde  (La  Gageure  imprévne  en  les 
Jeux  de  PAmonr  et  du  Hasard)^  dan  vrees  ik,  dat  Batavia 
er  geen  zal  opleveren,  geneigd  zich  te  getroosten,  een  onge- 
lukkigen  onbeantwoorden  hartstogt  te  veraanschouwelijken*-* 
hoe  edel  een  figaur  de  dubbelzinnige  Mathilde  ten  slotte  ook 
blijke.  Het  eenige  wat  ik  U  raden  kan,  is  dat  gij  Mevrouw 
Huet  voor  de  zaak  zoekt  te  winnen.  Zoo  iemand  zal  zij  een 
jongere  zuster  weten  te  bewegen,  zich  om  den  triomf  aan 
het  slot  het  twijfelzieke  licht  van  een  half  uurtje  te  laten 
welgevallen. 

Yoor  eenige  dagen  heb  ik  het  genoegen  gehad  Uw  Neef 
en  Nicht  van  den  Brink  een  half  uurtje  te  spreken.  Wij 
ontmoetten  elkander  in  den  Brakken  Grond  in  de  Nes,  waar 
de  Gebroeders  van  Es  lokalen  voor  publieke  verkoopingen 
hebben  ingerigt.  In  het  hoofdgebouw  waren  de  lange  tafelen 
bedekt  met  monsters  katoen,  uit  de  vele  faillite  massa's  welke 
dit  artikel  in  den  jongsten  tijd  hier  heeft  opgeleverd.  De 
wereldmarkt  Amst.  door  de  makelaars  beloofd  zal  op  een 
paar  millioen  guldens  verlies  komen  te  staan  I  Maar  noch 
die  Noord-Amer.  noch  die  Bengaalsche  boomwol  had  Mr.  of 
Mevr.  V.  d.  Brink  derwaarts  gelokt,  —  in  een  belendende 
zaal  die  haar  licht  uit  het  glazen  dak  ontvangt  waren  de 
oudheden  uit  het  Slot  Ilpendam  tentoongesteld  om  den  vol- 
genden dag  onder  den  hamer  te  worden  gebragt. 

Een  der  nakomelingen  van  Jacob  de  Graef  —  die  de 
Purmerder  Heerlijkheid  in  1678  van  Frans  Banning  Koek, 
den  bekenden  Amst.  Burgemeester  ierf  —  een  Heer  de  Graef 
van  Polsbroeck  wilde  niet  langer  in  het  onverdeeld  bezit  dier 
„prullen''  blijven  —  en  verpligtte  dus  zijn  medeëigenaars  ten 
verkoop.  Dertig  jaren  geleden  schreef  Mr,  W.  J.  C.  van  Hasselt 
over  het  Slot  Ilpendam  en  de  Oudheden  aldaar  bewaard  een 
saai  stukje  dat  ik  nergens  meer  kan  vinden.  Ondanks  die 
saaiheid  maakte  de  heugenis  dier  bladzijden  mij  toch  nieuws- 
gierig die  Oudheden  te  zien,  nu  ik  er  niet  naar  de  Furmer 
om  behoefde  te  gaan. 
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En  ik  werd  dabbel  beloond  door  het  aantreffen  van  Neef, 
en  Tan  Nicht  vooral! 

Neef  houdt  vin  schilderijen,  als  Ge  weet  —  en  een  enkel 
van  Frans  Hals  en  een  paar  twijfelachtige  van  T.  de  EejEer 
—  en  een  leelqk  hollandsch  oosterscb  landschap  van  Bol(?) 
gaven  bttiten  een  talloose  reeks  familieportretten  gelegenheid 
tot  beWonderett  en  tot  critiseeren. 

Maar  Qt  hadt  Nicht  moeten  hooren  met  haar  eigenaardigen 
smaak  in  Par^  ontwikkeld  en  geprikkeld^  sich  ergerend  aan 
ii»  leelijkerts  van  regenten,  door  de  Borgemeesters  en  de 
Boelensten  en  de  de  Graefs  en  eelfs  de  Bickers  getogen  en 
gewonnen^  als  Abraham  Isaac  en  Isaac  Jacob  I  De  schilderijen 
wonnen  er  seker  niet  bij  dat,  met  witte  verf,  boven  aan  de 
ovale  voorstelling,  de  naam  van  den  geportretteerde  en  tontes 
lettres  te  lezen  viel  —  „dat  zij  onbekend  der  vergetelheid 
waren  ingegaan'M 

BoPs  stnk,  de  HoUandsche  familie,  was  allercnrieast  —  regts 
een  HoUandsche  boerderij,  links  een  geknielde  kameel  en  op 
den  voorgrond: 

„les  jennes  gens  de  la  familie  avee  de  beanx  ehiens  de  raee'M 

Hoe  Oostersch,  hèP  die  paai  in  zijn  soepjurk,  en  die  bolle 
wangen  van  den  blazenden  kameeldrijver! 

Ik  amuseerde  mij  in  gedachte  uit  de  Damesportretten  eene 
jMTototjpe  uwer  allerliefste  te  zoeken,  maar  het  ging  niet. 
Nicht  gaf  après  tout  de  voorkeur  aan  eene  geestelijke  zuster 
uit  het  geslacht  van  de  Boelénsz,  smachtend  genoeg,  maar 
smaehtend  naar  den  hemel,  -=^  ik  dacht  U  in  stilte  een  Jonkvr. 
van  Herzeele  toe,  ^^  't  einde  der  achttiende  eeuw  bragteen 
gedecolleteerd  eostuum  mede,  een  zwart  zijden  mantelet 
dekte  de  schouders,  om  de  wangen  speelden  schalkè  rëpentirs. 

Zie  eens  in  de  Courant  na  wat  zij  gegolden  heeft! 

Er  is  een  wet  voor  elks  verval 
Die  geen  heraut  verkrachten  zal, 

en  er  steekt  dus  niets  verbazends  in  dat  eindelijk  de  heer- 
lijkheden der  de  Gh*aefs  bij  opbod  worden  geveild;  maar  dat 
die  oudhedien  niet  beter  waren  bewaard,  dat  dë  Gobelins 
waren  verschimmeld,  dat  de  wapenrekken  waren  ¥ierspalkt,  dat 
bewees  dat 

„patriciërs  nog  geen  adel  zijn". 
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(Alsof  het  Huid  ter  Haar  door  de  Yan  Znj^lens  in  eeie 
werd  gehouden,  alsof...  maar  waar  zon  ik  eindigen I!) 

Le  cnlte  des  souvenirs  is  ten  onzent  allen  rangen  vreemd 
en  Alb.  Thijm  weet  niet  half  hoe  hij  den  spijker  op  den  kop 
slaat  als  hij  zijn  Landgenooten  Yandalen  scheldt! 

£r  was  een  alleraardigst  damesrokje  onder  de  oudheden, 
half  rood,  half  blauw,  —  niet  gestreept,  maar  van  boven 
blauw,  van  onder  rood,  maar  met  witte  passementen  belegd, 
met   zilver   uitgeslagen   —   een   fantasierokje  voor  een  nimf 

,>8i  les  Njmphes  en  portaient", 
dat  Nicht  voor  haar  zwager  den  schilder  i),  dat  ik  voor  Mevr. 
Bosboom  wilde  koopen. 

Wij  vermeidden  ons  in  het  vooruitzicht 

het  op  deze  of  ^ene  schilderij, 
het  in  dezen  of  genen  roman 
weer  te  zullen  zien. 

„Nous  ferions  des  folies  pour  le  jupon". 
En   den   volgenden  dag  kwam  Neef  eerst  in  den  Brakken 
Grond  toen  de  Joden  den  rommel  al  bijeenpakten. 
Nieht  had  geen  last  gegeven  en  ik  evenmin. 
Arm  rokje  I  dat  nu  wel  naar  Engeland  zult  gaan,  mét  het 
hemelsblauwe    zijden    hemdje,    met    de    handschoentjes    met 
paarlen,  met  de  zeemlederen  rijkolder. 

De  Frans  Hals  ging  naar  Berlijn,  —  in  de  müliarden 
tastende,  kan  men  voor  een  middelmatig  meesterstuk  een 
dwaasheid  doen. 

Amst.  23  Junij  1873. 
...Sedert  kwam  Spanje  aan  het  licht,  niet  van  over  de 
Pjreneên  heen,  neen,  dwars  door  deze,  tunnel  aan  tunnel 
uit,  in  dat  romantisch  deel  't  welk  Spaansch  Zwitserland  heet. 
Wat  hebben  velen  onzer  kennissen  sedert  wij  terugkwamen 
ons  onvoorzigtig  gescholden  dien  toeht  te  wagen.  En  inder- 
daad, ik  beken  hét^  als  ik  mij  voorstel  dat  de  Garlisten  toen, 
zooalé  zij  hét  later  deden,  de  rails  van  Irun  af  hadden  op- 
gebroken,   we  zouden  er  in  deze  of  gene  jammerlijke  fonda, - 


1)  De  voor  enkele  maanden  op  85-jarigea  leeftgd  te  VGnyenhage  overleden 
kanstschilder  von  Franckenberg  en  Proechlitz,  bekend  om  zijn  dameefignren 
in  zqde  en  satijn j  waarroor  hij  Toornamelijk  in  Rnaland,  nühr  ook  in  Amerika 
en  Japan  afnemen  vond. 
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om  van  geen  pasad»  te  spreken,  droef  aan  toe  zijn  geweest! 
Maar  de  fortuin  begunstigt  den  stoutmoedige^  zegt  het  oude 
spreekwoord,  en  de  locomotief  bragt  ons  ongedeerd  door  het 
steenig  [?]  Castilië  in  Madrid.  Het  is  een  dubbel  genot  Yictor 
Hugo  te  lezen,  sedert  ik  die  sombreros  en  die  spadas  heb 
gezien.  Het  was  avond  en  wij  stonden  op  het  balcon  van  ons 
Hotel,  aan  de  Puerta  del  Sol  gelegen,  met  de  straat  aan  onze 
voeten;  uit  zes  of  zeven  andere,  insgelijks  op  dit  plein  uit- 
loopende,  toog  de  krijgshaftigejeugdd'Espana  naar  die  ruimtef 
bestemd  om  er  door  de  muzjk  het  sein  der  ruste  te  doen 
geven.  De  gansche,  lange  oploopende  straat  flikkerde  van 
licht  beneden  uit  de  winkels,  boven  uit  de  balcons,  met  jong 
en  oud  gevuld;  er  was  leven,  er  was  lust,  en  toen  nu  de  toonen 
der  koperen  instrumenten  tot  ons  kwamen,  was  het  geheel  niet 
enkel  de  decoratie  eener  Opera  maar  speelden  wij  allen  mede. 

Als  Gij  naar  Europa  terugkeert,  neem  dan  Uwen  weg  over 
Madrid,  als  wij  deden;  zorg  dan  dat  Gij  over  veertien  dagen 
meer  tijds  kunt  beschikken  dan  ons  was  gegund  om  ook  het 
Zuiden,  ook  Andalusië,  ook  Grenada  te  zien.  Ik  zou  morgen 
onzen  regen  den  rug  willen  wenden  om  er  mij  te  verlustigen 
in  wat  Washington  Irving  zoo  bekoorlijk  en  zoo  bekoorend 
heeft  geschreven. 

Ik  had  u  zeker  al  eenige  boeken  over  Politieke  Economie 
gezonden,  als  een  paar.  vrienden  die  het  vak  kennen,  het 
eens  hadden  kunnen  worden,  welk  werk  niet  énkel  als  het 
nieuwste  ook  als  het  beste  moet  worden  aanbevolen.  Zonder- 
linge wetenschappen,  die  Staathuishoudkunde  en  die  Statistiek, 
welke  een  wijle  als  de  Wetenschap  van  den  nieuwen  tijd 
golden  en  waarvan  de  eene  priester  nu  den  anderen  weer- 
spreekt. Intusschen,  Aufgeschoben  ist,  wie  Sie  wissen,  nicht 
aufgehoben  i). 


')  Dit  bleek,  toen  de  heer  yan  den  Brink  ▼ernst  werd  met  een  rgfUl 
werken  vtn  Stnart  Mill,  in  elk  van  welke  zich  een  inschrift  tu  Potgieter 
bevond.  In  The  Irish  land-quettxon  stond:  j^In  geen  pendopo  mag  dit  boekske 
ontbreken.  Lees  slechts  JaTaansch  voor  lersch".  In  On  Uberty  stonden  de 
volgende  regels  van  Wordsworth: 

Two  voices  are  there;  one  is  of  the  sea, 

One  of  the  monntains ;  each  a  mighty  voice, 

In  both  from  age  to  age  thou  didst  rejoice; 

They  were  thy  chosen  music,  Liberty  1  . 
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Amst.  2  Oct.  73. 
Beste  Benél 

J'ai  différé,  la  vie  a  différer  se  passé, 
zong  Yictor  Hugo^  in  de  dagen  toen  zijne  muze  er  niet  voor 
iemgdeinsde  natuurlijk^  eenvoudige  waar  te  zijn^  thans  maakt 
zij  met  al  hare  groote  woorden  oneindig  minder  indruk! 

J'ai    différé^   zeg  ook  ik^  die  u  vroeger  beknorde,  dat  Gij 
te   zelden   schreeft,  en  thans  op  mijn  beurt  de  achterstallige 
ben  geworden,  en  laat  er,  met  een  verholen  zucht,  op  volgen : 
la  vie  ik  différer  se  passé. 

Een  zucht,  ja  —  maar  slechts  verholen,  —  want  de  Zon- 
dagen, die  ik  er  aan  had  kunnen  besteden,  zijn  prettig  om- 
gegaan in  allerlei  uitstapjes,  welke  maar  eene  schaduwzijde 
hadden,  dat  men  des  Maandagsochtends  niet  af  had  gedaan, 
wat  men  zoo  gaarne  zou  hebben  willen  doenl 

Daaronder  behoorde  ook  U  van  tijd  tot  tijd  eens  iets  van 
de  Uwen  en  van  ons  te  doen  weten,  XJ  dank  te  zeggen  voor 
Uwe  aardige  brieven,  ü  te  verzoeken  daarmede  voort  te  gaan. 

Het  is  waar,  op  een  afstand  als  die  welke  ons  scheidt, 
valt  veel  weg  wat  een  briefwissel  binnen  beperktere  grenzen, 
het  meeste  belang  geeft,  het  versche  en  het  nieuwe,  de 
welkome  blijken  van  den  indruk,  wederzijds  gemaakt,  het 
prikkelende  van  de  omgeving,  maar  ook  bij  gebreke  aan  dat 
alles  verlangt  de  vriendschap  te  weten  hoe  het  in  den  vreemde 
ging,  en  dus  —  maar  mijn  uitweiding  is  al  veel  langer  dan 
eene  bekentenis  van  schuld  eischt. 

Letterkundigs  valt  van  hier  weinig  te  berigten.  De  mooije 
zomer  is  voorbij,  het  graan  werd  binnengehaald,  het  westelijk 
Europa  klaagt,  dat  de  oogst  bij  het  dorschen  niet  medevalt, 
—  op  het  gebied  des  geestes  is  het  even  schraal  gesteld. 
Wij  leven  in  herinneringen  van  voor  drie  eeuwen,  geen 
stad  in  Holland,  die  niet  feest  viert,  waar  geen  redevoering 
gehouden,  waar  geen  dichtstuk  voorgedragen  wordt,  maar 
alles  is  middelmatig,  alles  laat  koel.  Sommes  nous  donc  une 
nation  éteinteP 


In  T%e  subjection  of  loomett  «chreef  Potgieter:  ^It  was  Steelc,  says  Thackeny, 
who  fint  began  to  pay  a  manly  homage  to  the  CkKxiiLess  and  Undentanding  of 
Women,  as  wcll  as  to  their  Tenderness  and  Beauty"  —  two  hundred  yeara 
heoce,  what  will  Staart  Mill  be  praised  to  hare  done  for  themP 


Digitized  byVjOOQlC 


462  UIT    BRIEVEN    VAN   POTGIETER. 

Het  valt  hard  die  vraag  te  doen^  onder  den  indruk^  dien 
de  gesprekken  met  Dr.  C.  Lemcke,  onzen  professor  in  de 
Aesthetiek»  telkens  op  mij  maken^  dat  wij  niet  alleen  in  ons 
verleden  bij  de  Dnitsckert  zooveel  voor  hadden,  dat  wij  dat 
nog  heden  in  Trijheid  en  Yermogen  hebben! 

ïhi  tocbi  al  it  er  gejubeld  en  getoost,  wat  blijft  er  overP 

Wees   zoo   goed  Mr.  en  Mevr.  Hnet  van  m^ne  zuster  en 

mij  hartelijk  te  groeten,  ontvang  die  ook  voor  U  en  geloof  mij 

de  Uwe 
E.  J.  Potgieter. 

7  Mei  1874. 
...  De  afloop  der  tweede  expeditie  [naar  Atjeh]  moge 
bevredigender  zijn  dan  die  der  eerste ,  beslissend,  vreeze  ik, 
zal  ze  niet  blijken.  Indien  wij  dertig  jaren  lang  het  batig 
slot  niet  altijd,  niet  schier  uitsluitend  ten  onzen  behoeve 
hadden  gebruikt,  indien  wij  den  zeeroof  van  Atchin  door 
eene  Javaansche  zeemagt  waren  te  keer  gegaan,  zoo  wij  dien 
hadden  getuchtigd  en  vernietigd,  we  zouden 

Met  heldrer  voorhoofd  komen 
Waar  't  nakroost  zit  ten  regterstoel. 

Maar  gedane  dingen  hebben  geen  keer.  Wij  boeten  nu, 
dat  de  droevige  ervaring  ons  volgende  teleurstellingen  bespare! 

16  July,  1874. 
. . .  Qij  hebt  de  terugkeer  der  troepen  uit  Atchin  levendig 
geschilderd  i)  en  ik  kan  mij  voorstellen  hoe  boos  Gij  wierdt  op 
wie  er  koel  bij  bleef.  Ik  geloof  dat  ik  zelf,  had  ik  naast  U  gestaan, 
er  door  getroffen  zou  zijn  geworden,  —  maar  op  den  afstand 
waarop  ik  mij  bevond  en  nog  bevind,  kan  ik  ook  met  de  Tweede 
Expeditie  nauwelijks  tevreden  zijn.  Wij  hebben  onloochenbaar 
beter  figuur  gemaakt  dan  bij  de  eerste,  doch  dat  was  ook  een 
jammerlijke  aftogt,  —  maar  thans,  zijn  wij  overwinnaars? 
In  de  historie  leeft  nog  de  Nemcsis,  —  hadden  wij  voor 
veertig  jaren  onzen  pligt  gedaan  door  den  Atchinesehen  zee- 
roof uit  te  roeijen,  wij  zouden  thans  geen  blok  aan  het  been 
hebben,  dat  zwaar  genoeg  worden  kan.  Sumatra,  een  eiland, 
een    wereld   meer,    —   hebben  wij  dan  aan  Java  alleen  niet 

^)  In  eene  correspondentie  in  bet  Dagblad  ▼.  N.  I.  oTer  Genen&l  Van 
Swietens  inbaling  te  Boitenzorg. 
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reeds    overgenoeg,   voor   ons   klein    volk,   voor  onze  geringe 
verplaatsingslast,  voor  onze  afnemende  kracht? 

Maar  Ge  zijt  in  de  school  van  het  Alg.  Dagblad  zoo  tegen 
al  deze  bedenkingen  ^ewapend^  dat  ik  U  verveel  door  ze  nog 
eens  in  het  veld  te  brengen.  De  Heer  Huet  verslaat  ze  — 
met  een  pennestreek^  't  geen  mij  minder  verwoQdert  dan  dat 
dezelfde  veder  Loudon  prijst.  Vreemde  loop  der  wereld,  in 
de  Bevue  des  deax  Mondes  van  lo  dezer  leverde  A.  Eéville 
een  artikel  over  Atchin,  waaronder  B.  H.  kon  staan.  —  Wat 
is  er  sedert  „Nons  Maintiendrons'^  i)  niet  veranderd! 

(Gees  >)  schijnt  geen  zin  voor  de  wiskunde  te  hebben. 
Schort  het  aan  de  methode,  op  welke  zij  hem  wordt  gedoceerd 
of  ligt  het  aan  de  organisatie  van  zijn  hoofd?  Tan  dien 
jammer  weet  ik  mee  te  spreken,  die,  om  een  mijner  liefste 
leermeesters  genoegen  te  doen,  er  mij  velerlei  inspanning 
voor  getroostte  en  toch  maar  een  brekebeen  bleef 

...  Gij  hebt  voor  de  muffe  kantoorlucht  eenige  dagen 
frissch  natuurgenot  gesmaakt,  wie  zou  het  U  niet  gunnen? 
Door  een  samenloop  van  omstandigheden,  buiten  U,  genoot 
Gij  in  üw  jeugd  zeer  weinig,  —  er  is  zooveel  niet  aan 
verbeurd  als  men  gemeenlijk  gelooft  —  maar  eenige  uit- 
spanning moet  men  hebben,  die  vormt  evenzeer  als  arbeid. 
Ik  heb  er  gekend,  die  zich  ook  deze  ontzegden,  en  later  zijn 
uitgespat,  tot  ondergaans  toe. 

Als  de  hoofdzaak  maar  hoofdzaak  blijft  —  de  Statistiek 
boven  het  theater  —  k  Tous  mon  Ami!  —  dan  komt  alles 
wel  teregtl 

Heb  daarom  dank  voor  de  beschrijving  van  dat  togtje  »), 
waaraan  ik  Zondagavond  11.  op  het  strand  te  Scheveningen 
nog  heb  gedacht,  zonder  dat  de  duinen  er  thans  in  bergen 
verkeerden  of  er  zich  Oostersch  geboomte  op  hunne  kruinen 
verhief.  Wij  waren  den  voormiddag  in  Eott.  geweest,  dat 
door  den  god  onzer  dagen  geheel  herschapen  wordt.  Ook 
verfraaid?   Waar  doet  de  stoom  dat,  tenzij  men  het  geld  dat 

1)  Titel  Tan  liet  geschrift  van  Albert  Rcville,  waarin  h^  zyn  big  ven  ia  de 
kerk  tegenover  het  nittreden  van  AUard  Pierson  en  anderen  verdedigde. 
')  Jonger  broeder  van  den  geadresseerde. 
*)  Geplaatst  in  het  Dagblad  van  N,  I. 
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hij  heeft  laten  winnen^  besteede  op  een  plaats  waar  men  van 
hem  zelven  niets  merkt!  Botterdam  wint  het  van  ons  door 
zijn  waarlijk  fraai  park^  wandeldreven  voor  het  pabliek^  door 
vroeger  aangelegde  buitenplaatsen  omringd  en  ingesloten, 
maar  de  viaducten  midden  dóór  de  stad^  maar  dat  centraal- 
station  en  die  Beurs^  en  dat  tmtzig  post-  en  telegraafkantoor 
zoo  digt  bij  elkander^  en  vooral  die  spoorwegbruggen  welke 
over  de  huizen  zullen  gaan  —  ze  zijn  mogelijk  doelmatige 
maar  mooi  zijn  ze  niet!  Het  is  jammerlijk  te  zien^  hoe  weinig 
de  nieuwere^  de  indnstrieele  bouwkunst,  niet  enkel  door  gebrek 
aan  ruimte,  ook  niet  door  haar  streven  naar  het  nuttige,  de 
hemel  weet  waarom,  allen  schoonheidszin  mist!  Die  mooje 
Maas  vlak  voor  de  Boompjes  half  in  een  kanaal  verkeerd,  — 
die  hooge  brug  over  dat  niet  langer  zoo  imposante  water  — 
dat  vroeger  door  zijn  vlas-  en  graanbouw  zoo  aanlokkend 
Fijenoord,  de  voorstad  van  een  fabriek  geworden. 

O  leelgk,  leelqk,  leel^k  zjt  ge 
Industrieel  nieuw  Rotterdam! 

Alcestis  i)  is  zeker  een  belangwekkende  roman,  maar  ik  kan 
mij  met  dat  droppelsge wijze  inschenken  van  een  glas  (bij  middel 
van  feuilleton)  niet  vereenigen.  Zoo  iets  moet  met  grooter, 
langer  teugen  genoten  worden.  Doch  ik  deug  ook  in  dat 
opzigt  niet  voor  journalist  --  een  goed  dagblad  blijft  de 
quadratuur  van  een  cirkel!  Misschien  verkeer  ik  onder  den 
indruk  mijner  jongste  ergernissen: 

1 0.  in  het  begin  dezer  maand  de  lofrede  van  het  Handels- 
blad op  het  artikel  in  de  Oids  voor  Julij  van  den 
Anonymus  die  onderscheid  ziet  tusschen  Katholjken 
en  XJltramontanen. 
2o.  eergister  de  dertig  regelen  van  Mr.  C.  Yosmaer  in  het 
Vaderland,  waarin  het  oordeel  van  den  Heer  Huet 
over  Jufvr.  Elmseman  gemeen  wordt  geheeten  en  wij 
een  lofrede  krijgen  op  Een  Huwelijk  in  Neerlandsch 
Indië  van  Heloiêe,  de  oude  of  de  nieuwe  ?  Het  vrouwtje 
van  Ab^lard  of  de  belle  van  St.  PreuxP 
30.    heden  het  Dagblad  dat  het  aardige  versje  ledebraakt : 


1)  Door  Haet  voor  zijn  dagblad  uit  het  Eogelacb  vertaald. 
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Si  Teau  manque  a  la  riVière 
C'est  la  faute  de  Voltaire, 
Si  la  rivière  a  trop  d'eau 
G'est  la  faute  de  Eousseaui 

De  ezel!' —  hij  gebruikt  Molière  tot  rempla^ant  van  den 
eerste  en  vult  de  regels  met  stoplappen  aan,  of  men  niet 
jnist  daarom  in  verzen  schreef,  dewijl  de  korte  en  keurige 
uitdrukking  de  gedachte  opluistert  als  het  metaal  den  edel- 
steen dien  het  omkast.  Maar  zeker,  het  Haagsche  Dagblad 
is,  als  het  Haagsche  conservatisme,  onder  peil  gedaald! 

Amst.,  17  Dec.  1874. 
En  zijt  ge  hersteld  van  de  bergen  teruggekeerd  en  weder 
aan    den   arbeid?  Wij  hopen  het  van  harte.    Moge  het  uit- 
stapje U  voor  geruimen  tijd  goed  hebben  gedaan. 

. . .  Heb  dank  voor  Uwe  berigten  over  den  loop  der  zaken 
met  Atjeh  —  maar  al  zoudt  Gij  er  mij  een  Nederlandsch 
mopperaar  om  noemen,  ik  kan  Generaal  van  Swieten  niet 
bewonderen.  De  man  is  er  zelf  schuld  aan.  Ik  twijfel  geen 
oogenblik  dat  hij  inderdaad  gelooft  door  zijn  stelsel  de  zege 
te  zullen  behalen,  maar  zoolang  als  deze  meer  wenschelijk 
dan  waarschijnlijk  blijft,  moest  hij  de  les  betrachten,  dat 
spreken  zilver  maar  zwijgen  goud  is.  Hoe  moet  de  vreemde 
ons  uitlagchen  als  hij  de  oudemannetjes  brieven  van  Generaal 
Knoop  en  Generaal  van  Swieten  leest.  Waar  gehakt  wordt 
vallen  spaanders,  en  die  beide  zeurkousen  willen  krijg  voeren 
met  menschlievendheid.  Welk  een  gezigt  zet  de  Heer  Huet 
wel  bij  de  adhaesies  van  de  hemel  weet  welke  genootschappen^ 
rederijkerskamers,  zelfs  liedertafels  geloof  ik,  aan  de  politiek, 
aan  de  strategie  van  Generaal  van  Swieten. 

En  de  Lust  vat  dan  dadelijk  de  pen  op:  „ik  dank  U, 
vrienden!  —  zoo  is  het  mijnheeren!'*  en  geleuter  zeven  gelijkt 
op  leuter  zes  als  twee  druppelen  water  op  elkaar! 

De  guerre  lasse  neemt  onze  Tweede  Kamer  de  begrootingen 
aan  —  laat  zelfs  Taalman  Kip  en  Weitzel  aan  het  bewind, 
om  maar  geen  nieuwe  crisis  te  hebben.  Intusschen  ontwik- 
kelen Yan  Ljnden  en  Tan  der  Heim  meer  talent  dan  men 
hen  toeschreef,  als  Heemskerk  slechts  minder  humeur  had, 
zouden   wij    ons    met   een    Gabinet   d'affaires  mogen  vleijen. 
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Maar  zijne  weigering  de  meerderheid  op  het  pnnt  van 
Onderwijs  gerust  te  stellen^  toont  denzelfden  kribbigen  aard 
van  vroeger,  en  als  die  zich  verder  uit^  vrees  ik  dat  de  goe- 
lijkheid, dat  het  gedold  der  Kamer  zal  te  kort  schieten,  en  wij 
hebben  weer  ontbinding  met  driekleurige  proclamaties,  enz,  enz. 

Jufv.  Mina  Kruseman,  ik  schrijf  Jufv.  Kjuseman,  —  want 
de  pair  met  Yoltaire,  Heine,  Göthe  gaat  zij  slechts  bij  Hros- 
witha,  —  Jufv.  Kruseman  heeft  fiasco  gemaakt,  en  met  haar 
Kunst  en  Kritiek  en  met  haar  drama,  zelfs  Dr.  Dorenbos  geeft 
het  toe.  De  Spectator-partij  beweegt  thans  hemel  en  aarde 
om  haar  als  Louise  in  Vorstenschool  van  Multatuli  te  doen 
optraden  —  moge  zij  wijzer  zijn  en  zich  niet  aan  zulk  een 
onmogelijke  rol  uit  de  dagen  der  sentimentaliteit  van  de  vorige 
eeuw  wagen.  Beter  borg  dan  die  wensch,  voor  de  verijdeling 
van  het  dwaze  plan,  is  waarschijnlijk  de  vrees  van  Albregt 
en  van  Ollefen  door  de  opvoering  van  dat  stuk  allen  kans 
te  derven  ooit  de  10/m  te  krijgen,  welke  Z.  M.  thans  nog 
aan  de  troep  bij  van  Lier  uitkeert. 

Het  doet  mij  genoegen  dat  de  Heer  Huet  met  zijn  ver- 
tolking van  Le  médecin  malgré  lui  voor  uw  publiek  zoo 
goed  slaagde,  dat  Gij  in  de  rol  van  Géronte  slagen  mogt. 
Molière  te  vertalen  scheen  mij  altijd  halsbrekenswerk,  en  voor 
ü  zware  oefening,  een  zijner  figuren  op  te  voeren.  Gij  kent 
er  Kinsbergen  al  de  eer  van  toe,  Bn  zooals  Gij  hem  schetst 
is  hij  een  dier  zonderlingen  welke  men  slechts  „op  de  planken'* 
aantreft.  Schrijf  voor  U  zelven,  nu  ze  XJ  nog  levendig  voor 
den  geest  staan,  al  de  heugenissen  van  het  lief  en  leed  der 
repetitiën,  dier  uitvoering  op.  Gij  zult  er  later  plezier  van  hebben. 

Javaansche  Fhotographiën,  zeker,  ik  bewonder  die,  maar 
zonder  ze  te  kunnen  genieten.  Die  gebouwen,  die  tempels 
vooral  eischen  een  kennis  van  de  begrippen  des  volks,  van 
zijn  gemoedsleven  die  mij  ontbreekt.  Toch  heeft  het  cadeau 
van  den  Heer  Huet  mij  onlangs  niet  slechts  plezier  gedaan, 
toch  is  het  van  nut  geweest.  Prof.  Lemcke,  die  aan  de  Akad. 
van  Beeldende  kunsten  alhier  aesthetiek  doceert,  heeft  ze 
gebruikt  voor  een  zijner  colleges  en  er  de  jongelieden  duide- 
lijker begrip  van  Javaansche  natuur  en  Oud- Javaansche  bouw- 
kunst door  gegeven  dan  zonder  aanschouwelijke  voorstelling 
het  geval  zou  zijn  geweest. 
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Gaarue  verneem  ik  eens  in  een  volgende  of  de  kring  uwer 
werkzaamheden  altijd  dezelfde  blijft  dan  of  deze  zich  allengs 
uitbreidt.  Ik  hoop  het  laatste,  want  altoos  hetzelfde  te  blijven 
doen  vermindert  de  belangstelling  in  den  arbeid.  Het  moest 
zoo  niet  zijn,  maar  la  philosophie  a  beau  prêcher^  n'est  pas 
philosophe  qui  veut! 

Op  het  veld  onzer  letterkunde  deed  de  zomer  weinig 
aeren  lezen,  l^ajoor  Frans  is  schier  de  ee  nige  volle  schoof 
Het  boek  wordt  algemeen  gewaardeerd.  —  Waarom  het  meest, 
dewijl  Mevr.  6.  ditmaal  de  verheffende  elementen  ter  zijde  liet? 
Yan  Hasebroek  zijn  twee  deeltjes  Dicht  en  Ondicht  verschenen, 
waarin  alleraardigst  gekeuveld  wordt  en  die  van  den  beminne- 
lijken  inborst  van  mijn  vriend  het  gunstigst  getuigenis  afleggen. 

De  kritiek  blijft  te  wenschen  overlaten.  Zouden  voor  dertig 
jaren  zulke  halve  appreciaties  als  dagblad  bij  dagblad  van 
Joh.  Bosscha  gaven  het  licht  hebben  gezien?  Welk  een  kreet 
van  het  toenmalige  jonge  Holland  zou  zijn  opgegaan  over  de 
benoeming  van  den  zestig-jarigen  Beets  tot  Hoogleeraar  in 
de  Kerkgeschiedenis,  een  vak  waaraan  hij  nooit  iets  deed  en 
dat  niemand  verwachten  of  vergen  mag  dat  hij  nu  met  ijver 
zal  gaan  beoefenen  I  Arme  jongelui,  die  zoodoend  het  aftreden 
van  ter  Haar  nog  met  regt  zullen  betreuren  I 

Gij  vraagt  mij  wat  ik  van  Vosmaer's  verzen  zeg?  Wij 
hebben  allen  ons  hobbelpaard,  stokpaardje  ware  juister  gezegd, 
en  het  zijne  schijnt  te  zijn  zijn  Grieksche  en  Latijnsche  kennis 
in  rijmelooze  verzen  op  te  disschen.  Het  is  jammer  van  een 
man  die  op  het  gebied  der  schilderkunst  blijk  van  zuiveren 
fijnen  smaak  heeft  gegeven. 

Mijn  zuster  heeft  voor  vier  weken  een  ligte  aanval  van 
pleuris  gehad,  die  mij  ernstig  bekommerd  maakte.  Sedert 
echter  heeft  zich  alles  gunstig  geschikt  en,  dank  zij  het 
inachtnemen  waarop  ik  blijf  aandringen,  is  zij  thans  weder 
zeer  wel.  Hoe  zwaar  het  haar  valt,  die  nooit  van  eenige 
belemmering  om  der  wille  der  gezondheid  heeft  geweten,  kan 
men  zich  rooeijelijk  voorstellen. 

Over  mijzelf,  schoon  voortdurend  het  slagtoffer  van  een 
Noordsche  cathar,  heb  ik  geen  klagen,  i) 


^)  Toch  zoa  die  «Noorsche  cathar',  waarover  hij  niet  klaagde,  hem  weinige 
weken  later  ten  grave  slepen.  Potgieter  stierf  3  Febmari  1875. 

1908  II.  31 
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Verheug  ons  spoedig  door  het  berigt  van  Uw  volkomen 
herstel,  groet  Mr.  en  Mevr.  H.  en  Gideon  hartelijk  van  ons 
beiden  en  geloof  mij  met  de  complimenten  mijner  zaster 

Geheel  de  Uwe 

E.  J.  P. 
Voor  eensluidend  uittreksel. 
J.  N.  VAN  Hall. 


Aanhangsel. 


Buiten  het  kader  van  de  in  het  voorgaande  opgenomen  brieven 
en  brieffragmenten  valt  een  brief  van  Potgieter  aan  de  achten- 
twintigjarige mejuffrouw  Toussaint,  welk  stuk  m^,  dank  z^  een 
vriendel^ke  aanwgzing  van  Dr.  M.  B.  Mendes  da  Costa,  conservator 
aan  de  Amsterdamsche  Universiteits-bibliotheek,  in  handen  kwam. 
Het  afschrift,  of  de  minute,  van  de  hand  van  Potgieter  zelf  be- 
vindt zich  in  genoemde  Bibliotheek;  het  stuk  bevat  noch  dagtee* 
kening  noch  onderteekening,  maar  de  brief,  waarvan  het  een 
afschrift  is,  moet  van  Februari  1841  zjn,  gel^k  blqkt  uit  een  in 
diezelfde  Bibliotheek  zich  be vindenden  brief  van  mej.  Toussaint  aan 
Potgieter,  waarop  h^  een  antwoord  is. 

Potgieter  was,  reeds  sinds  haar  eerste  optreden,  in  briefwisseÜDg 
met  juffrouw  Toussaint,  die  het  vorig  jaar,  in  1840,  als  schr^fster 
van  Het  Huis  Lauemesse  in  ruimer  kring  bekend  geworden  was. 
Sedert  1838  kwam  zq,  die  te  Alkmaar  woonde,  als  een  steeds 
welkome  gast  geregeld  op  de  pastorie  te  Heilo  bg  Hasebroek  en 
zjjn  zuster  Betsy  (de  schrpster  van  Te  laai),  als  wier  beider  vriend 
ook  Potgieter  zich  beschouwde.  Maar,  met  hoeveel  hartel^kheid  de 
Heiloosche  vrienden  haar  ook  plachten  te  ontvangen,  van  tqd  tot 
t^d  ontstonden  er  kleine  botsingen :  „men  verdenkt  m|j  van  Amster- 
damschheid",  schrift  zj  in  een  brief  aan  P.  van  23  Jan.  1841,  en 
verder:  „bfl  een  volgend  bezoek  maakten  w^  zoowat  vrede  en  ik 
heb  de  vr^heid  Amsterdamsch  te  z^n."  Dat  „Amsterdamsch"  zal 
wel  synoniem  geweest  zjn  met  Potgieters-gezind.  Want  het  schqnt 
wel  dat  men  over  Potgieter  op  de  pastorie  te  Heilo  niet  altgd 
even  goed  te  spreken  was,  —  met  of  zonder  reden. 
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In  Be  Gids  van  Januari  i  841  was  een  beoordeeling  van  den  Neder- 
landschen  Muzenalmanak  ver8clienen(zoo  niet  van  de  hand  vanPotgieter, 
dan  toch  door  hem  goedgekeurd),  waarin  o.a.  Hasebroek's  gedicht 
Fictoria  werd  onderhanden  genomen  en  gevraagd  werd  of  het  iets 
anders  is  dan  „woordenkunstelar^,  wanneer  twintig  lange  koupletten» 
onder  allerlei  wendingen,  als  om  eene  stroeve  schroef,  om  het  denk- 
beeld draagen,  dat  Victoria  onze  eeuw  beschonken  heeft  met  de  les : 
Nieta  schooner  voor  een  vrouw,  dan  vrouw  te  zijn." 

Daarover  was  de  pastor  van  Heilo  niet  gesticht.  Juffrouw 
Toussaint  zag  het  onweer  aankomen  en  schreef  aan  P. :  ,,Over  de 
recensie  van  de  M.  A.  is  tusschen  ons  geen  woord  gewisseld. 
Maar  was  het  noodig  dat  juist  Victoria  onder  de  b^l  moest?*' 
Daatbg  kwam  dat  z^  Potgieter  in  den  arm  had  genomen  chu  haar 
af  te  helpen  van  den  uitgever  P.  E.  Otto,  b^*  wien  haar  Groa/ van 
Devomhire  en  Engelêchen  te  Roine  verschenen  waren,  een  man,  zoo 
schrqft  Z9,  „die  juist  zoo  weinig  de  kunst  verstaat  een  boek  in 
het  licht  te  stellen,  die  mg  zoo  lomp  en  ruw  behandelt."  Potgieter 
wilde  haar  helpen  en  slaagde  er  werkel^k  in,  „het  juk  te  verligten 
dat  een  onhandig  bloedverwant  [haar  neef  Roquette]  en  een  slim 
boekverkooper  (haar)  op  de  schouders  (hadden)  geworpen."  Maar 
Hasebroek  was  daar  niet  tevreden  over.  Uasebroek  zeide:  „Ja  dat 
is  een  fataliteit,  maar  waaraan  6^  U  niet  onttrekken  moogt,  omdat 
G|j  Christin  z^t!*'  £n  daar  stond  nu  juffrouw^  Toussaint! 
„Intusschen  sta  ik  leeljk  tusschen  U  beide  in,  Ge  weet  wat  neu- 
trale grond  is  tusschen  oorlogende  magten . . .  Toch  wil  ik  de  rol 
niet  spelen  van  de  poes  uit  de  fabel,  schoon  ik  sta  tusschen  de 
adelaar  en  het  stekelvarken,  en  dus  zal  ik  m^' voortaan  moeten  ont- 
houden de  pastory  te  noemen  bj  ÜEd.  en  van  Amsterdam  zwijgen  te 
Heilo.  Zoo  alleen  dunkt  m  j  zal  het  goed  gaan,  want  voor  een  zwg- 
gende  rol  voel  ik  mq  volkomen  berekend."  (Brief  van  19  Febr.  1841). 

Ook    na  deze  toelichting  is  de  brief  voor  oningew^den  nog  wel 

eenigszins   duister.   Z^jn  er,  met  alle  reverentie  voor  den  schrqver, 

ook  hierin  niet  zinnen  die  „als    om  eene  stroeve  schroef'  telkens 

weer  om  hetzelfde  draaien?   De  „dwang  der  statelgkheid",  waarvan 

in   den   aanhef  gesproken  wordt,  slaat  op  het  gebruik  van  ÜEd., 

waarmee   Potgieter   en  juffrouw   Toussaint   elkander  voortaan    in 

hunne  brieven  niet  meer  zouden  betitelen  I 

v.  H. 
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• 

Mej  of  vrouw  Hoog  Geachte  TriendinI 

Ge  ziet  hoe  gaarne  ik  Uw  voorbeeld  volge,  hoe  dankbaar 
ik  U  ben  dat  Ge  mij  van  den  lastigen  dwang  der  statelijkheid 
ontslaat.  Doch  het  is  er  verre  van  dat  dit  het  eenige  sou  zijn 
wat  ik  in  Uwen  jongsten  brief  waardeer  —  moge  de  weder- 
keerige  openhartigheid  van  dezen  het  U  bewijzen! 

Laat  U  de  gedachte  dat  Gij  zelf  zoudt  hebben  bggedragen 
tot  de  onaangename  verhouding^  waarin  H.  mij  vis  &  vis  hem 
^bragt  heeft^  toch  geen  oogenblik  kwellen.  De  zaak  van  Otto 
was  louter  de  aanleiding  tot  zijn  bezoek,  zijn  vernieuwde 
vriendschap  met  B.  was  er  de  oorzaak  van.  Het  dient  mij 
minder  dat  we  tot  pis-aller  gebruikt  zijn,  zoo  lang  de  per- 
soonlijke tegenwoordigheid  van  deze  hem  neerdrukte,  dan  dat 
ik,  in^  iemand  dien  ik  mijn  vriend  noemde  en  mijn  vriend 
dacht  een  lafheid  van  karakter  moet  beklagen,  die  aan  —  ik 
wil  niet  zeggen  wat  —  grenst.  En  nu  Ge  den  indruk  dien 
eene  visite  op  mij  maakte,  afgelegd  met  het  doel  om  me  te 
zeggen :  „ik  offer  U  op  V\  U  zult  kunnen  voorstellen,  nu  geen 
woord  meer  er  over,  dan  voor  zooverre  Gij  zelve,  en  nog 
iemand,  dien  ik  hoog  schat,  ondanks  eenige  gebreken,  (dat 
ondeugende  no^  van  zoo  even,  juist  alsof  Gij  ook  gebreken 
hadtl)  er  in  betrokken  zijn. 

Uwe  goede  verstandhouding  met  de  pastory  wensch  ik  van 
harte  dat  duurzamer  moge  zijn  dan  de  mijne,  en  ten  blijke 
daarvan,  geloof  ik  met  U,  dat  ik  niet  beter  kan  doen  dan  U 
voor  het  vervolg  jegens  ons  stilzwijgen  over  de  bewoners  aan 
te  raden.  We  zoudeny  malicieus  als  we  zijn,  mogelijk  van 
een  woord  van  U  onvoorzigtig,  vooral  jegens  zoo  kwetsbare 
eigenliefde,  gebruik  kunnen  maken  en  het  zou  mij  innig 
grieven,  zoo  ooit  mijne  onbedachtzaamh^id  U  vrienden,  U 
vooral  een  vriendin  kostte,  voor  welke  ik  nog  altoos  de  achting 
van  vroeger  gevoel.  Af  gepraat  dus? 

Maar  Ge  zult  het  mij,  die  U  zoo  gaarne  Uw  vrienden 
laat,  ten  goede  houden,  als  ik  ook  belangstelling  in  de 
mijne  toon.  H.  scheen  mij  uit  een  woord  van  U  te  hebben 
opgemaakt  —  ik  verg  niet  dat  het  U  eene  scène  zal  kosten, 
een  antwoord  van  U  „het  is  niet  zoo !''  zal  mij  genoeg  zijn  — , 
als  had  ik  U  van  onzen  ^o^ieken  vriend  de  gedachte  inge- 
boezemd, dat  het  hem  aan  karakter  ontbrak  I  Welk  een  zwak- 
heid  mij   daareven  ergerde,  heb  ik  U  rond  betuigd,  en  hem 
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even  rond  gezegd,  maar  Qe  zult  mij  toegeven^  dat  men  op 
dat  punt  te  veroordeelen  kan  wezen,  en  echter  karakter  bezitten 
in  andere  betrekkingen,  ja  zelfs  een  allerlofwaardigst !  Vooral 
vis  k  vis  vrienden,  zoo  letterkundige  als  andere,  —  doch  ik 
wil  niet  hatelijk  zijn. 

En  zoo  hebt  Ge  het  immers  gemeend?  „Ja"  en  nu  geen 
nieuwe  tooneelen  daarover,  want  zij  leiden  tot  niets  goeds; 
en  men  neemt  er  zijn  toevlugt  niet  toe,  dan  wanneer  men 
zich  beurtelings  in  allerlei  bogten  wringt,  dewijl  men  zelf- 
standigheid mistl 

„Wat  zou  hij  een  groot  en  een  goed  man  zijn",  schreef 
mijn  onvergetelijke  Drost,  „die  altijd  een  waar  man  durfde 
wezen  V' 
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In  den  ^azomer  van  1861  was  ik  uit  Haarlem  in  Am- 
sterdam teruggekeerd  om  er  de  betrekking  van  Secretaris  der 
Kamer  van  Koophandel  te  bekleeden.  In  die  qualiteit  bezocht 
ik  geregeld  de  Beurs.  Dddr  toevende  en  rondgaande  meende 
ik  —  ik  was  nog  jong  —  te  bespeuren,  dat  ik  op  een  tijd- 
stip van  mogelijke  kentering  der  handelsbeweging  in  de 
hoofdstad  aankwam.  Mij  scheen  het  toe.  alsof  een  wind  van 
vooruitgang  in  de  atmosfeer  der  bedrijfskringen  begon  te 
blazen.  Vroegere  begrippen  van  stout  durven  en  van  snel 
ruilverkeer  herleefden  allengs.  De  oude  stad  ving,  in  mijn 
verbeelding,  aan,  zich  te  verkwikken  in  het  opnemen  van 
tradities  uit  haar  gouden  eeuw. 

Als  ik  in  't  najaar,  's  middags,  na  mijn  bezoek  en  hêen-en- 
weêr  loopen  op  de  Beurs,  de  trappen  van  't  gebouw  afdaalde, 
turend  in  de  lucht  naar  de  rood  of  geel  getinte  gloeiende 
licht-strepen  in  de  richting]  van  de  Westerkerk,  had  ik  van 
tijd  tot  tijd  het  vizioen  van  een  als  vroeger  door  handel 
rijk-bloeiend  Amsterdam.  Ik  zag  voor  mijn  geestes-oog  dddr 
hoog  in  de  lucht,  boven  de  in  werkelijkheid  eenigszins  dood- 
sche  stad  onzer  dagen,  het  Amsterdam  der  zeventiende  eeuw, 
het  blijde  sterk  levende  Amsterdam  door  Ilembrandt  gezien 
en  geteekend.  Een  stad  vol  ranke  torens  wijzend  naar  boven, 
aan  den  buitenkant  omgeven  door  woelend  water,  waar  de 
aankomende  kielen  zich  samendrongen,  ter^jl  van  binnen  in 
de  drukke  straten  en  op  de  schilderachtig  gebogen  grachten 
een  burgerij  zich  spoedde  „als  walgde  't  rap  geslacht  van 
rust".   Er   was   overal   gedrang,    want    Boemer  Visscher  had 
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't  gezegd :  ^^diegeen  die  koopmanschap  doen  wil,  die  moet 
hem,  wil  hij  rijck  worden,  in  't  gewoel  begeven".  Er  was 
Taart  en  beweging.  De  elementen  van  productie  waren  wakker 
en  wekten  de  burgerij  tot  ruimer  zwaai  en  krachts-inspanning. 
Kloeke  burgers,  in  d«  kleeding  der  staalmeesters,  repten  zich 
naar  't  Stadhuis  op  den  Dam  of  naar  de  huizen  der  Oost- 
en West-Indische  Compagnie:  zij  wezen  met  den  vinger,  aan 
Holland  en  aan  de  Zeven  Provinciën,  den  weg  ov^r  de 
golven  naar  de  verre  gewesten  aan  de  andere  zijde  van  den 
Oceaan.  En  in  hun  vergaderzaal  gekomen,  vernamen  zij  *t 
woord  van  hun  vertegenwoordiger  Jan  Fieterszoon  Coen: 
„Als  Uw  beleid  zoo  goed  en  nobel  wordt  als  dat  behoort, 
en  de  Generale  Compagnie  zeer  wel  vermag,  wie  zal  de 
Vereenigde  Nederlanden  alsdan  niet  eeren,  om  gerust  en 
veilig  onder  haar  vleugelen  te  schuilen,  zweven  eude  leven? 
Wie  zal  haar  tegenstaan,  om  verslagen  te  worden  of  in  miserie 
te  leven?  Ik  zweer  V  bij  den  Allerhoogste,  dat  de  Generale 
Compagnie  geen  vijanden  heeft,  die  haar  meer  schade  doen, 
dan  de  onwetendheid  en  onbedachtzaamheid  die  verstandigen 
overstemt!"  Dhu  zonden  zij  hun  vloten  ouder  een  deEuyter 
den  vijanden  te  gemoet.  Amsterdam  gaf  't  geld  en  't  wacht- 
woord aan  het  land .... 

Het  was  een  droom,  het  gezicht  op  een  machtig  zelfbewust 
Amsterdam,  dat  ik  dddr  boven  achter  de  wolken  ver-weg  als 
v66r  mij  uit  projecteerde. 

Wie  kwam,  terwijl  ik  zóó  mijmerend  liep,  dikwijls  mij 
achterop,  mij  tikkend  op  den  schouder?  Het  was  Potgieter, 
huiswaarts  keerend  naar  de  Leliegracht,  Potgieter,  die  den 
nieuwen  secretaris  der  Kamer  van  Koophandel,  toen  hij  uit 
Haarlem  weder  in  Amsterdam  kwam,  met  zichtbare  hartelijkheid 
had  verwelkomd  en  den  jongen  vriend  van  Huel,  hem  als 
student  bekend  uit  Zimmerman's  huis,  dan  een  eind  weegs, 
sprekend  en  tegensprekend,  geleidde.  Hoe  boeide  mij  die  nu 
53-jarige  man,  beurtelings  mij  aantrekkend  en  dan  weer  een 
poos  mij  afstootend  I  Was  er  één,  die  het  Amsterdam  der 
zeventiende  eeuw  lief  had  en  in  gesprek  of  geschrift  tot 
voorbeeld  stelde,  dan  was  hij  die  man.  Was  er  één,  die  in 
Amsterdam  de  sleur  van  het  hedendaagsche  leven,  de  bene- 
penheid, bekrompenheid,  enghartigheid  eener  zich  behagelijk 
koesterende    maatschappij  als   met  geeselslagen  striemde,  uit- 
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Toer  tegen  het  soogenaamd  fatsoen,  de  quasi-deftigheid,  be- 
sadigheidy  bedachtsaamheid,  die  niets  nitToert,  tot  niets  leidt, 
niemand  baat,  dan  was  het  deze  criticus.  Was  er  één,  die 
fier  van  geest  en  gemoed,  te  midden  van  den  neêrdrukkenden 
mist  .welke  Holland  omgaf,  dwars  door  nevelen  heen  den 
lichtstraal  in  de  hoogte  speurde,  om  straks  uit  dien  luister 
een  bezieling  voor  de  besten  uit  't  volk  op  te  vangen,  een 
goddelijke  vlam,  die  't  volk,  brandend  van  toorn  over  eigen 
lamlendigheid,  tot  nieuwe  kracht  zou  aanvuren,  dan  was  hij 
die  dichter.  En  zonderling,  diezelfde  man  was  tegelijk  een  dood- 
gewoon, druk  bezig  koopman  in  de  stad,  die,  door  zijn  zaak* 
kennis  en  arbeid,  ztch  een  financieel  onafhankelijke  positie 
wist  te  bereiden.  Als  agent  was  hij  voor  vele  goederen-huizen 
een  bekend  tusschenpersoon  en  bemiddelaar  met  buitenlandsche 
firma's,  voorkomend,  dienstvaardig,  meegaand  op  de  beurs, 
waar  hij  al  zijn  patroons  en  relaties  dagelijks  opzocht.  Een 
vriendelijk  hartig  woord  had  hij  voor  hen  over.  Met  een 
glimlach  op  de  lippen  ging  hij  dddr  rond,  welwillendheid 
gevend  en  vragend,  in  korte  gesprekken  altijd  gevatheid 
toonend,  en  afscheid  nemend  van  zijn  bepaalde  vrienden 
onder  die  mannen  van  zaken  met  een  zet  en  een  „pointe'\ 
Zóó  mocht  ik  hem  op  de  beurs  ontmoeten.  Zekere  bevreem- 
ding maakte  zich  soms  van  mij  meester,  als  ik  hem,  wiens 
proza  of  poëzie  mij  den  vorigen  avond  op  mijn  kamer  als 
op  vleugelen  had  opgeheven,  zoo  alledaagsch,  luisterend  en 
buigend,  onder  de  bezige  menigte  zich  zag  spoeden.  Een 
bevreemding  gemengd  met  ontzag.  Straks  zou  dat  ontzag  in 
alle  opzichten  overheerschend  worden,  wanneer  ik  de  beurs 
verliet.  Want  hoe  gemeenzaam  en  vertrouwelijk  hij  mocht 
omgaan  met  beursbezoekers,  wier  flink  optreden  ter  plaatse 
waar  zij  stonden  en  wier  eerlijkheid  en  nuchter  gezond 
verstand  in  zaken  zijn  genegenheid  wekten,  des  te  hooghartiger 
was  hij,  zoodra  hij  dat  gebouw  op  den  Dam  achter  zich  had 
gelaten.  Hij  was  dan  niet  langer  de  toegevende  en  inschik- 
kelijke bemiddelaar.  Hij  was  de  toornende  vijand  van  ieder 
in  wien  hij  een  incarnatie  van  den  Jan-Salie-geest  vermoedde. 
Zijn  beleefdheid  zelfs  kon  dan  wonden.  Daarbij  kwam  zekere 
grilligheid  in  al  zijn  uitingen,  een  hak-op-deit-tak  springen 
in  zijn  „causerie",  een  voortdurend  vragen  en  antwoorden 
ter-zelfder    tijd.   Hoe  opgewekt  en  slagvaardig  men  bij-wijlen 
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in    zijn   tegenwoordigheid  en  als  door  het  aanzetten  van  zijn 
vernuft    mocht   wezen,   zijn  geest   was  veel  levendiger,  ging 
tintelend,    vonken-spattend    vooruit:    men    volgde    hem    met 
spanning,    deed    zijn    best  geen  kamp  te  geven,  doch  durfde 
haast   niet    kort-af  een   zet   met  een  puntig  wederwoord  be- 
antwoorden,   en   was   op-weg    voor   zijn   scherpe  beleefdheid 
nederig   te    bukken.    Men  was  dan  niet  geheel  meer  op  zijn 
gemak  met  hem.  Men  raakte  als  uit  de  voegen.  Zijn  omgang 
maakte,   ja,    zijn  jongere   vrienden    wakker,   doch  sloeg  hen 
ook  telkens  neder.  Elke  dialoog  met  hem  was  een  soort  van 
worsteling.  Ik  dacht  dan  dikwijls  aan  een  woord  van  Pascal, 
als    ik    zijn   hoog-gewelfd    voorhoofd    en    zijn  open  tintelend 
oog  aanzag.  Het  was  alsof  hij,  Potgieter,  over  zijn  vriend  en 
medeatander  bij  zich  zelven  sprak :  „als  hij  zich  verheft  verneder 
ik  hem :  als  hij  zich  vernedert  verhef  ik  hem :  en  spreek  hem 
altoos  tegen,  totdat  hij  begrijpt,  dat  hij-zelf  onbegrijpelijk  is". 
Eens,    op    een    dag  toen  hij  mij  wilde  opheffen,  vroeg  hij 
mij,  of  ik  voor  „De  Gids*  maandelijks  „Politieke  Overzichten'* 
over   den    gang    der   buitenlandsche   staatkunde  kon  leveren, 
naar  het  voorbeeld  dat  Eugène  Forcade  in  de  „Revne  des  deuar 
Mandes"    gaf,    en    in    denzelfden    trant  als  ik  vroeger  zulke 
overzichten  in  het  „Zondagsblad''  had  gesteld.  Ik  mocht  mij 
niet  bemoeien  met  de  binnenlandsche  politiek,  die  het  terrein 
was   voor    van    Limburg    Brouwer:  evenmin  met  de  ontwik- 
keling der  economische  verschijnselen  die  door  P.  N.  Muller 
zou    worden    gevolgd:    maar    uitsluitend    met    den    loop  der 
algemeene    buitenlandsche    verwikkelingen,    die   sinds  't  jaar 
1860,   terzelfder   tijd   toen    Napoleon   III   een   zwenking  in 
Frankrijk   nam,    welke   naar  het  parlementaire  stelsel  scheen 
te  doelen,  uiterst  belangrijk  werden,  daar  de  vervorming  van 
Duitschland  door  Pruisen  —  waarop  ik  reeds  gewezen  had  in 
mijn  breed  Gids-artikel  over  von  Eadowitz  —  in  aantocht  scheen. 
Ik  beloofde  mijn  best  te  doen  en  leverde  in  November  1861 
mijn    eerste    opstel,    dat  nu  maandelijks  werd  vervolgd.    Die 
overzichten    vielen    in    den    smaak    van    het   publiek  en  van 
Potgieter.     Toen   het  jaar  1862  aanbrak  verzocht  hij  mij  de 
maandelijksche    vergaderingen    der    Redactie    bij    te    wonen; 
later    benoemde    hij,    in    overleg   met   zijn  mede  redacteuren, 
mij  in  December  van  dat  ^aar  1862  tot  lid  der  Redactie  van 
,,I)e  Gids".  Het  was  voor  mij  een  soort  van  „decoratie".    Ik 
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bewerkte  mijn  taak  der  overzichten  met  groote  zorg^  ze  be- 
handelend als  een  stadie  op  de  levende^  wordende  geschiedenis. 
Die  arbeid  ,,complêteerde'^  als  't  ware  mijn  werk  aan  de 
Kamer  van  Koophandel.  Het  gaf  daarbij,  na  ik  in  den  Gids- 
kring  volledig  was  opgenomen,  een  ideêelen  tint  aan  mijn 
bestaan.  Zaken  waren  zaken.  Het  opwekken  van  prodactie- 
krachten  in  een  groote  stad  was  een  zeer  begeerlijke  taak : 
maar  toch  aan  iets  anders,  aan  den  gloed  van  letterkunde 
en  kanst-studie,  had  mijn  hart  behoefte.  Met  warmte,  zij  het 
met  eenigen  schroom,  nam  ik  das  steeds  de  uitnoodigingen 
ter  bijwoning  der  redactie-zittingen  aan.  Het  waren  avond- 
vergaderingen op  den  eersten  Woensdag  der  maand,  besloten 
met  een  eenigszins  weidsch  souper.  Daarbinnen,  op  den 
Olymp,  zoo  als  de  Braga  zeide,  was  de  toon  ongedwongen 
tot  luidruchtigheid  toe.  Potgieter  erkende  geen  eenigszins 
stijve  vormen.  In  de  kweekplaats,  waar  de  nummers  van 
I)e  Gidê  werden  geboren,  moest  „vreugde"  heerschen.  Al  de 
oude  redacteuren,  de  heeren  SchimmeH  Veth,  Zimmerman, 
Muller,  Schneevoogt,  voegden  zich  in  dien  toon.  Wel  werd 
in  December  1862,  toen  nieuwe  redacteuren  tot  de  oude 
groep  werden  gevoegd,  de  toon  in  't  begin  iets  minder  uit- 
bundig, maar  de  verandering  of  vervorming  was  nog  weinig 
merkbaar.  De  nieuwe  redactie-leden  toch  waren  de  vrienden 
die  ik  in  Haarlem  had  leeren  kennen,  Buys  en  Huet:  tot 
wie  zich  nu  ook  schaarde  Vissering,  die  vroeger,  vóórdat  hij 
naar  Leiden  ging,  reeds  redacteur  was  geweest.  Ik  vond  het 
heerlijk  Bujs  en  Huet  hier  terug  te  vinden,  en  met  hen 
gezamenlijk  te  mogen  samenwerken.  Bujs  was  intusschen 
professor  te  Amsterdam  geworden:  Huet  had  zijn  betrekking 
in  de  kerk  vaarwel  gezegd  en  werkte  als  dienaar  aan  de 
krant  der  heeren  Enschedé  te  Haarlem.  De  één  ging  een 
glansrijke  gevierde  toekomst  tegemoet:  de  ander  daalde  — 
maatschappelijk  gesproken  —  de  ladder  der  samenleving 
eenige  schreden  af,  terwijl  geldzorgen  hem  begonnen  te 
drukken.  Doch  wij  waren  geen  van  allen  in  een  gemoeds- 
toestand om  daarop  veel  te  letten,  al  trof  het  mij  zeer,  dat 
het  gelaat  van  Huet  iets  strenger  was  getint  dan  vroeger. 
Maar  na  eenige  uren  week  die  meer  afgepaste  plooi.  Want 
Potgieter  was  op  den  Woensdag-avond  in  volle  actie  en  be- 
zieling.   Hij   voerde   de  pen,  gaf  aan  ieder  wenken,  schertste 
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of  vermaande,  knorde  of  prees,  en  was  de  bewegelijkheid 
seWe.  Geen  onzer  werd  gespaard,  wanneer  wij  ons  wilden 
•onttrekken  aan  wat  hij  meende  dat  onze  taak  was.  Hoe 
verdween  dan  eensklaps  de  glimlach  om  zijn  lippen,  en 
fronsten  zich  de  rimpels  op  't  voorhoofd I  Immers  tegenspraak 
op  zijn  Gids-avond  kon  hij  moeilijk  van  zijn  mede-redacteuren 
verdragen.  Toch  hadden  wel  enkelen  bezwaren.  Ik  spreek  nu 
niet  van  de  twee  latere  jaren^  toen  hij  eigenlijk  alleen  met 
Bnsken  Huet  te  rade  ging,  maar  in  de  jaren  1862  en  1863 
openbaarde  zich  wel  eens  verschil.  Het  uitéénloopen  der 
meeningen  had  nataarlijk  zijn  uitgangspunt  en  zwaartepunt 
in  het  oordeel  over  de  persoonlijkheid  van  Potgieter.  £en 
ieder  onzer  stelde  hem  mijlen-hoog  boven  zich-zelf  en  al  de 
anderen:  voelde  dat  hij  alléén  onder  ons  de  vertegenwoordiger 
was  van  waarachtig  hoogen  literairen  stijl:  maar  een  enkele 
had  soms  bedenkingen  tegen  zijn  opvatting.  Hoofdzaak  was, 
dat  hij  bij-wijlen  de  klassieke  rust  van  oordeel,  de  objectiviteit 
miste,  die  het  deel  was  van  zyn  voorbeeld  Goethe.  Hij  was 
altijd  subjectief,  gelijk  hij  ook  in  zijn  proza  steeds  zich-zelf 
als  vóór  den  lezer  inschoof.  Zijn  eigen  persoonlijkheid  drong 
hij  in  de  verhalen  en  kritieken  naar  voren.  Het  was  alsof 
hij  den  lezer  niet  toestond  hem,  Potgieter,  te  vergeten.  Hij 
overdreef  daarbij  de  les  dat  de  kunst  harden  noesten  arbeid 
onderstelt,  of  liever,  hij  liet  te-veel  dien  v66r-arbeid  merken: 
het  publiek  moest  voelen  dat  hij  zijn  verzen  grifte  als  in 
weerbarstig  schelp-koraal.  Er  was  daardoor  soms  iets  ver- 
moeiends  in  zijn  behandeling  der  letterkundige  gegevens. 
Men  was  bij  hem  dan  als  in  de  atmosfeer  van  een  opko- 
menden  storm.  Hoe  langer  hoe  meer  bleek  hij  hartstochtelijk 
polemisch  voort  te  schrijden.  Hij  spande  de  geestelijke  actie 
van  ieder  onzer  in  de  door  hem  gewilde  richting  zoo  strak 
mogelijk,  hij  wilde  ieders  kracht  op  één  punt  als  verdubbelen, 
en  het  resultaat  was  dan  soms  een  overspanning  die  niets 
uitwerkte.  Op  harmonische  ontwikkeling  van  allerlei  aanleg 
bij  anderen  werd  door  hem  schijnbaar  geen  prijs  gesteld. 
Trouwens  de  geheele  vervorming  van  l)e  Oids  tot  een  op 
Engelsche  leest  geschoeid  tijdschrift,  waarin  over  allerlei 
onderwerpen  artikelen  van  de  meest  bevoegden  werden  opge- 
nomen, ^ras  hem  nooit  geheel  naar  den  zin.  Hij  wilde  dat 
literaire    kritiek    de    hoofdzaak,   ja    de  éénige  taak  zou  zijn* 
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Vandaar  dat  een  groot  talent  als  van  Bobert  Frain  bij  hem 
zelfs  geen  waardeering  onderrond.  Ik  zwijg  van  zijn  oordeel 
en  miskenning' over  Buys,  in  wien  hij  later  't  type  van  dea, 
conservatieven  oud-liberaal  meende  te  zien,  terwijl  hij  toch 
zelf,  op  zijn  beurt,  haast  geen  oog  had  voor  de  aan  de  kim 
opkomende  sociale  golving  die  allengs  begon  aan  te  zwellen* 
Enkelen  onzer  zagen  wel  de  gebreken  van  zijn  groote  eigen- 
schappen,  merkten  op,  dat  ook  hem  zelfs  op  het  hooge  gebied 
der  kunst  iets  ontging:  zooals  hij  geen  oor  had  voor  de 
muziek  der  eerste  meesters:  zooals  hij^  bij  beoordeeling  van 
schilders,  den  voorrang  boven  Bembrandt's  Nachtwacht  gaf 
aan  van  der  Helst's  Schutters-maaltijd :  zoo  als  hij  liefst  zoo- 
genaamde gedachten  of  voorstellingen  in  schilderijen  zocht, 
een  Arj  Scheffer  vereerde  en  de  latere  kunst  van  Jozef  Israëls 
niet  wilde  begrijpen.  Maar  dit  alles  werd  slechts  uiterst 
schoorvoetend  door  ons  opgemerkt  in  het  jaar  1862  en  1863. 
Voorshands  hadden  wij  slechts  oogen  voor  zijn  bezielende 
kracht.  Zijn  stoute,  oorspronkelijke  geest  schalde  ons  toe. 
Zeker  er  was  in  zijn  schrijven  manier,  maar  allereerst  stijl 
en  nog  eens  stijl.  Stijl  in  geheel  zijn  wezen.  Wij  ondergingen 
zijn  bruisende  drijfkracht:  wij  sterkten  ons  aan  zijn  glansrijke 
éénzijdigheid:  wij  namen  zijn  gebeitelde  verzen  als  leuzen 
aan  voor  ons  optreden  in  de  maatschappij :  wij  hielden  onder 
zijn  kloek  bevel  stand  tegen  indutten  op  elk  gebied:  wij 
deden  ons  best  om  de  wenken  van  zijn  imperieuae  natuur 
te  volgen,  en  vervormden  daarvoor  desnoods  ons-zelven,  zooals 
hij  mij,  nevens  anderen,  in  de  eerste  plaats,  tot  letterkundige 
wilde  stempelen,  waartoe  ik  het  talent  niet  bezat. 

Dat  ik  soms  een  anderen  kijk  op  Potgieter  had,  dan  op 
die  Woensdag-avonden  der  Redactie  van  „de  Gids"  paste,  daar- 
aan had  voor  een  klein  deel  ook  schuld  Mr.  J.  van  Lennep. 
De  toen  60-jarige  heer  van  Lennep  was  in  die  dagen  bezig 
zijn  landgenooten  op  te  roepen  tot  het  bijeenbrengen  van 
gelden  voor  een  standbeeld  van  Vondel.  Het  zou  de  bekro- 
ning wezen  van  zijn  twintig-jarigen  arbeid  aan  de  uitgave 
van  Vondel's  werken.  In  October  van  het  jaar  1860  had  hij 
daarvoor  een  commissie  saftmgésteld,  waarin  ook  Potgieter  en 
Alberdingk  Thijm  zitting  namen.  Als  eerste  se(aretaris  was 
P.  A»  de  Génestet  benoemd.  Deze  stierf  echter,  reeds  het 
.volgend  jaar,  en  de  heer  van  Lennep  noodigde  mij  uit,  zijn 
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plaats^  als  secretaris  der  commissie^  over  te  nemen.  Ik  was 
niet  weinig  trotsch  dat  juist  op  mij  de  keuze  viel.  Vondel 
wasy  van  mijn  vroege  jeugd  af^  mijn  HoUandsche  dichter  bij 
uitnemendheid  geweest.  Voor  Bembrandt  en  Vondel  boog  ik 
altijd  en  overal  het  hoofd.  Zij  beiden  waren  in  mijn  oog 
niet  enkel  de  dragers  van  onzen  roem,  maar  van  onze  betee- 
kanis  als  natie.  Zij  hadden  uitgesproken  wat  in  de  diepte 
van  het  HoUandsche  hart  sluimerde.  Hun  vlammend  schrift^ 
hun  lichtend  beeld  hadden  geopenbaard  het  binnenwaartsch 
leven,  de  intensiteit  van  wezen  van  ons  volk.  Den  dichter 
uit  dat  tweetal  —  zij  hadden  beide  een  hoogere  orde  der 
dingen  gezien,  een  orde  die  slechts  met  een  door  God  ge* 
opend  oog  kon  worden  waargenomen  —  te  mogen  helpen 
huldigen,  was  voor  mij  een  verheffende  gunst.  Vreugde-vol 
zette  ik  mij  daarvoor  aan  't  werk  onder  van  Lennep.  Het 
bleken  zeer  genoegelijke  uren  te  zijn  met  dien  man  te  arbeiden. 
Trouwens  hij  was  een  veertig  jaren  lang  de  lust  en  de  liefde 
der  Nederlandsche  natie:  een  man  van  uitgebreide,  zeer 
bruikbare  kennis,  een  uitnemend  gezond  proza-schrijver,  en 
een  dichter,  wel  niet  van  hooge  vlucht,  maar  welkom  en 
geliefd  in  alle  kringen.  Van  zijn  populariteit  in  alle  groepen, 
bij  het  hof  en  de  aristocratie,  bij  de  breede  burgerklasse,  bij 
de  kunstenaars,  kan  men  zich  in  onze  dagen  —  nu  schrijvers 
in  óns  land  als  personen  weinig  populair  meer  zijn  -^  haast 
geen  voorstelling  maken.  Er  was  bijna  geen  Hollander  die 
niet  van  Lennep's  kop  in  zijn  brein  droeg,  met  dat  sprekend 
scherp  gebeiteld  gelaat,  met  den  adelaarsneus,  den  geestigen 
mond  en  het  allengs  sneeuwwitte,  altijd  overvloedige  lange 
haar.  Hoe  glinsterden  in  dat  hoofd  —  dat  soms  aan  dat  van 
Steme  deed  denken  —  de  oogen:  hoe  verraste  de  kwinkslag, 
door  den  opslag  van  den  blik,  waarin  de  vonk  reeds  sprankelde, 
telkens  —  om  het  woord  van  Beets  te  gebruiken  —  al  aange- 
kondigd! Hij  was  wel  sterk  verouderd  toen  ik  hem  leerde 
kennen.  Toch  deed  hij  mij  soms  denken  aan  't  type  van  een 
bejaarden  franschen  markies.  De  wijze,  waarop  hijmet  zijn 
slanke  gestalte,  eenigszins  hortend  aangetreden  —  want  hij  was 
een  lijder  aan  H  podagra  —  jn  onze  commissie  zich  op  den 
leuningstoel  vlijde,  zijn  groote  snuifdoos  vóór  zich  zette,  en  de 
„prises*'  zijn  tafel-buren  hoffelijk  aanbood,  om  dan  ietwat  luimig 
de  zitting  te  openen,  was  weergaloos  „nonchalant"  en  toch  lang 
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niet  banaal.  Voor  mij,  die  hem  in  de  vergadering  bestudeerde» 
vormde  hij  volkomen  de  tegenstelling  van  Potgieter.  Bij  Pot- 
gieter was  in  zijn  kunst  alles  het  resultaat  van  goed  berekende 
inspanning.  Had  hij  niet  tot  motto  ge  lomen  zijn  eigen  vers : 
,,  Worsteling  kenmerkt  onzen  tijd,  neem  er  deel  aan  allerwegen!'' 
Zijn  stijl  was  dan  ook  de  vrucht  van  arbeid,  stevig  hecht  be- 
werkt, hoog  gestemd,  sa&mgedrongen  door  aaneenschakeling  of 
vervlechting  van  gedachten  en  gevoelens,  artistiek  tot  op  de 
grens  van  het  artificiëele,  fijn  spottend,  teeder  gevoelig,  maar 
steeds  eenigszins  zwaar  en  soms  grillig  doordacht  en  gewild. 
Zijn  tijdgenooten  klaagden  over  zekere  stugheid  en  over  het 
onbegrijpelijke  van  zijn  niet  altijd  gemakkelijk  te  grijpen  voor- 
stelling. En  bij  van  Lennej^  scheen  alles  van-zelf  te  glijden. 
Zijn  proza  was  onberispelijk  helder,  eenvoudig,  natuurlijk, 
smaakvol,  vlak,  zelden  afwijkend  van  den  goeden  toon  zijner 
dagen,  vreemd  aan  bestudeerde  woordkunst,  ongedwongen  en 
volkomen  doorzichtig.  £n  dit  verschil  teekende  zich  in  het 
figuur.  Potgieter,  correct  gekleed,  bleef  in  den  kring  der  com- 
missie-leden de  zich-zelf  bewuste  zoon  eener  kloeke  burgerij, 
die  zijn  plaats  zich  moest  veroveren  of  handhaven  en  licht 
tot  ontevredenheid  kon  overhellen.  .Van  Lennep  was  iu  de 
bonte  groep  der  aanzittenden,  hoe  achteloos  hi}  soms  gekleed 
was  en  hoezeer  zijn  dunne  lippen  van  tijd  tot  tijd  onopzet- 
telijk, haast  onbeleefd,  lucht  schenen  te  blazen,  een  patriciër^ 
a&tammeling  van  eerste  geslachten,  gunsteling  der  fortuin, 
wiens  plaats  altijd  overal  bereid  was  en  die  nu  zich  liet 
gaan.  Zijjn  presidium  was  een  mengeling  van  famüiariteit  en 
voornaamheid,  zijn  leiding  der  debatten  was  't  „laissez-allei'* 
van  een  goed-gehu meurden  „grand  seigneur".  Zijn  kunst 
was  spel,  niet  in  de  eerste  plaats  arbeid.  Werd  hij  warm 
dan  genoot  een  ieder  van  zijn  voordracht  en  van  zijn  geest» 
Want  de  natuur  had  hem  gestempeld  om  representatief  op  te 
treden,  en  op  die  wijze  heeft  hij  dan  ook  in  1867  het  stand- 
beeld van  Vondel  —  door  Royer  ontworpen  —  opgericht-en 
aan  de  stad  Amsterdam  overgedragen.  Ter  zijde  stond  hem  bij 
dat  alles,  niet  Potgieter,  die  voortdurend  ietwat  grommend 
kritiek  uitoefende,  maar  Jozef  AlberdingkThijm,  die  tenslotte 
met  hoofsche  zwier  een  bezoek  aan  het  Muiderslot  wist  te 
organiseeren,  dat  zelfs  Potgieter's  verstoordheid  overwon , . . « 

H.  P.  G.  QüACK. 
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Het  is  wellicht  onbescheiden  om  op  nieuw  de  aandacht  te 
▼ragen  voor  den  dichter  en  prozaschrijver^  wanneer  men  reeds 
enkele  bijdragen  tot  de  keunis  van  zijn  leven  en  zijne  werken 
heeft  geleverd.  Yooral^  wanneer  men  zich  niet  in  staat  gevoelt 
om  nieuwe  of  onbekende  mededeelingen  te  kunnen  doen. 
Maar  het  eeuwfeest  van  Potgieter^s  geboorte  is  aanstaande  en 
het  beeld  van  den  voortreiFelijken  man  staat  vrienden  en 
vereerders,  die  steeds  aan  hem  bleven  denken,  en  letter- 
kundigen, die  dankbaar  erkennen  aan  den  persoonlijken 
omgang  met  hem  of  aan  zijne  werken  voor  hunne  vorming 
veel  te  zijn  verplicht,  weder  helder  en  levend  voor  den  geest. 
Hoofd  en  hart  zijn  van  hem  vervuld.  Men  wil  uiting  gdven 
aan  de  bewondering  voor  den  naar  geest  en  gemoed  zeer 
hoog  staanden,  die  veel  is  geweest  voor  ons  volk,  hetwelk 
hij  zoo  lief  heeft  gehad,  voor  den  dichter,  novellist  en 
criticus,  die  de  vaderlandsche  letterkunde  op  eene  buiten* 
gewone  wijze  heeft  beoefend  en  die  onbetwistbaar  heeft 
medegearbeid  om  onze  geheele  beschaving  te  leiden  op  hooger 
banen  van  ontwikkeling  en  vooruitgang. 

Zoo  zij  het  dan  ook  aan  mij  vergund  om  nog  eenmaal 
uiting  te  geven  aan  mijn  gevoel  van  vereering  en  eene 
bescheiden  hulde  te  voegen  bij  de  velen,  die  op  den  aan- 
staanden gedenkdag  door  meer  bevoegden  ter  zijner  herinnering 
zullen  worden  gebracht. 

Ik  heb  Potgieter  niet  persoonlijk  gekend  en  moet  mij 
omtrent  hetgeen  hij  is  geweest  als  mensch,  aangaande  zrjn 
verkeer  in  de  maatschappij,  zijne  vriendenkringen,  zijn 
huiselijk  leven  wenden  tot  hen,  die  het  voorrecht  van  zijïk 
omgang  hebben  genoten.  Zijne  vrienden  en  vereerders  hebben 
zich   beijverd  om   hunne  persoonlijke  herinneringen  mede  te 
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deelen  en  wanneer  ik  beproef  om  met  die  gegevens^  gevoegd 
bij  de  indrukken  Tan  zijn  geestesleven  door  bestadeering  van 
zijne  werken  ontvangen,  een  beeld  van  Potgieter  te  ont- 
werpen, dan  kom  ik  tot  de  volgende  voorstelling,  die,  naar  mijn 
vertrouwen,  niet  zoo  heel  ver  van  de  waarheid  zal  verwijderd  zijn. 
Beschouwt  men  zijne  portretten,  vooral  de  pakkende 
houtsnede  van  Brend'amour,  die  naar  een  mij  overigens 
onbekend  gebleven  teekening  schijnt  vervaardigd  te  zijn, 
dan  ziet  men  een  innemend,  vriendelijk  gelaat.  Het 
levendig  en  open  oog  verraadt  opgewektheid,  schranderheid, 
geest  en  vernuft,  een  vlug  en  frisch  verstand.  Wij  leeren 
hem  verder  kennen  als  een  man,  bij  wien  karakteradel  en 
geesteshoogheid  op  eene  buitengewone  wijze  waren  vereenigd. 
Ontvankelijk  voor  indrukken,  bedeeld  met  een  diep  en  fijn 
gevoel  en  een  ernstigen  wil  om  vooruit  te  komen,  bezat  hij 
«en.  rusteloozen  ijver  en  eene  wilskrachtige  voortvarendheid, 
was  h^  onverbiddelijk  waar  jegens  anderen  en  zich  zelf  en 
betrachtte  hij  eene  nimmer  ophoudende  hulpvaardigheid  en 
offervaardigheid.  Hij  heeft  niemand  naar  de  oogen  gezien, 
niet  naar  gunst  gedongen,  steeds  de  onafhankelijkheid  van 
zijn  karakter  hoog  gehouden  en,  vertrouwend  op  Gk>d,  slechts 
gesteund  op  eigen  krachten  en  beproefd  door  verstand  zijn 
lot  te  regelen.  Wij  lezen  dit  reeds  in  zijne  eerste  verzen  en 
200  zien  wij  hem  levenslang  arbeiden  en  streven,  niet  o]igevend, 
ie  moeilijkheden  bestrijdend  en  overwinnend,  zijn  doel  vast 
in  het  oog  en  hiernaar  strevend,  levend  in  de  vrije  vroomheid, 
waardoor  hij  zich  gelukkig  gevoelde.  Een  opgewekt  en  blij- 
moedig menschenkind,  een  lichtend  en  bemoedigend  voorbeeld. 
Zeker,  hij  zal  ook  minder  innemende  trekken  in  zijn  karakter 
hebben  te  'overwinnen  gehad  en  minder  gelukkige  oogen- 
blikken  des  levens  hebben  gekend,  waardoor  sommigen  van 
hem  zijn  vervreemd  geraakt  Maar  alle  bedenkingen,  die  men 
tegen  hem  heeft  ingebracht,  blijken  welbeschouwd  toch  maar 
onbeduidende  grieven  te  zijn,  niet  overwegend  en  veel 
minder  ernstig  genoeg  om  aan  Potgieter  het  vertrouwen  op 
te  zeggevu  Boven  die  kleine  prikkelbaarheden  of  wat  het 
moge  zijn  geweest,  staan  de  hoogheid  en  de  eerlijkheid  van 
zijn  karakter  en  zijne  bedoelingen,  zijn  ijver  die  geen  aan- 
sporing maar  betooming  behoefde,  zijn  moed  en  zijne  aan- 
vuring en  zijne  onkreukbare  waarheidsliefde,  die  hem  nimmer 
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heeft  weerhouden  om  zonder  aanzien  des  persoons  den  menschen 
vierkant  in  het  gezicht  te  zeggen  waarop  het  stond.  Potgieter 
is  onbetwistbaar  geweest  een  eerbied  afdwingende  persoon- 
lijkheid, een  toonbeeld  van  de  „deege  deeglijkheid",  die, 
gevormd  in  de  hoogeschool  des  levens,  aan  het  leven  terug 
gaf  wat  hij  hieraan  te  danken  had. 

Zijn  levensloop  is  ten  deele  moeilijk  en  ten  deele  voor- 
spoedig geweest.  Zijne  jeugd  was  somber.  Inde  jongelingsjaren 
leerde  hij  de  stoffelijke  zorgen  ernstig  kennen,  want  de  tijden 
waren  moeilijk.  Maar  hij  wist  aan  allen  het  hoofd  te  bieden 
en,  in  niets  te  kort  komend,  van  geen  schuld  zich  bewust, 
wilskrachtig  volhardend,  zich  eene  positie  in  de  maatschappij 
te  veroveren  en  tevens  zijne  talenten  en  zijn  aanleg,  die  reeds 
vroegtijdig  bleken  gericht  te  zijn  op  letterkundige  studies  en  de 
beoefening  der  dichtkunst,  te  ontwikkelen.  Toen  hij  twintig 
jaar  oud  was  verschenen  zijne  eerste  dichtstukjes  in  het  licht 
en,  nauwelijks  dertig,  nam  hij  eene  eervolle  plaats  in  te 
midden,  van  de  beste  letterkundigen  zijns  tijds,  stond  hij  mede 
aan  het  hoofd  van  het  toenmalig  „Jong  Holland'',  waren  de 
omzwervingen  naar  Antwerpen  en  door  Zweden,  in  het  belang 
van  zijne  handelsbezigheden  en  ter  verkrijging  van  een  ge- 
vestigden  werkkring,  geschied  en  had  hij  zijne  koopmanszaken 
gebracht  tot  een  bescheiden  *hoogte,  waardoor  ten  minste 
met  vertrouwen  de  toekomst  kon  worden  tegemoet  gegaan. 
Hoe  heeft  hij  in  die  jaren  gestreden.  Hoeveel  energie  en 
geestkracht  betoond.  Hoe  hard  en  inspannend  gearbeid  voor 
zijn  levensonderhoud  en  zijn  geestesleven  beiden. 

Eenmaal  die  periode  voorbij,  zien  wij  niet  anders  dan  den 
man  van  het  hoog  en  rijk  geestesleven.  Zijn  maatschappelijk 
bestaan  was  verzekerd.  Hij  heeft  zich  verder  door  ijver  en 
eerlijkheid  in  den  handel  langzaam  kunnen  opwerken, 
waardoor  hij  in  staat  werd  gesteld  om  op  gevorderden 
leeftijd  eene  onbekrompen  levenswijze  te  voeren.  De 
geestelijke  inspanning  gedurende  de  voorafgaande  jaren 
had  hem  krachtig  gemaakt  en  goed  toegerust.  Hij  gevoelde 
zich  in  staat  om  voor  te  gaan  bij  de  letterkundige  strevingen 
en  deel  te  nemen  aan  den  daarbij  te  wachten  strijd.  Hij  had 
gebroken  met  het  oude  en  ondernam  het  om  de  grondslagen 
te  leggen  voor  een  nieuw  letterkundig  tijdvak.  Hij  wilde 
door  de  oprichting  en  de  leiding  van  een  eigen  tijdschrift 
1908  II.  32 
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medewerken    tot    het   verkrijgen    van    een    nieuw    geestelijk 
leven,    dat    in    het  algemeen  de  geheele  beschaving  van  ons 
volk  en  in  het  bijzonder  de  letterkunde  moest  opheffen.   Hij 
zou    den    tijdgeest    onverschrokken  aantasten,  dien  wijzen  op 
hooger  idealen,  voor  zijne  beginselen  strijden,  maar  tevens  door 
eigen  scheppingsarbeid  practisch  bewijzen  hoe  het  moest  zijn. 
Potgieter   heeft    aan    die    zware    taak  ongeveer  dertig  van 
de    beste   jaren    zijns  levens  gewijd.     £r  is  maar  een  woord 
van  lof  voor  de  wijze,  waarop  hij  zich  hiervan  heeft  gekweten. 
Potgieter    was    een    figuur.     Hij    besefte    den    ernst    en    de 
beteekeuis  van  zijn  streven  ten  volle.  Hij  heeft  zich  hiervoor 
opofferingen    getroost    en  eene  krachtsinspanning  ontwikkeld, 
waarvan    vele    verhalen   de  herinnering  bewaren  en  die  doen 
zien    hoe    vast    van    wil  hij  was  en  hoe  lief  hij  zijn  streven 
heeft  gehad.  Yol  ijver  en  geestkrachtig  heeft  hij  alles  in  het 
werk   gesteld  om  aan  zijn  streven  en  aan  zijn  tijdschrift  een 
vast  en  duurzaam  bestaan  en  een  invloed  op  ons  geestesleven 
en  de  verdere  ontwikkeling  hiervan  te  verzekeren.  Wij  weten 
hieromtrent  reeds  veel,  maar  een  aantal  nadere  bijzonderheden 
zijjn   nog    onbekend.     De    geschiedenis    van    de  tijdschriften- 
litteratuur, waarvan  Potgieter  in  „Het  Leven  van  Bakhuizen 
van    den   Brink"  enkele  bladzijden  heeft  geleverd,  is,  zoover 
mij  |bekend,  tot  heden  niet  geschreven.     Deze  bladzijden  en 
de    rijke    mededeelingen    van    den    nauwgezetten    navorscher 
A.    C.    Kruseman,    Potgieter's    uitgever  en  waardige  vriend, 
in    diens  „Bouwstoffen''  voorkomend,  vormen  thans  de  voor- 
naamste bron.    Wanneer  eenmaal  die  fragmenten  en  hetgeen 
onderzoek  aan  het  licht  zullen  brengen  tot  een  geheel  worden 
gevoegd,    de    studie    van   dit   onderwerp  zal  worden  opgevat 
en   een  aantal  gesloten  of  nog  niet  ontdekte  bronnen  zullen 
kunnen  worden  geraadpleegd,  eerst  dan  zal  over  de  beteekenis 
van    Potgieter  voor  en  in  „De  Gids"  het  volle  licht  opgaan 
en    men   zich    eene    voorstelling  kunnen  vormen  van  de  be- 
teekenis,   die    het  tijdschrift  onder  zijne  leiding  heeft  gehad; 
maar    ook   wat  hij  zelf  hiervoor  is  geweest.     Ik  wensch  zulk 
eene  vrucht  van  bronnenstudie  onze  letterkunde  toe.    Het  is 
een    stuk    ontbrekend    materiaal    voor    hare    geschiedenis   en 
tevens  voor  de  kennis  van  Potgieter^s  werkzaamheid. 

Potgieter  heeft-echter  ook  op  zijne  beurt  den  invloed  van  zijne 
omgeving  en  van  zijne  medearbeiders  ervaren.  Hij  kwam  in  aan- 
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raking  met  de  jonge  krachten,  frissche  talenten,  willende  werkers, 
de  aanstaande  belangwekkende  mannen  van  den  tijd.  Hij 
stelde  voor  hun  eerstelingarbeid  zijn  tijdschrift  open  en  hij 
leidde  hen  in  zijn  kring,  wanneer  de  arbeid  talent  aanduidde 
en  men  zich  met  hem  wilde  bewegen  in  de  vooruitstrevende 
richting.  Welk  een  breeden  kring  heeft  hij  om  zich  heen  gezien ! 
Die  aanraking  en  die  omgang  met  eene  rijke  verscheidenheid 
yan  aanleg,  van  stadie,  van  denkrichting  en  onderzoek,  zoo 
langdurig  door  hem  genoten  en  zoo  afwisselend  als  het  geval 
is  geweest,  had  hij  vroeger  nooit  gekend.  De  kleine  vrienden- 
kring, die  „De  Muzen"  bestuurde,  was  er  de  voorgang  van 
geweest.  Maar  nu,  allerlei  onderwerpen  en  vragen  van  den  dag 
moesten  worden  behandeld.  Hij  behoorde  er  kennis  van  te  nemen 
en  er  zich  in  te  verdiepen.  Immers,  de  belofte  in  het  kloek  en  veel- 
zeggend prospectus  van  „De  Gids"  afgelegd,  behoorde  te  worden 
nagekomen.  Zoo  kwam  Potgieter  als  van  zelf  meer  en  meer  te  staan 
in  het  midden  van  het  streven  des  intellectueelen  levens  zijns  tijds. 
Hij  leerde  het  van  nabij  kennen.  Zijn  rusteloos  onderzoekende 
geest  vond  er  telkens  nieuw  voedsel  en  hij  wist  zeer  goed 
het  hem  aldus  toegevoerd  materiaal  zich  ten  nutte  te  maken 
bij  eigen  studie-  en  scheppingsarbeid.  Zijn  denken  bleef  helder 
en  frisch,  het  werd  steeds  gericht  op  de  groote  en  belang- 
wekkende gebeurtenissen  en  verschijnselen  om  hem  heen. 
Schonk  hij  aan  de  jongeren  zijne  meerderheid  in  ervaring, 
zijn  rijper  oordeel,  zijn  dieper  inzicht,  zijne  omvangrijke 
hoewel  niet  methodisch  ontwikkelde  kennis,  zij,  bijna  allen 
gepromoveerden,  boden  op  hunne  beurt  hem  het  beste  aan 
van  hetgeen  men,  uit  het  akademieleven  in  de  wereld  en  in 
de  maatschappij  tredend,  medebrengt. 

Ik  wensch  niet  den  invloed  van  Potgieter's  medestanders 
op  zijn  denken,  dichten  en  arbeiden  te  overschatten.  Hij  was  een 
man  en  geheel  zich  zelf.  Maar  men  mag  dien  invloed  evenmin 
voorbijzien.  Potgieter  heeft  meer  de  gestudeerden  dan  de 
autodidakten,  gelijk  hij  zelf  was,  om  zich  heen  gezien.  Het 
is  mogelijk,  dat  hij  de  omstandigheden  heeft  betreurd,  die 
hem  hebben  gedwongen  de  maatschappij  binnen  te  treden  op 
een  leeftijd,  waarop  anderen  nog  de  collegezalen  bezoeken, 
zekerheid  heeft  men  hieromtrent  niet.  Potgieter  sprak  weinig 
over  zich  zelven  en  dat  hij  meer  dan  eens  den  handel  prijst, 
is  daarom  nog  niet  een  bewijs  dat  hij,  indien  de  omstandig- 
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heden  in  zijne  jeugd  hem  gunstiger  waren  geweest^  dien 
werkkring  zou  hebben  gekozen.  Yeel  meer  voor  de  hand 
liggend  acht  ik  de  onderstelling^  dat  de  aantrekking  tasschen 
hem  en  de  gestudeerden  wederkeerig  is  geweest  en  dat 
Potgieter  dien  omgang  zoekend,  hierin  heeft  gevonden  eene 
mogelijkheid  te  meer  om  zijn  geestesleven  te  verrijken  en 
een  waarborg  te  meer  om  zijn  streven  verwezenlijkt  te  zien 
en  zijn  doel  te  bereiken.  Dat  doel  en  dat  streven  worden, 
naar  mij  voorkomt,  tamelijk  duidelijk  door  hem  aangegeven. 
In  zijne  beourdecling  van  Staring's  poezy,  gedichten  waar- 
mede hij  zeer  was  ingenomen,  lezen  wij :  „Yleijen  wij  ons  dan 
met  eene  ijdele  hoop,  indien  wij  gelooven,  dat  een  beter 
tijdvak  voor  Hollands  letterkunde  aanbreekt,  dat  zij  veel- 
nijdiger,  verscheidener,  veeltooniger  zal  worden?"  Bedrieg  ik 
mij  niet,  dan  geeft  Potgieter  in  deze  sobere,  meer  te  kennen 
gevende  dan  beslist  aanduidende  woorden  zijn  willen,  zijn 
bedoelen,  zijn  werkprogram  en  zijn  ideaal  aan.  Om  die  taak 
te  vervullen  en  dat  doel  te  bereiken,  waren  een  hoog  geestes- 
leven, frissche  indrukken  en  een  ruime  gezichtskring  uoodig 
en  hiervoor  weder  een  onbeperkter  mogelijkheid  van  gedachten- 
wisseling  dan  hij  vroeger  bezat. 

De  grootste  geesten  zelfs  behoeven  het  verkeer  met  anderen 
en  men  zoekt  die,  bij  wie  men  weerklank  vindt.  Potgieter  heeft 
dit  ook  ondervonden  en  door  het  belangwekkende  van  zijne  per- 
soonlijkheid wist  hij  veler  vriendschap,  omgang  en  hart  te  winnen. 
De  zich  uitbreidende  gelegenheid  tot  gedachten  wisseling  is 
aan  zijn  arbeid  ten  goede  gekomen.  Het  was  hem  reeds 
gebleken  tijdens  zijn  verblijf  in  Zweden,  waar  voor  den 
jongen  innemenden  vreemdeling  vele  kringen  geopend  werden. 
Het  bleek  hem  ook  toen  hij,  tot  eene  ernstige  taak  geroepen, 
zich  zelf  een  kring  moest  vormen  ten  einde  te  slagen.  £n  hij  is 
geslaagd.  Hij  is  geworden  de  veelzijdig  ontwikkelde,  die  eene 
rijke  verscheidenheid  van  arbeid  en  tevens  eene  rijke  veel- 
zijdigheid van  inhoud  in  dien  arbeid  heeft  geleverd.  Daar- 
door zijn  zijn  proza  en  zijne  poezj  veeltonig  kunnen  worden. 
Niemand  heeft  hem  hierin  geëvenaard.  £r  is  geen  letter- 
kundig kunstscheppen  geweest  of  hij  heeft  het  in  die  jaren 
zoo  niet  zelf  verbeterd  en  op  hooger  banen  gebracht,  dan 
toch  door  zijne  critiek  op  den  ontwikkelingsgang  hiervan 
invloed  geoefend.    Als  jong   redacteur  moedig  en  onversaagd 


Digitized  byVjOOQlC 


NOG    EENS:    EVERHARDUS   JOHANNES    POTGIETER.  487 

optredend,  in  zijne  eerste  beoordeelingen  de  roede  niet 
sparend,  vermits  hij,  om  met  zijn  vereerden  dichter  Hujghens 
te  spreken,  het  volk  te  lief  had  en  omdat  hij  de  sluimerende 
gaven  en  krachten  wilde  doen  omtwaken,  is  hij  langs  den 
moeilijken  weg  van  ontwikkeling  door  studie  en  onderzoek 
geworden  de  hooge  en  fijne  geest,  wiens  arbeid  in  de  ver- 
schillende openbaringen,  die  wij  kennen,  vertoonde  eene  een- 
heid van  hooger  orde,  vroeger  hieraan  nog  vreemd,  eene  een- 
heid, waarin  evenwel  de  beste  en  edelste  karakter-  en  geestes- 
eigenschappen  van  der  jeugd  af  hem  eigen  niet  worden  gemist. 

Maar  dit  belangwekkend  tijdvak  van  zijn  leven  blijkt  nu, 
bij  het  terugzien  hierop,  ook  te  zijn  geweest  eene  voorbereiding. 
Potgieter  scheidde  van  zijn  tijdschrift.  Hij  zocht  afleiding 
voor  een  korten  tijd,  lange  vacanties  waren  aan  dit  werk- 
zaam leven  niet  vergund,  in  een  geheel  ander,  hoewel  hem 
niet  onbekend  geestesleven.  De  geest  mag  niet  lijden,  al 
trilt  het  gemoed.  Hij  noodigde  zijn  vriend  Busken  Huet  uit 
om  met  hem  te  Florence  het  eeuwfeest  van  Dante's  geboorte- 
dag bij  te  wonen.  Die  verpoozing  heeft  hem  verkwikt.  De 
veerkrachtige  geest  hief  zich  weder  op  en  hij  hervatte  vol 
moed  en  werkkrachtig  zijne  taak.  De  laatste  periode  van  zijn 
arbeiden  en  streven  nam  een  aanvang. 

In  de  slilte,  Aie  hem  toen  omgaf,  de  vroegere  vrienden 
kwamen  niet  meer,  ontwierp  hij  nieuwen  arbeid,  de  belang- 
wekkendste en  de  dichterlijkste,  schooner  en  oorspronkelijker 
naar  gedachten  en  vorm  dan  hij  ooit  had  geleverd.  Geheel 
zijn  denken,  weten,  kunnen  en  dichten  vinden  wij  in  dien 
arbeid  uitgedrukt.  En  het  is  treffend  op  te  merken,  dat  hij 
het  beste  hiervan  opdraagt  aan  zijne  liefste  vrienden  Busken 
Huet  en  Bakhuizen  van  den  Brink.  Aan  de  eerste  een  schat 
van  poezy,  waaronder  zijn  indrukwekkend  „Florence'';  aan 
de  nagedachtenis  van  den  laatste,  den  beproefden  vriend  zijner 
jeugd,  zijn  diepzinnigst  prozawerk.  Maar  als  hij  bezig  is  aan 
dit  groot^ch  „In  Memoriam'',  eindigt  ook  zijne  levenstaak. 
In  den  arbeid,  zooals  een  eerlijk,  welbestced  leven  in  den 
dienst  van  waarheid  en  schoonheid  mag  begeeren,  is  hij  van 
ons  heengegaan,  voor  zijne  bloedverwanten  en  vrienden,  voor 
ons  volk  en  onze  letterkunde  nog  te  vroeg. 

Zoo   meenen  wij  in  gedachten  Potgieter  nog  eens  te  zien. 
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Zijn  beeld  boeit  en  wij  hebben  het  lief.  Potgieter  was 
volkomen  anders,  meer  dan  velen  zijner  tijdgenooten,  door 
de  genialiteit,  hei  oorspronkelijke  en  de  weelde  van  zijn  geest, 
door  den  adel  en  de  warmte  van  zijn  gemoedsleven^  door 
het  grootsche  van  zijn  verstand  en  het  bewonderenswaardige 
van  zijne  levens-  en  wereldopvatting.  Zien  wij  hem  in  den 
kring  van  zijne  tijdgenooten,  strijders  als  hij  voor  idealen, 
ook  die  welke  tegenover  de  zijnen  stonden,  dan  valt  op  hem 
het  indrukwekkendst  licht.  Hij  staat  vooraan,  ondanks  zijn 
begeeren.  Zijn  blik  is  op  de  toekomst  gericht  en  het  is  als  voert 
hij  tot  ons  het  woord.  Ziende  naar  hem  grijpt  ons  eene  gewaar- 
wording aan,  niet  ongelijk  aan  die,  welke  men  ervaart,  wanneer 
het  oog  zich  verdiept  in  de  aanschouwing  van  Rembrandt's 
vereeuwigden  aanvoerder  der  oud-amsterdamsche  burgerwacht. 

Hoe  thans,  bij  volkomen  gewijzigde  staatkundige  en  maat- 
schappelijke toestanden,  levens-  en  wereldbeschouwing,  kunst- 
schepping en  kunstbeoordeeling  en  het  streven  naar  sobere  en 
scherpbelijnde  uitdrukkingsvormen  te  oordeelen  over  Potgieter's 
levenswerk? 

Potgieter  is  nimmer  populair  geweest  in  den  gewonen  zin. 
Zijne  geschriften  kunnen  slechts  worden  verstaan  ten  koste 
van  veel  inspanning  en  hij  heeft  hierdoor  een  deel  van  het 
belangstellend  publiek,  dat,  hetwelk  leest  voor  uitspanning,  niet 
kunnen  bekoren.  Potgieter  heeft  de  populariteit  nooit  gezocht. 
Hij  heeft  niet  anders  geleefd  dan  het  leven  van  zijn  geest, 
gearbeid  zooals  zijn  geest  hem  gebood  en  hem  vergunde 
en  overigens  rustig  afgewacht  welk  onthaal  zijn  arbeid  zou 
vinden  en  welk  een  toekomst  hieraan  zou  zijn  beschoren.  Hij 
gaf  zich  in  zijn  arbeid  geheel  en  zonder  terughouding.  Wie  dien 
arbeid  verstaat,  kent  ook  hem  geheel.  En  het  lag  niet  in  zijn 
aard,  noch  achtte  hij  het  zijne  roeping  om  concessies  te  doen 
aan  een  geliefden  smaak,  waardoor  de  hoogere  belangen,  die 
hij  op  het  oog  had,  zouden  knnnen  worden  verzaakt. 

De  klacht  over  Potgieter's  duisterheid  is  niet  onredelijk. 
Maar  ik  meien  toch  eenige  overdrijving  te  bespeuren  en 
evenzeer  vrees  ik,  dat  de  ingewikkelde  vorm  van  uitdrukking 
niet  altijd  werd  beoordeeld  met  de  wetenschappelijke  onpar- 
tijdigheid, die  aan  de  critiek  behoort  eigen  te  zijn.  Wat  het 
eerste  betreft,  het  moet  worden  opgemerkt,  dat  de  bekende  keus 
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tnsschen  een  vloeienden  of  een  duisteren  stijl  thans  kan  worden 
ter  zijde  gesteld,  als  zijnde  dit  niet  het  eenige  en  beslissende 
en  overigens  als  de  kern  van  het  vraagpunt  volstrekt  niet 
rakend.  Bovendien^  niemand  zal  in  vollen  ernst  kunnen  vol- 
houden dat  Potgieter  tot  de  ondoorgrondelijkste  schrijvers 
behoort.  Al  zijn  alle  duistere  plaatsen  nog  niet  opgeklaard, 
men  mag  vertrouwen  dat  eenmaal  de  gewenschte  helderheid  zal 
worden  verkregen  en  dat  zijn  werk  dan  ook  velen  nader  zal 
zijn.  En  wat  de  tweede  opmerking  betreft,  wie  Potgieter  voor 
het  eerst  leest,  door  zijn  werk  getroffen  wordt,  of  hierop  een  blik 
krijgt,  bespeurt  onmiddellijk  te  doen  te  hebben  met  iets  belang- 
wekkends  en  kenmerkends,  dat,  al  is  het  geheel  niet  onmiddellijk 
volkomen  helder,  ten  minste  duidelijk  een  hoog  geestesleven 
afspiegelt  en  dat  hier  niet  de  vorm  zekere  armoede  aan  inhoud 
moet  verbergen.  Het  is  wezenlijk  ongemotiveerd  om  ter  wille 
van  bezwaren,  die  onder  den  eersten  indruk  zijn  ontstaan  en 
die  niet  op  den  duur  blijvend  zijn,  zich  van  Potgieter's  werk 
af  te  wenden.  Liever  ziet  men  uit  naar  eene  wijze  van  onder- 
zoek, waardoor  de  kennis  en  de  waardeering  van  dat  geestes- 
leven en  van  dien  geestesarbeid  naar  inhoud  en  vorm  beiden 
kunnen  worden  verkregen.  Zoodanige  belangstelling  is  noch 
overdreven  noch  een  overvragen.  Het  werk  verdraagt  te  worden 
beoordeeld  naar  een  hoogeren  dan  den  gewonen  maatstaf  en 
naar  strenger  dan  de  alledaagscbe  eischen. 

Wie  Potgieter's  geschriften  naar  waarheid  en  onpartijdig 
wil  leeren  verstaan  en  beoordeelen,  moet  inductief  arbeiden^ 
opklimmen  van  het  bijzondere  en  kenmerkende  van  zijn  uit- 
drukkingsvorm naar  het  algemeene,  uit  het  verschijnsel  afleiden 
dè  oorzaak,  het  geestesleven  zelf.  Men  ziet  zich  bij  hem 
geplaatst  voor  hetzelfde  feit,  dat  zich  èn  in  de  wetenschap 
èn^n  de  kunst  voordoet,  namelijk,  dat  hoe  hooger  het  geestes- 
leven is  aangelegd^  des  te  inhoudsrijker  de  geestesschepping 
wordt  en,  als  natuurlijk  gevolg  hiervan,  des  te  ingewikkelder 
de  vorm,  waardoor  die  schepping  wordt  uitgedrukt.  De  vorm 
van  uitdrukking  is  het  instrument,  waarvan  de  geest  zich  voor 
zijne  logisch  hieraan  voorafgaande  werkzaamheid  bedient. 
Voor  iederen  oorspronkelijken  geest  zijn  nieuwe  uitdrukkings- 
vormen als  dragers  van  die  werkzaamheid  niet  te  vermijden. 
Met  hoeveel  meesterschap  de  geest  zijne  uitdrukkingsmiddelen 
moge  beheerschen,   het  zal  niet  kunnen  worden  ontgaan  dat 
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daisterheid  ontstaat  voor  hem,  die  kennis  neemt  van  dat 
geestesleven  in  zijne  openbaringen;  geen  vorm  van  uitdrukking 
dekt  het  geestesleven  geheel. 

Daar,  waar  Fotgieter's  arbeid  het  toegankelijkst  is,  ontdekt 
men  achter  dien  vorm  een  hoogen  en  fijn  bewerktuigden, 
rijken  en  veel  omvattenden  geest,  die,  oorspronkelijk  tevens^ 
niet  anders  kon  geven  dan  inhoudsrijke  geestesscheppingen 
en  hiervoor  behoefde  nieuwe  vormen.  Potgieter  was  niet  een 
man  van  de  strenge  wetenschap,  een  wetenschappelijk  onder- 
zoeker of  denker,  arbeidend  naar  eene  dienovereenkomstige 
methode,  maar  een  over  eene  omvangrijke  kennis  beschikkend^ 
gedachtenrijk  en  gevoelvol  dichter.  Al  hetgeen  hiervoor  noodig 
is,  bezat  hij  in  hooge  mate.  Qeheel  zijn  weten  en  kunnen, 
zijn  inzicht  en  zijn  peinzen  heeft  hij  welbeschouwd  in  dienst 
gesteld  van  deze  zijne  heerlijke  en  benijdbare  gave.  En  die 
gave  werd  op  hare  beurt  geleid  door  zijn  warm  hart,  zijne 
onwankelbare  liefde  voor  ons  land  en  ons  volk,  door  zijn 
helderen  blik  op  hetgeen  voor  den  vooruitgang  noodig  was^ 
de  tijd  vroeg  en  onze  geestelijke  ontwikkeling  in  het 
algemeen  en  onze  letterkunde  in  het  bijzonder  behoefden. 
In  die  richting  is,  naar  ik  meen,  de  bron  en  de  oorzaak  van 
zijne  openbare  werkzaamheid  te  zoeken  en  daar  is  ook  de 
voortdurende  stuwkracht  van  zijn  arbeiden  te  vinden.  Kon  het 
anders?  Hij  had  de  dagen  van  ons  vervallen  volksbestaan 
beleefd  en  de  jammer  hiervan  ervaren.  Wie  zoo  iets  schokkends 
van  nabij  kent  en  de  eerste  herleving  en  verademing  gevoelt, 
wordt  gegrepen  tot  in  het  diepst  van  zijne  ziel  en  wie 
zich  dan  bewust  weet  van  gaven,  stelt  deze  in  dienst  van  het 
algemeen  belang  en  ijvert  met  inspanning  van  alle  krachten 
om  den  beteren  toestand  te  bespoedigen,  dien  te  bestendigen 
en  om  het  verlorene  zoo  mogelijk  in  te  halen. 

Dit  is  in  Potgieter's  zieleleven  duidelijk  waar  te  nemen: 
een  vurig  verlangen  of  ons  volk,  ons  geestelijk  leven  in  het 
algemeen  en  onze  letterkunde  in  het  bijzonder,  weder  mochten 
bereiken  de  hoogte,  waarop  zij  zich  hadden  bevonden  in  den 
gouden  eeuw  van  ons  volksbestaan.  Hiernaar  te  streven, 
dat  beschouwde  hij  als  zijne  roeping;  het  begeerde  te  be- 
reiken, dat  was  zijn  ideaal. 

Op  het  gebied,  waar  hij  krachtens  aanleg  en  neiging  speciaal 
zijn  arbeid  vond,  heeft  hij  beproefd  om  hetgeen  diep  in  hem 
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woonde  tot  werkelijkheid  te  maken.  Yan  daar  heeft  hij  ons 
volk,  zijne  staatkunde,  zijn  gemoedsleven  en  zijne  letterkunde 
gadegeslagen.  Het  streven,  strijden  en  verlangen,  de  deugden 
en  gebreken,  ontgingen  niet  aan  zijn  scherpen,  doordringenden,^ 
waamemenden  blik,  noch  aan  zijn  groot  verstand  en  scherp* 
zinnig  oordeel.  Hij  heeft  ons  volk  welsprekend  en  dringend 
gewaarschuwd  voor  zijn  ergsten  vijand,  de  middelmatigheid 
en  den  Jan  Saliegeest,  het  door  zijn  rijk  weten  gevoerd  naar 
hooger  banen  en  de  aanpassing  van  het  kunnen  en  kennen 
van  ons  volk  aan  dat  van  andere  volken,  op  geestelijk  gebied 
ons  ver  vooruit,  bepleit  en  bevorderd.  En  wat  hij  aanraakte 
louterde  en  herschiep  hij. 

Zoo  den  tijd  begrijpend  en  zijn  eigen  vluggen,  rijken  geest 
steeds  toerustend,  ten  einde  aan  hetgeen  hij  zijne  roeping  en 
zijne  plicht  achtte  zoo  goed  en  afdoende  mogelijk  te  kunnen 
voldoen,  en  aldus  werkend  om  zijn  ideaal  te  bereiken,  moesten 
zijne  geestesscheppingen  steeds  voller  worden  en  hierdoor  de 
uitdrukkingsvormen  steeds  ingewikkelder.  Hij  meende  nooit 
genoeg  te  doen.  En  waar  de  associatie  der  denkbeelden  het 
ingewikkeldst  is,  de  gedachten  elkander  het  snelst  opvolgen 
en  hierdoor  de  vorm  het  kernigst  wordt,  daar  is  zijn  geestesleven 
het  meest  ingespannen  en  heeft  zijn  kunnen  het  beste  geleverd. 
Is  derhalve  de  duisterheid  bij  Potgieter  een  natuurlijk  en 
logisch  gevolg  van  zijn  oorspronkelijk  en  rijk  geestesleven  en 
hieruit  verklaarbaar,  zijn  stijl  op  zich  zelf  beschouwd  doet 
opmerken,  dat  wij  een  dichter  voor  ons  zien.  Potgieter  moge 
als  kunstenaar  hebben  gevoeld  de  vormzwakheid  van  hei 
proza  en  de  poezy  zijns  tijds  en  daarom  in  zijn  streven  naar 
eene  algemeene  opleving  ook  hebben  begrepen  de  loutering 
van  dien  vorm,  dit  leidt  wel  beschouwd  niet  anders  dan  tot 
eene  historische  notitie.  Er  mag  op  gewezen  worden,  dat 
Potgieter  ook  in  dit  opzicht  iets  belangwekkends  heeft  gedaan 
en  geheel  zich  zelf  bleef.  Hij  heeft  niet  een  neo  van  dezen 
of  genen  stijl  gevormd,  maar  zijn  stijl  is  geheel  gebleven  de  zoo 
goed  mogelijke  wedergave  van  het  geestesleven.  Hij  was  een 
dichter  en  poëtisch  was  daarom  zijn  vorm  van  uitdrukken. 
Dat  poëtische  bespeuren  wij  in  het  schilderachtige,  het 
beeldrijke,  het  uitdrukkingsvolle  der  woorden,  het  op- 
sommige  plaatsen  te  onderscheiden  rythme  in  de  zinnen,, 
en   in   het  van  gevoel  vervuld  aanschouwen,  het  doorvoelen. 
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hetwelk  Potgieter  blijkbaar  in  hooge  mate  eigen  is  geweest. 

Potgieter  voldoet  ieder,  die  eenvoudig  de  toewijding  aan  den 
dag  legt,  waarop  elke  kunst  onpartijdig  aanspraak  mag  maken. 
Zijne  kunst  omvatte  veel.  Gemoedsleven,  karakterteekening  en 
ontwikkeling,  humor,  scherts  en  vernuft,  natuur-  en  stedebe- 
schrijving, schildering  van  het  heden  en  het  verleden,  van 
zeden  en  gewoonten,  men  vindt  van  dit  alles  in  overvloed. 
Fantasie  en  werkelijkheid  zijn  op  de  kunstigsie  wijzen  dooreen- 
geweven  en  het  loont  de  moeite  om  na  te  gaan  met  hoe 
geringe  middelen  hij  menigmaal  zijne  effecten  wist  te  bereiken 
en  hoe  soms  kleine  motieven  voldoende  waren  om  door  hem 
tot  iets  buitengewoons  te  worden  bewerkt.  Er  zijn  bladzijden 
in  zijn  proza  en  er  zijn  gedichten,  die  iemand  voor  goed 
bijblijven. 

Dat  zoo  in  alle  opzichten  om  zich  zelfs  wil  belangrijk 
werk  noopt  tot  de  laatste  en  hoogste  vraag,  die  men  aan 
eenige  kunst  mag  en  moet  stellen:  wat  is  de  aesthetische 
beteekenis  hiervan  en  welke  waarde  heeft  dit  werk  als  materiaal 
voor  het  aesthetisch,  d.  w.  z.  het  wetenschappelijk  onderzoek? 
In  onze  dagen  van  verhoogd  schoonheidsbesef,  nu  de  samen- 
hang van  verschijnselen  en  onderzoek  zich  al  duidelijker 
openbaart  en  er  wordt  erkend  dat  de  kunstcritiek  niet  het 
eind  van  alle  wijsheid  is,  maar  op  hare  beurt  den  weg  baant 
voor  hooger  kennis,  het  weten,  dat  onder  meer  ook  op  eene 
rijke  bekendheid  met  de  kunstwerken  en  eene  zorgvuldige 
bewerking  der  hieruit  gewonnen  ervaringen  berust,  is  deze 
vraag  aan  iedere  ernstige  kunst  verplichtend  en  onafwijsbaar 
te  stellen.  Daarom  ook  aan  het  werk  van  Potgieter.  Een 
gedetailleerd  antwoord  zou  te  ver  voeren.  Maar  ik  wensch 
als  mijn  gevoelen  uit  te  spreken,  dat,  alhoewel  Potgieter 
zich  onthouden  heeft  van  theorieën,  zijn  arbeid  stof  genoeg 
voor  theorieën  bevat  en  dat,  wie  synthetisch  onderzoekend 
de  bijzondere  vormen  van  het  aesthetische  bestudeert,  zijn 
proza  en  zijne  poezy  met  vrucht  zal  kunnen  raadplegen.  Geen 
theorieën,  maar  het  leven  en  de  werkelijkheid 'als  op  de  daad 
betrapt,  zoo  vindt  men  bij  hem  bladzijden,  die  het  schoone, 
het  verhevene,  het  tragische,  het  komische,  het  lyrische  leeren 
kennen.  Uit  de  natuurlijkste  bron,  het  innerlijk  leven,  het 
doorvoelen,  is  dat  alles  voortgekomen.  En  daarom  is  het  zoo 
ongedacht  en  van  waarde. 
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Een  levenswerk,  gelijk  dat  van  Potgieter,  schepping  van 
een  rijken  en  oorspronkelijken  geest,  uitgedrukt  in  nieuwe 
vormen  als  de  waardige  dragers,  op  grond  van  inhoud  en 
vorm  beiden  belangwekkend  voor  de  geschiedenis  en  bruikbaar 
materiaal  voor  een  der  geestelijke  wetenschappen,  is  een  bijna 
alleenstaand  voorbeeld  in  de  geschiedenis  van  de  nieuwere 
nederlandsche  letterkunde.  De  waarde  is  opvallender,  wanneer 
daarbij  in  aanmerking  wordt  genomen  de  hooge  zedelijke  be- 
ginselen van  liefde  voor  land  en  volk,  die  er  bron  en  oor- 
sprong van  waren,  en  dat  het  een  autodidakt  is  geweest,  die 
zoo  iets  buitengewoons  heeft  tot  stand  gebracht.  Het  veel- 
zijdige, verscheidene  en  veeltonige,  door  hem  eens  aan  Hol- 
lands letterkunde  toegewenscht,  heeft  hij  haar  in  ruime  mate 
geschonken.  Meer  nog,  hij  heeft  er  overvloedig  toe  bijgedra- 
gen om  onze  letterkunde  te  voeren  naar  eene  hoogte,  door 
de  letterkunde  van  naburige  volken  bereikt.  Hoe  zou  men 
in  den  vreemde  hebben  geoordeeld,  indien  het  beste  van  zijne 
scheppingen  eens  niet  ware  geschreven  in  onze,  voor  het 
overig  deel  van  Europa  ontoegankelijke  taal?  Zijn  werk 
verdient  beschouwd  te  worden  in  het  licht  van  de  vergelij. 
kende  litteratuur-geschiedenis. 

Hierom  is  zijn  arbeid  voor  onzen  tijd  belangwekkend.  Voor- 
zeker, er  zijn  verzen  en  opstellen  te  vinden,  die  niet  meer 
aan  onzen  smaak  kunnen  voldoen,  maar  aan  verreweg  het 
meerendeel  houden  wij  vast.  Wij  stellen  ten  volle  prijs  op 
de  erfenis  van  zijne  geestesscheppingen,  omdat  hij  hierin  aan 
ons  volk,  onze  letterkunde,  onze  beschaving  heeft  gegeven 
veel  dat  in  zijn  tijd  van  noode  was,  veel  dat  nog  langen  tijd 
daarna  zou  en  zal  nawerken,  veel  waarvan  wij  dankbaar  gebruik 
maken  en  veel  in  welks  bezit  wij  ons  verheugen  en  dat  hij 
heeft  voorbereid.  Wij  danken  dit  niet  aan  zijne  meerdere  of 
mindere  wetenschappelijkheid,  maar  aan  den  adel  zijns  gemoeds, 
aan  zijne  bes^ieling,  aan  zijn  geest,  den  gedachtenrijken-dich- 
terlijken,  dichterlijk  in  het  lied,  in  het  verhaal,  in  de  critiek, 
die  den  vooruitgang  gebood  op  elk  gebied.  En  is  daarom  het 
woord  van  Hawthorne  ook  niet  toepasselijk  op  Potgieter: 
„Eens  dichters  geest  is  de  eenige  die  voor  zijne  medesterve- 
lingen voortleeft, . . .  harte  bij  harte  opbeurende  en  verkwik- 
kende door  de  warmte  die  het  overhoudt,  ook  in  den  kilsten 
dampkring  des  levens  ?'' 
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Ik  heb  verreweg  niet  op  alle  belangwekkende  zijden  van 
Potgieter  en  zijn  arbeid  gewezen.  Er  is  zooveel,  dat  men  zich 
moet  beperken.  Eenmaal  over  hem  sprekend,  is  men  niet 
spoedig  aan  een  einde.  Het  doel  van  deze  bijdrage  zal  zijn 
bereikt,  wanneer  men  erkennend  het  veelomvattende  van  zijn 
geest  en  zijn  arbeid,  met  mij  instemmend  in  de  taalkundige 
en  historische  beteekenis  van  den  vorm  hiervan  en  in  de 
aesthetische  beteekenis  van  zijn  geheele  levenswerk,  tevens 
erkent  de  hooge  waarde,  die  zijn  arbeid  voor  de  nederlandsche 
letterkunde  en  beschaving  heeft  gehad  en  nog  bezit. 

De  tijd  heeft  geen  verandering  gebracht  in  mijne  overtuiging 
omtrent  de  grootheid  van  Potgieter.  Ik  blijf  hem  en  zijn  arbeid 
bewonderen  en  liefhebben  en  acht  het  om  meer  dan  eene  reden 
noodig  dat  beiden  naar  voren  worden  geplaatst.  Potgieter  heeft 
niet  de  eindoplossing  van  vele  vragen  gebracht.  Dat  lag  buiten 
zijn  bereik.  Ook  zouden  wij  willen  zeggen:  zijn  werk  is 
onvoltooid  moeten  blijven.  Maar,  indien  de  kenschetsing  van 
zijn  arbeid,  als  in  den  hoogeren  zin  van  het  woord  te  zijn 
practisch,  niet  onjaist  wordt  bevonden,  dan  stemt  men  mij 
toe,  dat  hij  veel  heeft  tot  stand  gebracht  en  dat  men  in 
zulken  arbeid  bevrediging  en  bij  het  opzien  naar  dat  leven 
bemoediging  vindt. 

Het  is  derhalve  een  nationale  plicht,  die  op  ons  rust,  om 
bij  het  eeuwfeest  van  de  geboorte  aan  onzen  grooten  vader- 
lander alle  eer  te  bewijzen.  Die  hulde  behoort  meer  te  zijn 
dan  eene  zinledige  ceremonie.  Meer  nog  dan  voorheen  zij  er 
studie  gewijd  aan  zijn  leven  en  zijne  werken.  Het  zij  eene  weten- 
schappelijke studie,  de  moeielijkheden  van  den  vorm  opklarend 
en  des  dichters  geestesleven  ons  nader  brengend;  eene,  die  de 
waarheid  zoekend,  dat  merkwaardig  en  werkzaam  leven  en  dat 
omvangrijk,  inhoudsvol  en  kernig  levenswerk  zielkundig  en 
aesthetisch  doorvorscht  en  verklaart.  Het  zij  dankbaar  erkend, 
er  werd  reeds  veel  voor  hem  gedaan.  Hij  wordt  niet  vergeten. 
Maar  wij  zijn  nog  niet  aan  den  einde ;  en . . .  er  zijn  nog 
bronnen  voor  onderzoek  gesloten.  Dat  men  inmiddels  voortga 
om  de  bouwstof  te  verzamelen,  opdat  eens  een  bevoegde, 
die  alle  bronnen  ter  beschikking  heeft,  zal  kunnen  leveren 
eene  studie  over  zijn  leven  en  zijne  werken,  volkomen  in  den 
geest  van  die,  welke  Potgieter  voor  Bakhuizen  van  den  Brink 
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ondernam^  zich  hierbij  aansluitend  en  dat  werk  voortzettend 
en  afmakend  tevens.  Het  is  een  niet  geringe  wensch  en  de 
vervulling  hiervan  eischt  ongewoon  veel.  Maar  Potgieter 
verdient  zulk  een  letterkundig  monument.  Onwillekeurig  volgt 
de  eene  wensch  den  anderen.  Het  is  passend  af  te  wachten 
wat  in  den  loop  der  tijden  ons  bereiken  zal  en  inmiddels  elke 
nieuwe  bijdrage  dankbaar  te  aanvaarden.  Zijn  geestesarbeid 
oefent  nog  invloed  uit.  Wij  hopen  op  de  vermeerdering 
hiervan.  Zelfs  dringen  wij  hierop  aan.  Het  is  niet  gemakkelijk 
om  hem  nabij  te  komen,  veel  minder  om  hem  te  evenaren. 
Te  dichten,  zooals  Potgieter  deze  kunst  verstond,  dat  is  slechts 
aan  genialen  vergund.  Maar  mogen  wij,  ons  klein  gevoelend 
tegenover  hem,  althans  zijn  inzicht  met  overtuiging  kunnen 
voorstaan,  dat  de  bloei  der  letterkunde  het  best  wordt  be- 
vorderd, dat  zij  veelzijdig,  verscheiden,  veeltoonig  zal  zijn, 
indien  hare  beoefenaren  beschikken  over  een  rijk  en  veelzijdig 
geestesleven,  zich  openbarend  in  gedachtenrijken  en  inhouds- 
vollen  arbeid,  waarvoor  nieuwe  en  oorspronkelijke  vormen 
noodig  zijn.  Potgieter  heeft  het  aldus  begrepen.  Hij  heeft 
vertrouwen  gehad  op  de  toekomst,  zooals  mij  eens  treffend 
werd  verhaald.  De  nederlandsche  letterkunde  heeft  bij  zijn 
arbeid  gewonnen.  En  had  hij  op  zijne  beurt  dit  alles  niet 
van  hem  overtreffende  geesten  geleerd? 

J.  H.  Groenewegen. 
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De  letterkundige  werken  van  de  eerste  helft  der  negen- 
tiende eeuw  waarin  de  romantiek  hare  meest  treffende  uiting 
vond,  Werther's  Leiden  bijvoorbeeld,  de  Bemsteinhexe  van 
Meinhold  of  de  verhalen  van  Edgar  AUan  Poe,  zal  wel 
niemand  klassiek  noemen.  Ja,  men  kan  zelfs  gerust  gelooven 
dat  de  gansche  romantiek  van  dien  tijd,  met  een  enkele 
uitzondering  misschien,  thans  nauwelijks  naar  verdienste  wordt 
gewaardeerd.  £n  dat  is  niet  zoo  onbegrijpelijk,  want  hare 
gecompliceerde,  schijnbaar  ver  gezochte  schoonheden  zijn  voor 
ons  niet  veel  minder  vreemd  dan  zij  voor  de  lezers  van  die 
dagen  zelf  waren.  En  niettemin  zijn  er  gelukkig  teekenen 
die  aanduiden  dat,  onafhankelijk  van  den  tijdelijken  smaak 
dien  men  mode  heet,  de  waardeering  van  haar  fantastische 
gedachten  en  ongebreidelde  verbeeldingen,  wassen  zal  tot 
hare  meesterwerken  in  onze  bewondering  even  hoog  zijn  ge- 
rezen als  de  klassieken  van  vroeger  eeuwen. 

Bij  een  vluchtig  overzicht  der  romantische  litteratuur 
ontwaart  men  onder  de  bijzonderheden  die  aanstonds  de 
aandacht  trekken  aldra  een  zucht  naar  vernieuwing  der 
achttiende-eeuwsche  zeden  en  begrippen,  een  zucht  die  zich 
uit  in  zonderlinge  vindingen,  in  buitensporigheid,  wonder- 
baarlijkheid, sentimentaliteit  en  regellooze  vormen,  altemaal 
eigenschappen  immers  vreemd  aan  de  rhetoriek  van  het  pseudo- 
classicisme  en  die  men  alle  verwant  met  romantisme  kan 
noemen.  En  inderdaad  is  een  zoeken  naar  nieuwe  schoonheid  — 
in  vervlogen  tijden,  in  verre  of  verdichte  oorden  — ,  een  be- 
geerte naar  meer  schoonheid  dan  de  kunstenaar  in  zijn  eigen 
tijd    waarneemt,  de  kracht  van  den  romantischen  kunstvorm. 
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Toen,  na  de  Fransche  omwenteling,  de  rust  wederkeerde 
in  Europa  zagen  de  jonge  dichters  rond  en  vonden  in  de 
maatschappij  geen  der  droomen  van  vrijheid  en  broederschap 
verwezenlijkt.  Alleen  was  er  in  de  geesten  der  menschen 
een  grootere  mate  van  ontevredenheid,  een  duidelijker  besef 
van  maatschappelijke  ellenden.  £n  de  dichters  zochten  elder» 
geluk.  De  een  vond  het  in  de  natuur,  ver  van  de  steden,  de 
ander  in  het  bovennatuurlijke,  velen  vonden  het  in  oude 
tijden  en  verre  landen  —  hun  aller  geluk  was  dat  der  ver- 
beelding en  niet  dat  der  schoonheid  van  het  dagelijksch 
menschenleven. 

De  verbeelding,  dat  was  de  ziel  zelve  der  romantiek. 
Meinhold  en  Tieck,  Chateaubriand  en  Hugo,  Scott  en  Byron, 
om  enkelen  te  noemen,  zij  allen  vonden  geen  schoonheid 
in  het  alledaagsch  leven  en  hun  begeerte  leidde  hen  naar  wai 
er  schoons  in  hun  eigen  gedachten  was.  "Wie  een  min  harts- 
tochtelijken  dan  vernuftigen  aard  had  beheerschte  zijn  fantasie 
en  speelde  met  fraaie  verzinsels,  anders  gekleurde  en  anders 
gevormde  indrukken  der  werkelijkheid ;  de  hartstochtelijke 
droomer  bij  wien  de  verbeelding  een  teugellooze  kracht  was 
geworden,  die  zich  geheel  overgaf  aan  „the  fine  frenzy"  waarin  — 

the  poet's  eye 

doth  glance  from  heaven  to  earth,  from  earth  to  heaven, 

and,  as  imagination  bodies  forth  ^ 

the  ferms  of  things  unknown,  the  poet's  pen 

turns  them  to  shapes  and  gives  to  airy  nothing 

a  local  habitation  and  a  name,  — 

die  zag  een  wonderlijke  schoonheid,  gelijk  men  in  een  droom 
des  nachts  een  nepit  geziene  wereld  aanschouwt. 

En  of  die  verbeelding  bewust  of  onbewust,  verdichtsel  of 
visioen  was  („fancy"  en  „imagination"  heette  het  onderscheid), 
alle  romantici  vonden  in  de  eerste  plaats  hunne  vreugde  in 
hun  eigen  gedachten;  de  weerspiegeling  des  tijds  in  hun  werk 
was  een  vaag,  nevelig  beeld,  de  wederklank  der  maatschappij 
een  gedempt,  weemoedig  geluid. 


Digitized  byVjOOQlC 


498  POTGIETKR    EN    DE    ROMANTIEK. 

Men  zou  slechts  weinig  Hollandsche  namen  kannen  noemen 
die  de  echte  romantiek  vertegenwoordigen.  Die  eerste  helft 
der   negentiende   eeuw  was  geen  bloeitijdperk  onzer  letteren. 

De  groote  omwenteling  noch  de  beroerten  van  '48  hadden 
Jan  Salie  wakker  geschud;  er  was  geen  bijzondere  ontevreden- 
heid of  geestdrift  in  Holland^  geen  groote  volksellende  of 
welvalirt  van  handel  en  nijverheid,  geen  drang  naar  frisch, 
jong  leven  achter  den  vreedzamen  vaderlandschen  gezichteinder. 
De  Hollandsche  beschaving  lag  in  den  dut. 

En  tot  fantaseeren,  tot  vurig  droomen  of  overdreven  ver- 
zinnen toonde  de  nuchtere  volksaard  nimmer  een  sterke  neiging; 
geen  Hollandsch  schrijver  was  ooit  bezeten  met  een  verbeelding 
als  van  een  waanzinnige,  gelijk  het  in  Shakespeare  heet: 

The  lunatic,  the  lover  and  the  poet 
Are  of  imagination  all  compact. 

De  romantici  hier  te  lande  schreven  als  bezadigde  mannen; 
onverstandige  schrijvers,  heethoofden  of  droeve  droomers, 
waren  er  niet.  Niemand  in  die  dagen  bezondigde  zich  aan 
de  onmatigheden  der  romantiek,  omdat  bij  niemand  —  be- 
halve bij  Potgieter  somtijds  —  de  verbeelding  werkelijkheid 
was  geworden ;  —  dat,  bijvoorbeeld,  minneleed  een  lichamelijke 
pijn  kon  wezen,  zou  de  weelderigste  fantast  slechts  een  fictie 
gehouden  hebben.  Neen,  de  Hollandsche  fantasie  was  immer 
correct,  een  kalm  spel  van  vernuft  en  gevoeligheid,  gegrond 
op  natuur  en  waarheid,  op  het  „realisme  in  den  zin  onzer 
overeeuwde  meesters".  Men  leze  de  verhfden  van  Potgieter 
of  Thijm,  Toussaint  of  Yan  Lennep,  en  men  leze  de  avonturen, 
de  zonderlinge,  doch  innig-reëele  verbeeldingen  van  Tieck, 
Hauff,  Jean  Paul,  Poe,  Brontë,  Landor. 

Alleen  in  Potgieter,  den  rustigen  werker,  herkent  men 
dikwerf  verbaasd,  temidden  zijner  eerbiedwekkende  zelfbe- 
heersching,  die  diepere  warmte  welke  de  droomen  noodig 
hebben  om  te  ontkiemen  en  tpt  levende  beelden  te  groeien. 
De  verhalen  en  schetsen  lezende  ziet  men  de  tafereelen 
deugdelijk  beschreven,  maar  door  tusschenvoegingen  en  op- 
merkingen hoort  men  steeds  den  auteur  causeeren,  tot  men 
plotseling  een  beeld,  niet  beschreven  doch  klaar  gevormd  in 
een  klaren  stijl,  zoo  waarachtig  levend  heeft  aanschouwd,  dat 
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men  zeler  weet  dat  hier  de  onbewuste  verbeelding,  de  zuivere 
begeerte  zelve  schreef  en  niet  de  auteur  die  het  dagelijksch 
leven  copieerde. 

Toch  is  ook  de  romantiek  in  het  werk  van  Potgieter  door- 
gaands beheerscht  door  het  gezond  verstand.  Het  is  echter 
nimmer  vervelend,  en  men  is  geneigd  dit  toe  te  schrijven 
aan  den  rustigen,  helderen  stijl.  Maar  een  schoon  geluid 
komt  immers  uit  een  schoon  hart.  En  kan  men  niet  ook 
Tondel  altoos  lezen,  bekoord  door  de  heerlijke  Nederlandsche 
taal,  al  is  er  in  zijn  boeken,  zooals  in  die  van  Potgieter, 
veel  dat  ons  onbezield,  onbelangrijk  of  gemeenplaats  voorkomt  ? 
Beiden  hebben  den  klank  waaraan  men  den  edelen  zanger 
herkent.  En  schuilt  het  geheim  waarom  de  zeventiende- 
«euwer  een  diep,  roerend  geluid  had,  en  de  ander  een  steeds 
correct  gevormde,  altoos  streelende  stem,  niet  in  het  verschil 
der  tijden  waarin  zij  leefden  en  werkten? 

Er  is  sedert  Xloos  en  vooral  Verwej  de  schoonheden  van 
Potgieter  aanwezen  bij  de  jongeren  een  waardeering  van  zijn 
werk  ontstaan  welke  die  zijner  tijdgenooten  zeker  evenaart. 
En  deze  waardeering  zal,  na  de  groote  geestdrift  der  „tachtigers", 
na  hunnen  blinden  haat  aan  alles  dat  zielloos  was  in  de 
letteren  die  v66r  hen  geschreven  werden,  natuurlijkerwijze 
groeien  tot  Potgieter,  evenals  de  groote  zeventiende-eeuwer, 
■een  voorbeeld  van  letterkundige  schoonheid  is  geworden,  waar 
de  jongeren  eerbiedig  in  lezen  en  leeren. 

Arthur  van  Schendel. 


1908  IL  33 


Digitized  byVjOOQlC 


TWEE  INEDnA  VAN  POT&IETER- 


I. 


Op  verzoek  der  redactie  deel  ik  twee  nog  onuitgegeTen  stukken^ 
in  m^'n  bezit,  mede. 

Het  eerste  —  een  schreven  door  mj  te  laat  gevonden,  om  nog 
in  de  uitgave  der  Brieven  te  worden  gedrukt  —  is  zeker  in 
de  Oids  niet  misplaatst.  Het  is  voor  een  goed  deel  gew^'d  aan 
één  der  schoonste  en  meest  bekende  gedichten  door  Potgieter  in 
dit  tijdschrift  gepubliceerd:  Ter  GedachietUêêe,  gevoegd  bq  het 
nummer  van  November  1863.  In  den  zomer  van  1867  werkte 
Potgieter  aan  de  uitgave  van  het  eerste  deel  z^'ner  Toëzy^  waarin 
ook  dat  gedicht  werd  opgenomen  en  m^n  vader  las  een  proef. 
In  den  thans  door  m^  medegedeelden  brief  verdedigt  Potgieter 
sommige  uitdrukkingen  of  licht  die  nader  toe,  zoodat  wat  hg 
schrift  een  gedeelteljke  commentaar  is  van  den  dichter  op  zqn 
eigen  werk. 

De  heer  Fischer,  in  den  brief  genoemd,  een  van  Potgieter's  goede 
vrienden,  was  consul  van  Nederland  te  Genua;  Potgieter  was, 
met  m^*n  vader,  z^n  gast  geweest  te  Genua  in  Mei  1865.  ^)  Hei 
overige  behoeft  geen  toelichting. 


^)  Dé    heer    Fischer    was    de    ,»gs8theer/'    bedoeld    in     Van    I^apeU     naar 
Amêierdam,  hoofdst.  XVJI,  aanhef. 
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Lieve  Yriendenl 

Ceêt  Madame  qui  invite^  c^ed  Madame  qui  regoit,  en  aja 
onderdanige  secretaris  heb  ik  de  eer.  Mevrouw  Huet  kennis  te 
geven  dat  Sophie  de  vriendelijke  invitatie  voor  aanst.  Zondags 
dankbaar  aanneemt,  voor  haarzelve  en  voor  mij. 

Gaarne  heb  ik  mij  bij  vriend  Fischer  van  uwen  lieven  last 
gekweten,  en  als  hij,  die  morgen  naar  den  Haag  gaat,  zich 
aan  de  sirenen  der  Hofstad  kan  ontrukken,  zult  Oij  hem  Zon- 
dag op  Sorghvliet  zien.  Ik  vlei  mij  dat  hij  de  verzoekingen 
der  diplomatie  zal  weten  te  weerstaan. 

Maar,  trève  de  hadinage^  Uw  woord  over  Gideon  heeft  ons 
inderdaad  ontrust.  De  doctor  —  kina  —  vous  qui  causez  avec  Ie 
médecin  et  ne  prenez  pas  ce  qu'il  prescrit!  Hoe  hartelijk  hoop 
ik  hem  geheel  hersteld  aan  te  treffen! 

Hierbij  weder  een  paar  proeven.  De  meeste  volken  zijn 
gracieus  genoeg  geweest  zich  door  vrouwen  te  laten  represen- 
senteeren,  daarom  heb  ik  haar  laten  staan,  i)  Ik  wenschte 
dat  ik  het  duidelijker  make  dat  Holland  aan  zee  zittende  van 
verre  den  glans  der  vrijheid  op  de  Brilsche  kust  gewaar  werd 
en  benijdde! 

Het  is  niet  Hogendorp  die  tot  Holland  zegt: 
Herrijs ; 
als   zij    eenig   figuur   zal  maken  dient  zij  het  zich  zelve  toe 
te  roepen. 

Willem  I  dacht  ons  niet  meer  vrijheid  toe,  dan  in  staat 
zou  zijn  zekerheid  aan  zijn  troon  te  geven  tegen  de  oude 
patriotten,  Hogendorp  enz.  «)  Wij  waren  in  1863  verder  dan 
hij  in  1813  geloofde  dat  wij  't  brengen  zouden. 

La  vile  prose  zegt  die  dingen  anders  dan  het  rijm. 

Yoor  de  verbetering  aan  't  slot  van  coupl.  5  mijn  dank  «)  — 


')  Ter  GedacMetissf,  coupl.  I,  v.  3 — 4. 

VtTitootene  üifc  de  rij  der  volken. 
Schoon  ge  eeus  haar  regterstoel  beateegt. 

*}  Vgl.    Ter    Öedac/itenuse,   slot  Tan  het  4e  en  aanhef  van  het  5o  couplet. 

•)  In  coupl.  5,  r.  7  v,  o.  las  de  i©  druk  (in  de  OidsJ  i  V,  dien  het  niet 
vernoege  in  't  Oottefl^  Be  donkre  treurende  te  troosten,  de  2e  (Poègy  I  175) 
0^  dien  het  ni?t  vohta  in  't  Ooêtepj  De  donkre  enz. 
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en   kant  Oij  U  een  nurfcje  van  't  zoet  gezelschap  van  Lide- 
wjde  speenen^  ontferm  U  over  bl.  7^  9  en  10. 

Drie  dagen  feesten  wij  voor  Vondel  —  de  deelneming 
zal  vrees  ik  niet  groot  zijn,  te  minder  daar  v.  Lennep  in 
den  aanhef  van  Deel  XII  i)  verre  beneden  den  feesttoon 
blijft.  Maar  A.  Thijm  beweert  dat  alles  wat  hij  beproeft  ge- 
lakt, op  het  gebied  der  populariteit  altoos. 

Nous  verronê. 

Maar  wat  zou  ik  er  aan  twijfelen?  Viert  heden  avond  trots 
al  onze  leel^ke  haizen  en  scholen,  trots  onze  onbeschrijfbare 
monamenten,  die  bewijzen  hoe  men  niet  bouwen  moet,  de 
Maatschappij  van  Bouwkanst  niet  haar  Zilveren  feest?  £n 
zal  het  morgen  niet  in  onze  dagbladen  worden  verkondigd 
dat  V.  Westhreene  haar  welsprekende  lofredenaar  was? 

Beterschap,  niet  met  die  dingen,  want  daaraan  is  't 
Hop/en  und  Malz  verlohren^  maar  met  Gideon,  en  weest 
hartelijk  gegroet  van  Sophie  en  uwen 

E.  J.  P. 
7  Aug.  '67. 


II. 


Het  tweede  ineditum  —  op  een  afzonderlek  blad  gevoegd  b^  de 
8peelgoedrPhant<me  van  December  1866,  bekend  door  het  gezegde 
in  m^Ds  vaders  studie  over  Potgieter  in  dl.  XIII  der  Luier, 
Fanlasien  en  Kritieken  —  is  slechts  een  kleinigheid,  maareene  die, 
als  ik  het  wèl  heb,  op  nieuw  bewast  dat  Potgieter,  als  Mevr.  de 
Sévigné  en  Yoltaire,  de  gaaf  had  geestig  en  bevallig  te  z^n,  ook 
in  kleinigheden. 

Mjn  ouders  hadden  op  Bloemendaal  een  hondje,  een  smousje, 
dat  weldra  op  het  dorp  lastig  bleek,  ')  zoodat  z^  niet  rouwig 
waren  toen  de  arme  Smous,  denkeljk  door  bemiddeling  van  Pot- 
gieter, een  nieuw  tehuis  had  gevonden  te  Amsterdam,  bg  een  paar 
stemmige,  strenggeloovige  dames.   Voor  den  ondergeteekende,  toea 


*)  Van  zgn  Voudel-nitgaaf. 

*;  Potgieter  schrgft  A(;,    maar  het  dier  behoorde  tot  het  schoone  geslacht. 
Vgl.  Brifüen  van  Cd.  Baikeri  Huei.  I,  152. 
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tusschen  de  zes  en  zeven  jaar,  moet  —  hoewel  hq  het  zich  op  dit 
oogenblik  niet  juist  herinnert  —  het  heengaan  van  zqn  speelka- 
meraad een  groot  verdriet  zijn  geweest;  en  Potgieter  zal,  met  zgn 
onuitputteigke  bereidwilligheid,  wel  beloofd  hebben,  om  m^*  te  troosten, 
verslag  te  zenden  van  Smous'  wedervaren  in  de  hoofdstad.  Tevens 
wekte  de  tegenstelling  tusschen  het  ultra-„moderne"  Sorghvliet  en 
de  orthodoxe  omgeving,  waarin  het  hondje  te  Amsterdam  was  ge- 
plaatst, zijn  humor;  h^  gaf  dus  aan  z^n  bericht  den  volgenden 
vorm : 

BULLETIN    VAN    SMOUS. 

Droevige  gevolgen  der  opvoeding  in  een  modem  huis- 
houden. De  regtzinnigheid  van  verre  ruikende^  was  hij  in 
de  sabbathstille  woning  eerst  verdrietig,  somber^  duf  —  maar 
bemerkte  alras  dat  in  de  keuken  geen  vroomheid  te  vreezen 
viel  —  de  Friezin  praat  bij  wijlen.  Daar  gaat  het  dus  goed, 
maar  in  de  salon,  bij  de  dames,  beeft  hij  als  een  juffertjes 
hondje,  en  is  blijde  als  hij  zijn  hielen  kan  laten  zien. 

Modern  Smousje! 

Foor  copij'Conform: 

G.  Busken  Huet. 
Pary'ê, 
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Personen: 
Platoox,  Speusïppos, 

Phaidros,  Annikeris, 

Alexis^  Agathoon. 

Herakleides, 

Het  tooneel  is  de  Akademeia,  de  bekende  olg venhof  bniten  Athene.  Het  jur 
der  htndeliog  388  r.  Chr.  —  Pbeidros,  Alexis,  Henkleides,  Spensippos 
zyn  in  gesprek,  wanneer  Annikeris  verschijnt. 

Annikeris  {Hij  is  even  dertig  jaar ;  blijkbaar  rijk;  overdadiger 
gekleed  dan    Europeesche    Grieken   gemeenlijk  zijn. 
Slaven  vergezellen  Aem): 
Mijn  vreemde  vrienden,  waar  in  dezen  hof 
Yind  ik  Athenes  meest  doorluchten  geest^ 
Den  hoogen  Platoon  naar  wiens  jonge  zon 
Aan  alle  kasten  van  de  Groote  Zee 
De  jonglingschap  der  Orieken  blij- verblind 
Opziet  als  naar  der  goden  nieuwste  wonder?. . . 
Ik  breng  hem  groet  uit  't  Libystijnsch  Cyrene 
Waar  zijn  herdenken  voortleeft  als  een  sproke^ 
Sinds  ons  geluk  hem  weinig  korte  manen 
Aan  ons  bedeelde,  een  onvergeetbren  gast. 


*)  Vijfde    tafereel    van    het  mimisoh-drumatisch  mnziekspel,  dezen  zomer  op 
te  voeren  bij  gelegenheid  vtin  de  Delftsche  lustrnmfeesten. 
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Ik  breng  hem  groetenis  van  Theodoros 

Bij  wien  hij  zich  als  weetgraag  leerling  meldde 

Totdat  hij  zijn  en  aller  leeraar  bleek. . . 

Speüsippos  {Hij  iê  zeer  jong ;^van  donker ^  schrander  mlzicit.): 
Welkom,  Cyrener.  Platoon  dien  gij  zoekt, 
Vindt  gij  hier  niet.  Toch  is  in  't  schoon  Athene 
Geen  plek  waar  meer  wel  van  zijn  geest  verwiglt 
Dan  hier  bij  ona.  £ens  was  hij  onze  meesten 
Ik  ben  zijn  volle  neef.  Speüsippos  heet  ik. 

Annikerïs: 

Noemt  mij  Annikeris,  zoo  is  mijn  naam. 

Alexis  (Hij   iê   tMschen  jongeling  en  man;  zeer  slank;  heeft 
iets  onveranderlijk  jengdigs  in  gelaat  en  /umding,) : 
Annikeris,  gij  zaagt  zijn  aangezicht 
Later  dan  éen  van  ons.  Vertel  ons  alles! 

Annikerïs  : 

Ik  weet  niet  veel,  maar  wat  ik  weet,  verhaal  ik. 

Toen  Platoon  nit  Cjrenen  afscheid  nam. 

Ging  zijn  verlangen  naar  het  Oosten  heen: 

In  't  oud  Aigypte  en  der  Chaldaien  land 

Vermoedde  hij  de  wijsheid  die  hij  zocht. 

Drie  jaren  later  liep  een  koopman  binnen, 

Die  zei,  hij  had  op  riemgeslagen  zee 

Een  schip  gepraaid,  dat  den  Atheenschen  wijsgeer 

Naar  't  korenrijk  Siciliën  overbracht. 

Het  ijdle  zog  van  dat  voortvluchtig  schip 

Is  't  laatste  spoor  dat  mij  van  Platoon  heugt. 

Alexis: 

Kort  is  't  verhaal  dat  met  het  eind  begint! 
Straks  moet  gij  mij  den  aanhef  nog  verhaleb. 
Elk  ding  dat  Platoon  ,in  Cyrene  deed, 
Elk  woord  dat  Platoon  in  Cyrene  sprak, 
H  Kleed  dat  hij  droeg,  de  spijzen  dié  hij  at. 
De  vrienden  die  hij  won,  —  'k  wil  alles  weten  I 
Als  dank  vooraf  kan  'k  u  reeds  nu  berichten : 
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Gij  Yindt  ons  in  te  grooter  droefenisy 

Omdat  eergisiren  nog  wij  allen  wisten 

Waar  Platoon  ma,  al  was  hij  onbereikbaar. 

Traag  Herakleides  maar  en  Phaidroe  hier. 
Annikeris: 

Waar  was  de  meester  danP  Waar  is  hij  nnP 

Zoolang  hg  ergens  't  licht  der  zon  aanschouwt 

En  ademt  in  het  land  der  leTenden, 

Is  nog  voor  rouw  en  wanhoop  niet  de  tijd . . . 

TJw  starre  droefheid  doet  mij  't  ergste  vreezen! 
Phaidros  (Hfj   iê   in    de    hraehi   win  zijn  leven;  mei  donkere 
geetidrifieolle  oogen): 

Is  slavernij  niet  erger  dan  de  dood? 
Annikeris  : 

Niet  lang  is  slaaf,  die  vele  vrienden  heeft. 
Phaidros  : 

Oeen  vrienden  baten  onzen  lieven  meester. 

Hun  eensgezinde  wil  weet  niet  waarheen. 
Alexïs  : 

•  • .  Zeg  enkel  mij  den  weg  dien  ik  moet  reizen, 

Ik  ga  alleen  en  arm,  en  deel  zijn  lotl 
Annikeris  : 

GKj  spreekt  in  raadselen.  Verklaart  ze  mij. 
Herakleides  {Hij    héefi   een    ruêtipf    buitengewoon    helder  en 
open  gelaat;  ia  in  de  kracki  van  zijn  leven,): 

De  tijding  die  uw  koopman  bracht  van  zee, 

Was  waar,  Annikeris;  op  zulk  een  tijd 

Voer  Platoon  over  naar  ItaHS, 

Waar  in  Tarente  hij  Archytas  hoorde. 

En  later  lokte  Dioons  dringend  roepen 

Hem  aan  het  hof  van  Dionjsios. 

Daar  steeg  hij  hoog  in  aanzien  bij  dien  vorst 

Zooals  bericht  en  boden  telkens  meldden. 

Zijn  blijde  brieven  riepen  over  zee 
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Ons  tot  hem^  waar  hij  aan  de  blauwe  bocht 

Van  't  haven  volle  Syrakoese  droomde; 

Want  slechts  een  schoone  droom  bleek  't  schoone  rijk 

Dat  in  die  stad  zijn  hooge  hoop  wou  gronden 

Op  de  bevriende  macht  van  den  tyran! 

Na  de  overmaat  van  gunst  kwam  de  ongen&. 
Annikeris  : 

O  bittre  droesem  van  te  zoeten  wijn! 
Alexis: 

Ik  voelde  altijd  dat  tusschen  een  als  Platoon 

En  Dionysios  vriendschap  niet  koa  zijn. 
Phaidros: 

De  meester  deugde  nimmer  voor  een  vleier! 
Annikeris  : 

'k  Raad  de  uitkomst  licht  van  d'ongelijken  bond : 

Gekrenkte  macht  vergreep  zich  aan  oprechtheid. 
Speusïppos  : 

Aan  den  Lakoniër^  onz'  aiouden  vijand^ 

Leverde  Dionysios  zijn  gast  uit, 

Die^  als  een  krijgsgevangene  behandeld. 

Uit  hebzucht  werd  verkocht,  en  niet  gedood    • 

Zooals  zijn  gastheer  —  Zeus  vergelde  't  — -  hoopte. 

En  zoo  kwam  Platoon  weer,  tot  vlak  bij  huis. 

Een  slaaf  die  daaglijks  van  zijn  vaderstad 

Den  rook  zag  opgaan  aan  den  horizon. 

Aigina  heet  het  eiland  waar  hij  leed. 
Annikeris  : 

Was  er  geen  kans  den  meester  te  verlossen? 
Herakleides  : 

Wij  zagen  weken  lang  daar  steeds  naar  uit. 

Oedachte  en  woord  wist  van  geen  ander  doel. 

Met  d'  oorlog  is  het  eiland  ongenaakbaar. 

't  Is  der  Spartanen  bolwerk  tegen  ons. 

In  vroeger  tijden  was  't  Atheensch,  en  de  Aigineten 

Vieren  hun  schijnbare  onafhanklijkheid 
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Met  open  brand  van  lang  gedoofden  haat 

Hun  rooyen  schuimen  onze  kusten  af. 

Reeds  tweemaal  faalden  wij  te  tuchtigen 

Hun  overmoed  die  ons  belegerd  houdt. 

Tot  eindelijk  een  nachtlijke  overval 

Oelukte  onder  den  jongen  Chabrias, 

Een  vriend  van  Piatoon  en  zijn  leerling  zooals  wij. 

Dat  was  eergistren-nacht.  En  op  dien  todit 

Gingen  ook  Phaidros  mede^  en  Agathoon^ 

Die  nog  niet  hier  is,  daar  hij  zijn  gewonden  arm 

Verbinden  laat  bij  Eryximachos. 

D'  afloop  kan  Phaidros  zelf  u  best  verhalen.    ' 

Annikeris  : 

Ik  vraag  niets  liever. 

Phaidros: 

In  bizonderheên 
Deed  ik  tot  tweemaal  toe  reeds  dit  verhaal, 
Vóórdat  gij  tot  ons  kwaamt,  Annikeris. 
Vergeef  mij  dat  ik  ditmaal  kort  zal  zijn.  ^ . 
Wij  naakten  op  triëren  in  den  voomacht 
Het*eiland  ongemerkt  en  stegen  uit. 
Wq  beiden,  Agathoon  en  ik,  wij  bleven 
Met  de  hoplieten  bij  de  schepen  achter. 
Maar  al' de  lichte  manschap  toog  met  Chabrias 
Onder  de  dekking  van  den  weigezinden  nacht 
Weg  van  de  kust,  en  in  de  keel  van  't  dal, 
Voorbij  het  heiligdom  van  Herakles, 
Legden  zij  zich  in  heimelijke  laag. 
Zoo  wachtten  wij  den  vroegen  schemer  af. 
Toen,  op  het  afgesproken  sein  van  Chabrias, 
Bukten  wij  in  de  richting  van  de  stad 
Met  schallende  trompetten.  Uit  de  poorten 
Trok  al  wat  weerbaar  was,  ons  tegemoet. 
Dan  lokten  wij  hen  aan  de  hinderlaag  voorbij. 
Maar  weinig  Aigineten  keerden  uit  dat  treffen 
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Binnen  hun  muren  ongedeerd  weerom.  — 

Toen  namen  wij,  als  Ghabrias  beloofd  had, 

Een  omweg  naar  de  schepen  langs  de  hoeve 

Waar  we  allen  wisten  dat  de  meester  diende. 

En  daar  vertelden  de  verschrikte  slaven, 

Hoe  op  het  hooren  van  het  krijgsrumoer 

Hun  heer  met  have  en  goed  naar  stad  gevlucht  was. 

Doch  Platoon  was  daar  niet.     Een  vreemdeling 

Dien  geen  van  hen  bij  naam  of  herkomst  kende. 

Wiens  schip  toevallig  in  de  haven  lag. 

Had  Platoon  op  den  dag  voordien  gekocht. 

Hij  was  naar  stad  gehaald  en  kwam  niet  weer.  — 

Wij  moesten  voor  de  vijand  zich  versterkt  had, 

Terug  naar  onze  schepen.    Thans,  Aunikeris, 

Weet  ge  alles  wat  ik  u  verhalen  kan. 

Annikeris  : 

Heb  dank.  — ^  Doch  gij,  mijn  vrienden,  weet  niet  alles. 
Ik  heb  geen  kracht  u  langer  te  misleiden. 
'kWas  zelf  die  ongenoemde  vreemdeling 
Die  v6or  twee  dagen  uwen  meester  vrijkocht; 
Want  vrijheid,  en  geen  nieuwe  slavernij 
Beduidde  die  verwisseling  van  heeiv, 

Alexis  : 

De  meester  vrij? 

Speusippos: 

Waar  is  hij? 

Phaidros: 

Platoon  vrij? 

Herakleides  : 

Dan  kwam  hij  zeker  met  u  meê  naar  hier? 

Annikeris: 

Wij  voeren  gistren  den  Peiraieus  binnen. 

't  Was  laat.     Wij  overnachtten  op  het  schip . . . 

Alexis  : 

Wees  kort.    Waar  is  hij  nu?  Waar  is  hij  nu? 
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Annikeris  : 

Ik  liet  hem  aan  den  ingang  van  den  hof. 
[Tot  een  nlaaf): 

Ga,  zeg  den  meester  dat  hij  wordt  yerwacht. 
Alexis: 

Laat  maar,  ik  vind  hem  zelf,  'kben  zöo  terug* 

Phaidros: 

Uw  boodflchaps  blijde  schrik  verlamt  mij  nog. 
Herakleides: 

Annikeris,  vóórdat  de  meester  hier  is... 

Wat  was  de  som  die  u.  zijn  vrijheid  kostte? 

't  2iOÜ  onrecht  zijn  als  gij  die  schade  droegt. 

Wij  brachten  in  de  jaren  van  zijn  afzijn 

Den  prijs  bijeen,  waarvoor  wij  wilden  koopen 

Een  stuk  van  dezen  zijn  beminden  hof, 

Dat  hij  hier  onverjaagd  zoü  kunnen  leeren, 

Als  't  goede  lot  hem  naar  Athene  bracht.. . 

Dat  geld,  en  meer,  is  uw  zoodra  gij  't  zegt. 
Annikeris  : 

De  zegen  dien  de  goden  mij  bedeelden 

Zoo  luttle  som  zoo  gunstig  te  beleggen. 

Is  voor  geen  goud  te  koop. . .  Vergeef  het  mij, 

Zooals  ik  u  versta  en  u  vergeef. 
Speusippos  : 

Daar  zijn  ze:  Alexis,  Platoon,  AgathoonI 

{Platoon  verêcAIjfii  tuêschen  Alexis  en  Agaikoon, 
Speuêippoê  ènelt  op  hem  toe,) 

Welkom  in  't  vaderland  en  in  ons  harti 
Platoon  {Zijn   rijp-manlijk  gelaat   trekt   aan   door    levendige 
zachtmoedigheid^) : 

Wat  van  die  twee  is  de  bemindstc  woning? 
Phaidros  : 

Dat  ik  uw  hand  wéér  in  de  mijne  voe]. 

Mijn  oogen  weer  zie  spieglen  in  uw  oogen! 
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Platoon : 

Zoo  toetst  de  scheiding,  Phaidros,  't  goud  der  trouw! 

Hërakleides  : 

Een  dubbel  welkom  wien  zich  lang  liet  wachten: 
Welkom  in  't  vaderland  en  in  de  vrijheid! 

Platoon: 

Op  dubbel  leed  volgt  immer  dubble  zegen . . . 
Mijn  Agathoon,  hier  is  uw  nieuwe  vriend, 
De  gastvriend  uit  Cyrene,  Annikeris, 
Wiens  tusschenkomst  ons  aan  elkaêr  teruggaf. 

Agathoon  {EiJ  is  een  zeer  bendnlijk  man  van  ongeveer  veertig 
jaar.  Zijn  oogen  hebben  iels  peinzend-afwezigs,) : 
Dien  men  benijdt  en  toch  beminnen  moet, 
Dat  is  de  vriend  dien  ons  de  goden  zenden. 

Annikeris: 

Gezegend  hij  die  komt  in  dat  geleide; 
Want  die  komt  vast  tot  geen  onwaardigen. 

Platoon  {Staat   een   oogenblik    als   verdwaasd,   haalt  dan  diep 
adem.) : 
Daar  is  een  vreugde  die  geen  woorden  vindt. 
Omdat  haar  woorden  klein  en  zinloos  lijken. 
En  stilte  alleen  haar  grootheid  komt  nabij. 
Zoo  matelooze  vreugde  bindt  mijn  tong! 
De  gouden  duur  van  veel  gelukkige  uren, 
Mijn  vrienden,  in  de  zon  van  uwe  liefde 
Zal  eerst  de  vrucht  der  woorden  moeten  rijpen . . . 
Hoe  ging  het  ü  in  mijn  afwezigheid? 

Herakleides  : 

Zooals  verwenden  kinderen  ver  van  huis. 
Hun  smaakt  geen  brood  of  vreemde  lekkernij. 

Alexis: 

Ons  grootste  leed  was  onze  machteloosheid 
Toen  wij  u  wisten  in  de  hand  des  vijands, 
Als  slaaf  verkocht,  vlakbij,  en  niet  te  redden. 
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Platoon : 

Dan  was  uw  lijden  grooter  dan  het  mijn. 

Mijn  vrije  wil  bleef  lang  in  vreemde  landen. 

De  goede  dwang  der  goden  bracht  mij  weer. 

Ik  leerde  voor  dien  dwang  hen  dankbaar  zeegnen 

In  slavernij  die  toch  niet  doren  kon. 

Ik  trof  geen  boozen  heer,  veeleer  een  vriend; 

Gij  ziet^  geen  schaar  kwam  op  mijn  hoofd,  mijn  handen 

Zijn  niet  vereelt^  en  al  de  bitterheid 

Van  mijne  dienstbaarheid  werd  grooter  liefde. 
Alexis  : 

Die  liefde  is  nergens  meer  begeerd  dan  hier. 

AOATHOON : 

...De  liefde,  ja,  die  schoone  wijsheid  wordt t 
Platoon: 

De  liefde  die  tot  schoone  wijsheid  wordt  I . . . 

Hoe  diep  dat  woord  dat  onze  jonkheid  vond 

Als  leuze  voor  een  levenslange  taak. 

Waar  anders  om  toog  ik  de  wereld  door, 

Waar  anders  om  verliet  ik  u  mijn  vrienden 

Dan  om  al  werelds  glans  en  heerlijkheid 

Te  maken  tot  het  voedsel  van  die  liefde?... 

Nu  weet  ik  wat  de  verre  kimmen  bergen. 

Ik  zag  der  menschen  landen  en  hun  steden; 

En  als  de  winden  uit  het  Noord  en  'i  Zuid, 

Uit  Oost  en  West  opsteken  en  verwaaien, 

En  niemand  weet  hun  oorsprong  of  hun  eind. 

En  de  aard  is  vol  van  hun  verscheiden  stemmen,  — 

Zoo  menigvuldig  zijn  der  wijsheid  konden 

En  klinken  anders  weer  van  andre  lippen. 

Tot  zij  den  zwerver  in  hun  wervel  vangen 

En  oor  en  hart  met  leégen  klank  verdwazen. .. 

Hoezeer  is  elk  het  kind  van  eigen  landl 

Hoezeer  is  elk  het  kind  van  eigen  kring  I 

Van  hier  alleen  zal  'k  alle  wijze  woorden 
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Die  tot  mij  drongen  uit  al  werelds  hoeken, 
Yerstaan  en  elk  zijn  ceuwge  waarde  geven. 
Hier  in  den  schoot  van  uw  genegenheid! 
Want  altijd  nog  is  onveranderd  waar 
De  schoone  leus  die  onze  jonkheid  vond: 
'Eén  ding  is  waard  dit  korte  rijke  leven: 
De  wijsheid  die  nit  liefde  werd  geboren. 
De  liefde  die  tot  schoone  wijsheid  wordt! 
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BIJ    EEN    DOODE 

Lief,  ik  kan  niet  om  hem  weenen 
Waar  hij  stil  en  eenzaam  ligt 

In  het  schoon  doorzichtig  steenen 
Masker  van  zijn  aangezicht 

Dat  de  dingen  er  om  henen 
Met  zijn  bleeke  toorts  belicht. 

Liefy  ik  kan  geen  tranen  vinden 
Als  mijn  hart  hem  elders  peist. 

Maar  zijn  ziel  met  de  beminde 
Sterren  van  den  avond  rijst 

£n  ons,  dagelijks  verblinden, 
Hooger  wegen  wijst. 

IS^aar  de  heemlen  van  de  lage  zoden 

Stijg'  de  gonden  oflFervlam ! 
Wie  kan  weenen  naar  de  vroeg  vergoden 

Die  de  dood  ons  halen  kwam?  — 
Tranen,  lief,  zijn  enkel  voor  de  dooden 

Die  het  leven  nam. 
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II 


DE   SMALLE    RING 


De  smalle  ring,  de  gouden  band 
Schendt  niet  de  naaktheid  van  uw  hand, 
Gelijk  uw  stralend  lijf  niet  weet 
De  schaduw  van  zijn  donkre  kleed: 

Uw  stralend  lichaam  lijdt  noch  weet 
De  schaduw  van  zijn  donker  kleed, 
Zooals  geen  lijf  of  stof  bezwaart 
De  ziel  die  door  uw  oogen  klaart: 


Geen  aardsche  lijf,  geen  stof  bezwaart 
De  ziel  die  door  uw  oogen  klaart. 
Als  smalle  ring,  als  gouden  band 
Niet  schendt  de  naaktheid  van  uw  hand. 


1908  II.  34 
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III 


STERRENHEMEL 


Nn  kunt  gij  veilig  slapen  gaan, 

Na  al  de  heemlen  openstaan: 

Ziel,  wier  verlangen  eiken  donkren  wand 

In  ster  aan  ster  doorzichtig  brandt. 

En  in  de  schoonheid  van  dit  tijdlijk  land 

Al  minnen  moet  uw  eeuwig  lot, 

Daar  uw  verrukking  uitziet  tot 

Den  troon  van  God. 
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IV 

VÓÓR    HET   ONTWAKEN 

Door  de  wijding  van  den  morgen 
Kom  ik  waar  gij  roerloos  ligt^ 
Witte  roos  nog  nachtedicht, 

In  den  diepen  droom  geborgen 
Achter  ooggedekt  gezicht. 

Met  het  klaren  van  de  kleuren 
Aan  der  heemlen  ijlen  toog, 
Over  aardes  wijden  boog 

Beid  ik  dat  uw  wimpren  beuren 
Boven  d'  afgrond  van  uw  oog. 

Dan  zal  ik  u  lang  verhalen 
Yan  de  bleeke  maanflambouw^ 
Yan  het  hnivrend  morgengrauw, 

Yan  der  sterren  laatste  stralen, 
Yan  de  bloemen  in  den  dauw. 

Hoe  de  blonde  neevlen  lichtten 
Yan  der  aarde  groen  gelaat; 
Eu  der  vooglen  vroege  praat; 

Al  de  hemelsche  gezichten 

Langs  de  blanke  morgenstraat... 
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Totdat  schoon  van  schoon  verloren 
De  verstilde  heugnis  wekt^ 

En  de  droom  in  't  licht  herboren 
Heemlen  uwer  ziel  betrekt; 

Tot  ook  mij  zal  toebehooren 

Wat  uw  trekken  uitverkoren 
Met  zijn  blinden  glans  bedekt. 
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L.   - 


HEEL    DEN    LANGEN    LENTEDAG 

Heel  den  langen  lentedag 
Tot  de  sterren  met  u  keeren, 

Straalkrans  om  uw  gondner  lach^ 
Heb  ik,  lief,  om  u  te  leeren. 

Heel  den  langen  lentedag: 

Yan  den  leenwrik  die  mij  wekt , 
Achter  neevlen  hemelschermen 

Tot  het  diepe  blauw  betrekt 
Yan  de  dichte  gouden  zwermen: 

Gouden  winden  om  mijn  hoofd. 
Gouden  bloemen  voor  mijn  voeten. 

Lief  mij  met  den  nacht  beloofd. 
Komen  mede  u  te  begroeten : 

Elke  voetstap  dien  ik  zet, 
Wordt  tot  klanken  en  tot  kleuren. 

Profetie  en  bont  gebed 
Naar  uw  avondlijk  gebeuren: 
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Heel  den  langen  lentedag 
Tot  de  sterren  met  n  keeren, 

Straalkrans  om  nw  gondner  lach, 
Heb  ïk,  liefj  om  n  te  leeren^ 

Heel  den  langen  lentedag! 
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VT 


DAAR    IS    EEN    LIED 


Daar  is  een  lied  dat  'k  zingen  moet  — 
O  de  avondzon  op  H  lentegras!  — 
Eer  de  onontkoombre  dood  voorgoed 
Mijn  stille  lippen  vnlt  met  asch. 

Wel  leende  ik  nachten  lang  als  knaap 
Mijn  hoofd  aan  den  gesterden  wand 
Totdat  het  bloed  zong  in  mijn  slaap 
Als  de  echo  van  een  hemelsch  land. . . 


Wel  droeg  ik  rijper  vreugd  en  smart 
Tot  waar  aan  zoom  van  zomerzee 
Het  luide  kloppen  van  mijn  hart 
Zong  met  het  hart  van  moeder  meê . .  • 

Daar  blijft  een  lied  dat  'knog  niet  zong, 
Dat  'k  om  zijn  gouden  zekerheid 
Heb  uitgesteld  als  een  die  jong 
Uit  hoog  geluk  steeds  hooger  beidt. 
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Ik  weel  dat  ik  het  nergens  zing 
Dan  hier  waar  ik  uw  hart  hoor  slaan 
't  Lifd  waarin  alle  lied  verging 
En  elk  ding  beidt  zijn  nienw  bestaan. 

2k)0  Iaat  mij  nog  in  zaalge  wacht: 
Het  hoogste  heil  is  nimmer  ver: 
Ood  zendt  het  in  den  slaap  vannacht^ 
Ik  zing  het  met  de  morgenster  I 
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YII 
NA    HET   FEEST 

De  roode  heugnis  van  dien  nacht 

Heb  ik  in  stille  zon  herdacht 

Tot  vreagde  die  door  tranen  lacht: 

Nog  onverbroken  bleef  de  rei; 

Wij  waren  veel  en  velerlei; 

En  geen  was  droef,  en  elk  leek  blij. 

Wij  hadden  ons  op  't  feest  verlaat. 
Het  donker  door  de  leége  straat 
Keek  als  een  gast  die  weldra  gaat. 

Een  hooge  onzichtbre  vogelvlucht, 
Maakte  de  morgenwind  geracht. 
De  sterren  bleekten  in  de  lacht. 

Toen  vlood  ons  aller  moede  lach 
De  trillende  oogleên  van  den  dag 
Binnen  dat  hnis  van  schel  geklag. 

Daar  hielden  venstren  dichtomhangen 
De  moégewaakte  nacht  gevangen 
Bij  valsch  klavier  en  heesche  zangen. 

Boven  der  gasten  ijlen  ring, 
Een  tuil  verwelkte  rozen,  hing 
De  luchter  van  de  zoldering. 
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In  wolk  van  rook  Terheven  stond 
Een  schim  en  zong  uit  bloeden  mond, 
In  't  vaal  gelaat  een  open  wond. 


Als  een  die  smart  met  wanhoop  sust. 
Wier  onrast  niet  meer  hoopt  op  rust, 
Zong  ze,  onder  liefdes  naam,  van  lust. 


Toen  zeeg  op  ziels  verkleumd  gemis 
In  killen  dauw  de  droefenis 
Die  vreugde  zonder  blijdschap  is. 


In  aller  oogen  en  profiel, 
Ineens  alsof  een  masker  viel, 
Bilde  de  kommer  van  de  ziel. 


Alleen  aw  eenig  aangezicht, 
Als  in  een  ver  ontastbaar  licht, 
Bleef  van  Gods  bloemen  opgericht. 

Als  een  mysterie  onvermoed 
Scheen  van  u  uit  in  klaren  gloed 
Gods  licht  dat  elk  aanbidden  moet. , 


Een  donkre  vrouw  rees  van  den  wand 
En  schaterlachte  naar  uw  kant 
Lach  als  een  mans  gebalde  hand. 

De  zang  verstomde,  de  muziek 
Smoorde  in  een  klagelijken  snik; 
De  stilte  zwoelde  tot  paniek. 
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Geen  rees  of  roerde  of  fluisterde  er. 
De  lampen  gloorden  duisterder. 
Gij  werdt  als  onbereikbaar  ver. 


Ik  zag  het  gouden  mededoogen^ 

Deu  glans  van  uw  verheerlijkte  oogen 

Over  haar  duistren  lach  gebogen. 

Als  wie  een  aalmoes  niet  begeert, 
Die  onwelkome  weldaad  weert. 
Zag  ik  haar  oog  naar  u  gekeerd. 

Ik  zag  uw  hand  aan  haar  geleid 

2k>oals  men  troost  een  mensch  die  schreit, 

Zooals  men  sust  een  kind  dat  lijdt . . . 

Ik  zag  haar  siddren  als  een  riet; 
Als  wie  niet  wil  wat  haar  geschiedt, 
Kromp  zij  ineen  en  droeg  het  niet. 

Haar  hoofd  zonk  in  der  handen  scheel; 
Zooals  een  snaar  springt  op  een  veêl^ 
Snikte  de  smart  op  in  haar  keel.  • . 

Straks  op  de  thuisreis  aan  uw  zij 
In  stille  zon  dacht  schaamte  blij 
Hoe  zij  geweend  had  ook  voor  mij. 

P.    C.   BOUTENS. 
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Aan  hnnne  vrachten  zult  gij  beu  kennen. 
Manheer  de  Redacteur  f 

Ik  ben  maar  een  eenvoudige  Amsterdamsche  jongen,  en  zoo  ik 
de  stonte  schoenen  aanirek  fn  bj  u  aanklop,  ia  het  alleen  omdat 
ik  niet  weet,  wie  anders  mq  helpen  zal.  Bq  de  kranten  kan  ik 
niet  terecht  Die  zullen  mg  geen  gehoor  geven.  Want  die  kranten, 
o  die  kranten,  zgn  ons  ongeluk!  Zq  slaan  blindelings  los  op  m$ 
en  mqn  kornuiten.  Zjj  hebben  een  ware  „Jugendhetze"  georganiseerd. 
Zelfs  een  nieuwe  sportrubriek  hebben  zQ  daartoe  geopend,  met  het 
hoofd:  „Baldadigheid,  tuchteloosheid^'.  —  Farizeërsl 

In  den  beginne  zagen  w^  het  niet  zoo  ernstig  in.  Het  was  zelf» 
wel  vleiend  in  de  kranten  aan  onze  faiiê  ei  geêteê  evenveel  ruimte 
te  zien  toegekend  als  aan  de  Kamerhandelingen  of  aan  de  samen- 
komsten der  vreemde  mogendheden.  Sommige  dier  verhalen  deden 
zelfs  verlangen  naar  meer!  Zoo  de  beschrqving  van  den huzarenrit 
over  de  Amsterdamsche  steenrotsen,  alias  straatsteenen,  in  het 
Handelsblad.  In  m^n  gedachten  zie  ik  nog  steeds  voorbj  m^' 
sjokken  die  verdedigers  des  vaderlands,  met  gezichten  als  in  een 
begrafenisstoet,  gevolgd  door  een  wielrgdend  reporter  en  achter- 
volgd door  m^ne  geachte  confrères,  onder  den  weiwillenden  glim- 
lach der  heeren  onderwqzers. 

Jammer  — ^  zei  mjn  oudste  broer  —  dat  ons  die  tocht  niet,  in 
't  Grrieksch  vertaald,  op  het  gymnasium  wordt  voorgezet  in  plaats 
van  Xenephon's  terugtocht  der  tienduizenden.  Z<$ó  iets  zouden  wq 
met  vr^  wat  meer  pleizier  in  het  Nederlandsch  overbrengen!  Alleen 
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speet  het  mqn  broer  dat  de  reporter  niet  had  opgeteekend  met 
welken  uitroep  onze  landsverdedigers  weder  de  kazerne  —  de 
behouden  haven  —  bq  hunne  terugkomst  begroetten.  Want  met 
zoo  iets  als  Thalassa,  Thalassa!  moet  de  tocht  eindigen,  anders 
wordt  ze  nooit  klassiek. 

Doch,  Manheer  de  Redacteur!  ik  wil  u  niet  te  lang  ophouden, 
en  val  dus  met  de  aeur  in  huis.  W^  willen  geen  zoete  jongens  worden, 
geen  wqlen  jongens  van  wjlen  Uildebrand.  Wq  willm  geen  zakjes 
gaan  plakken  thuis,  of  netjes  in  speeltuinen  ronddraaien  als  aapjes. 
W^  Mlen  niet  en  wq  moffen  nietl  Wj  zgn  het  aan  ons,  aan  onze 
ouders  verschuldigd  om  te  blqven  wat  wq  z$n.  Want  het  is  een 
vraag  van :  z jn  of  mei  zgn  I  Die  raadgevers  zgn  vreemdelingen  in 
modem  Jeruzalem,  dat  z^  niet  weten  hoe  enkel  bandelooze  en 
tuchtelooze  jongens  zich  later  de  hun  toekomende  plaats  veroveren 
kunnen  in  de  groote  maatschappg!  „Ieder  voor  zich,  en  niemand 
voor  ons  allen" ;  dat  is  het  devies  van  den  tegenwoordigen  tqd ! 
£n  wie  niet  met  voeten  en  vuisten  zioh  een  weg  weet  te  trappen 
en  te  stompen,  die  wordt  zelf  vertrapt.  • 

Letterlqk  zelfe!  Want  hebt  u,  Mqnheer  de  Redacteur  1  aan  een 
onzer  groote  stations  wel  eens  een  Zondagstrein  zien  bestormen? 
Of  op  een  drukken  dag  een  stadstram?  Hebt  u  ooit  Nederlanders 
behoorlek  in  een  Jile  zien  wachten?  (Ik  gebruik  het  fransche 
woord,  omdat  ik  er  geen  Nederlandsche  vertaling  voor  weet.  Het 
woord  hebben  wj  trouwens  niet  noodig,  want  w^  hebben  de  zaak 
toch  niet)  In  al  die  gevallen  moet  men  voeten  en  vuisten  hebben, 
heel  stevige  ook,  want  waarl^k,  met  beleefdheid  komt  men  er  niet. 
Ën  gooi  nu  niet  de  schuld  op  het  Jahhagel!  De  deftiger  Jans 
en  Jannetjes  zgn  geen  haar  beter.  Hebt  u  wel  eens  de  plantsoenen 
bezichtigd  van  Artis,  na  het  Zondagsbezoek  van  onze  Koningin? 
£n  moet  men  daar  niet  het  publiek  —  ik  vergis  mg :  de  heeren  en 
dames-leden,  evenals  de  andere  wilde  beesten,  door  rasters  binnen 
de  perken  houden? 

Niet  meer  eerbied  dan  voor  onze  Koningin,  heeft  men  voor  het 
nog  Hoogere  op  dien  dag  der  dagen.  Ik  doel  maar  liever  niet  op 
het  halzengerek  en  oogengestaar  in  de  Nieuwe  Kerk,  doch  toen 
onlangs  Generaal  Booth  hier  predikte,  wat  was  dat  een  dringen  en 
duwen  I  Heilsbegeerte  zal  er  wel  niet  de  drjfveer  van  geweest  zgn. 
Waar  de  volwassenen  zóó  bandeloos  blqken,  waarom  zouden  wg 
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aaders  moeten  z^'n?  Integendeel,  er  is  alle  reden  om  als  goud  te 
bewaren  de  Amerikaansche  raadgeving:  Wat  een  ander  u  wil  aan- 
doen, doe  hem  dat  aan.  Doch  tcees  /lem  voor/  . 

£n  dat  materieele  gevecht  is  nog  maar  een  kleinigheid,  een 
oefenschool  voor  het  grootere,  moreele  gevecht.  Welnu,  Manheer 
de  Eedacteur  1  eerlgk  opgebiecht :  hoe  denkt  u  Mat  het  ons  veigaui 
zoude  in  het  wolvenhok  onzer  ouders,  als  wij  toestonden  dat  ons 
een  schapenopvoeding  werd  gegeven? 

Ik  spreek  nu  niet  eens  van  de  hoogere  moraliteit,  doch  blqf  heel  laag 
b^  den  grond,  op  het  peil  van  verreweg  de  meeste  volwassenen. 
Kent  u  een  ander  land,  waar  men  zoo  in  het  openbaar,  zonder  blikken 
en  blozen  durft  stelen,  zonder  dat  iemand  er  zich  warm  over  maakt? 

Natuurlgk  ontgelden  het  in  de  eerste  plaats  de  buitenlanders. 
Onze  reputatie  als  rooversland  is  zoo  goed  gevestigd,  dat  toen  het 
vorige  jaar  hier  een  tentoonstelling  van  ambachtswerktuigen  werd 
gehouden,  men  in  Duitschland  ernstig  waarschuwde  niets  in  te 
zenden,  omdat  de  Nederlanders  van  zulke  gelegenheden  gebruik 
maken  om  copieën  te  nemen,  en  de  namaak  zóó  slecht  uit  te  voeren, 
dat  zelfs  de  naam  van  het  oorspronkelijke  buitenlandsche  voort- 
brengsel er  schade  door  Iqdtl 

't  Is  zeker  uit  dankbaarheid  voor  de  geboden  gel^enheid  om 
binnenslands  te  stelen,  dat  wg  naar  het  buitenland  ontroomde  vette 
kaas  en  margarineerde  boter  zenden  1 

Doch  onze  eigen  landgenooten  worden  niet  beter  behandeld. 
Waarom  gaat  bjv.  Jan  Eisenloeffel  w^,  een  onzer  beste  sierkun- 
stenaars? Niemand  heeft  het  tegengesproken:  hijj  gaat  heen  omdat 
men  zoo  klakkeloos  zjn  scheppingen  hier  te  lande  namaakt,  dat 
hj  er  geen  droog  brood  aan  verdienen  kan. 

Dat  onze  uitgevers  buitenlandsche  geestesvoortbrengselen  tot 
goeden  prqs  verklaren,  weten  w^  allemaal  en  wq  genieten  dubbel 
van  de  zoo  goedkoop  geplukte  vruchten.  Maar  dat  onlangs  een 
Nederlandsch  uitgever  een  Nederlandschen  herdruk  liet  verschenen 
onder  den  naam  van  een  Nederlander,  die  er  niets  van  wist: 
dat  doet  er  den  deksel  op! 

Manheer  de  Eedacteur  I  waar  onze  ouderen  zoo  weinig  eerbied 
bezitten  voor  den  eigendom  van  anderen,  waarom  zouden  wj  dan 
b^v.  de  Justus-van-Maurik-bank  met  rust  moeten  laten? 
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Eh  om  nu  van  het  doode  tot  het  levende  over  te  gaan :  waarom 
zouden  ir(/  eerbied  moeten  hebben  voor  het  gestelde  gezag?  Onze 
ouderen  hebben  immers  aan  alle  gezag  maling  1  Ik  hï^t  nu  maar 
in  mgn  eigen  sfeer:  hebt  u  bigvoorbeeld  wel  eens  het  weekblad 
gelezen,  dat  de  afdeeling  Amsterdam  van  den  Bond  van  Neder- 
landsche  Onderw^'zers  uitgeeft?  Pa  krqgt  het  als  schoolautoriteit^ 
en  ik  sla  er  wel  eens  een  oogje  in  om  te  zien  hoe  de  onderwper» 
onze  belangen  daarin  behandelen.  Nu,  heel  veel  staat  er  over  onze 
belangen  niet  in;  het  zign  hoofdzakelijk  hun  eigen  belangen,  welke- 
er in  besproken  worden,  —  wat  ik  hun  natuurlek  niet  kwal^k 
neem:  het  hemd  is  nader  dan  de  rok.  Maar  wat  wordt  er  in  dat 
blad  op  de  schoolhoofden  losgetrokken  1  Ik  wist  niet  dat  die  zulke 
nietsdoeners  en  nullen  waren. 

Er  is  zelfs  door  de  redactie  een  „ouder-nummer"  uitgegeven 
om  onze  Pa's  en  Ma's  goed  in  te  lichten  over  die  sta-in-de-wegs. 
Dat  nummer  werd  volgens  den  arrondissements-schoolopziener, 
geniepig  verspreid.  Wat  dat  zeggen  wil,  begrijp  ik  niet  goed,  maar 
dat  die  arrondissements-schoolopziener  ook  beter  deed  z^n  vingera 
thuis  te  houden,  dat  bl^kt  zonneklaar  uit  die  onderwjzerskrant» 
H|j  wordt  er  aardig  in  op  z^'n  vingers  getikt  naar  aanleiding  van 
een  voorval  met  een  school  juf  vrouw,  die  hq  met  zooveel  pleizier 
„betrapte". 

Nog  gekker  is,  bl^kens  die  krant,  de  districts-schoolopziener  ^ 
ik  dacht  nog  wel  in  m^'ne  onnoozelheid,  dat  die  zich  de  sloffen 
uitliep  ten  bate  van  het  onderwas!  Ik  heb  natuurlgk,  na  die  krant 
gelezen  te  hebben,  maling  aan  alle  onderwqs-autoriteiten.  En  zooal» 
van  zelve  spreekt,  nog  meer  aan  onze  gewone  onderw^zers.  Want 
als  de  Hoofden,  die  uit  deze  worden  uitgepikt,  zoo  weinig  zaaka 
zqn,  wat  moet  dan  wel  de  waarde  wezen  van  het  overschot? 

Met  de  politiek  bemoei  ik  m^  natuurlqk  nog  niet.  Ik  ben  nog 
te  klein  oin  in  een  club  van  jonge  dit's  of  dat's  te  worden  opge- 
nomen. Maar  dat  de  gemeenteljke  autoriteiten  ook  al  niet  frisch 
z^n,  bemerkte  onlangB  m^n  oom  zeer  tot  zign  nadeel.  En  daar  h^ 
mqn  erfoom  is,  zal  het  ook  mq  heugen.  Oom  heeft  een  mooi  hui» 
in  de  Y^'zelstraat  —  een  pand,  zooals  ze  zeggen.  En  nu  weet 
u  wel,  die  straat  is  veel  te  smal  voor  den  tegenwoordigen  tqd. 
De   Reguliersgracht   te   dempen   of  ergens  een  doorgang  door  te 
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farekeii,  sou  de  gemeente  geld  kosten.  Weet  u  na  wat  de  gemeente- 
Tud  gedaan  heeft?  Hjj  heeft  eenvoudig  een  Ign  getrokken  achter 
de  Vjzelstraat  en  alles  verbeurd  verklaard  wat  vóór  die  Ijn  ligt. 
Nu  kan  men  de  straat  kosteloos  verbreeden  —  dat  wil  zeggen 
op  oom's  en  mjn  kosten.  U  begrfpt,  waarom  zou  ik  voor  zulke 
huisendieven  de  pet  afnemen? 

M^heer  de  Redacteur  1  behoef  ik  nog  langer  te  pleiten?  De 
dpartaansche  jongens  —  zoo  vertelt  mjn  gymnasiumbroer  — 
werden  voor  het  altaar  gesteld  en  daar  halfdood  geranseld  zonder 
<lat  ze  een  kik  mochten  geven.  7ao  hardde  men  die  jongens,  zoodat 
xe  naderhand  de  beroemdste  gauwdieven  werden  waarop  Grieken- 
land trotsch  ging.  Dat  waren  barbaarsche  tjden.  Onze  beschaving 
«telt  andere  eischen :  Het  gaat  niet  meer  om  het  lichaam,  doch  om 
den  geest.  Het  laatste  sikkepitje  zedeljksgevoel  moet  men  er 
bj  ons  uitranselen,  zullen  wj  onze  ouders  waardig  worden. 
2oude  er  trouwens  iets  stuitenders  denkbaar  z^n,  dan  kinderen 
•die  zich  voor  hunne  ouders  moesten  schamen?  En  dat  zouden  wj 
moeten  doen,  als  ons  een  opvoeding  werd  gegeven  geljk  de  zede- 
ieeraars  wenschen.  Neen,  Mqnheer  de  BedakteurI  willen  die  zede- 
leeraars absoluut  hunne  handen  niet  thuis  houden,  verzoek  hen 
dan  te  beginnen  met  onze  ouders.  Hervorm  die!  Dan  volgen  wj 
van  zelf.    Wie  toch  kan  van  distelen  vfjs:en  lezen? 

Manheer,  u  moet  die  zedeleeraars  daarbq  duideljk  maken,  dat 
xg  zich  danig  vergissen,  indien  zj  denken  dat  de  zoogenaamde 
baldadigheid  en  tuchteloosheid  alleen  gevonden  wordt  onder  jongens 
uit  de  volksklasse,  en  enkel  in  groote  steden.  Ik  kom  hierop, 
omdat  men  altqd  maar  de  speeltuinen  als  remedie  aanprjst.  Heusch 
niet ;  in  de  kleine  plaatsjes  en  op  de  dorpen,  waar  voldoende  speel- 
terrein  wordt  gevonden,  is  het  geen  haar  beter.  Vraag  maar  eens 
aan  de  vreemdelingen,  die  ons  land  doorreizmi!  £n  't  is  niet  eens 
noodig  vreemdelingen  te  ondervragen:  r^wielende  Nederlanders 
kennen  de  lieve  dorpsjeugd  ook  wel.  En  dat  welopgevoede  kinderen 
geen  zier  beter  zqn,  zal  u  het  bestuur  van  Artis  wel  willen  leeren, 
dat  steen  en  been  klaagt  over  de  vemielzucht  van  de  zonen  en 
4ochteren  der  leden. 

Allen  z^n  w^  uit  één  deeg  gebakken;  de  christelqken  trouwens 
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even  goed  als  de  paganisten.  Leest  n  maar  wat  mevrouw  Pjjnappel — 
van  de  Telde  van  eerstgenoemden  scliqjft  in  het  „Handelsblad". 
Hoe  kan  het  ook  anders,  waar  wat  hierboven  omtrent  de  ouderen 
werd  gezegd,  niet  voor  een  bepaalde  soort  of  klasse  geldt! 

Nogmaals,  Manheer  de  Eedacteur  I  bewerk  toch  door  uwen 
invloed  dat  men  ons  met  rust  late.  En  zoo  ipen  desniettemin  den 
bql  wil  aanleggen  en  het  kwaad  uitroeien,  laat  men  dan  daar 
aanvangen  waar  men  beginnen  moet:  aan  den  wortel^  en  niet  aan 
den  tak. 

Met  groete 

(naam  onleesbaar). 

Medegedeeld  door  R.  P.  J.  Tütein  Nolthenius. 


1908  II.  35 
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N<Mr  aanleiding  der  Kunêtni^verheidt-TentoonitelUng  in 
„PulchH  Studio." 


Men  kan  het  woord  „Nederlandsche"  hier  met  zekeren  trots 
neerschrqven,  omdat  het  inderdaad  een  feit  geworden  is,  dat  de 
internationale  kunstnijverheid,  het  broeikasplantje  kunstmatig  in 
Nederland  aangekweekt,  veranderd  is  in  een  naüonale  sierkunst, 
die,  waardiger  dan  jaren  geleden,  zich  meten  kan  met  het  werk  van 
over  de  grenzen,  die,  onafhankeligk  van  vreemde  invloeden,  zich* 
zelf  heeft  opgebouwd  en  gevormd.  Met  heuschen  trots,  omdat  die 
sierkunst  met  worstelen  en  arbeiden  zich  een  eigen  weg  heeft 
moeten  banen,  zonder  hulp,  zonder  medewerking,  met  eigen  over- 
tuiging als  eenig,  machtig  steunpunt! 

Want  men  vergete  het  niet,  wat  zou  de  Gothische  kunstperiode 
geweest  zqn,  zonder  de  almachtige  hulp  der  Katholieke  kerk,  wat 
de  Italiaansche  Eenaissance,  zonder  de  bescherming  van  pracht- 
lievende  vorsten  en  edelen,  wat  de  diverse  Louis-stqlen,  zonder  de 
vorstelqke  hoven,  die  hen  in  't  leven  riepen?  Wat  zou  de  Duitsche, 
Oostenrjksche  en  Engelsche  kunstn^  verheid  van  tegenwoordig  wezen, 
zonder  den  steun  der  moderne  macht,  het  kapitaal  en  het  fabriek- 
wezen,  die  de  moderne  kunstenaars  in  ruime  mate  met  opdrachten 
ondersteund  hebben  en  gepoogd  hun  artistieke  gedachten  op  groote 
schaal  in  materiaal  om  ^te  zetten?  Men|  behoeft  slechts  eenige 
Duitsche  tentoonstellingen  te  bezoeken,  enkele  t^'dschriften  op  te 
slaan  om  te  ervaren,  welke  afmetingen  deze  industrieele  medew^- 
king  heeft  aangenomen.  Ook  ginds  een  regeering,  die  dit  samengaan 
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Tan  kunst  en  industrie  krachtdadig  ondersteunt,  op  wereldtentoon- 
stellingen kunstenaars  van  den  eersten  rang  aan  het  werk  zet,  op 
Tak-  en  kunstn^jverheidsscholen  de  beginselen  van  toegepaste  kunst 
doet  leeraren. 

In  Nederland  niets  van  dat  all€i3!  Geen  aristocratie,  die  haren 
machtigen  bestand  verleende,  aanmoedigde  tot  verderen  arbeid, 
geen  vorstelqk  hof,  dat  dit  kind  van  Nederlandschen  bodem  ver- 
zorgde, geen  kerkel^'k  of  officieel  lichaam,  dat  deze  nieuwe  kunst- 
uiting ondersteunde,  geen  industrie,  die  haar  ruime  middelen  in 
dienst  der  kunst  stelde!  Geen  der  steunpilaren,  waarop  de  „bin* 
nenhuiskunst"  van  vroeger  eeuwen  mocht  rekenen,  was  hier  te 
vinden!  Zelfs  de  appreciatie,  dit  goedkoopste  middel  van  waar- 
deering, is  veelal  uitgebleven  en  zoo  het  kunstwerk  der  Neder- 
landers niet  op  buitenlandsche  tentoonstellingen  de  aandacht  had 
getrokken,  wanneer  niet  Hollanders  als  leerkrachten  in  het  buiten- 
land beroepen  waren,  zou  de  goed-nationale  sierkunst  in  de  donkere 
hoeken  gebleven  zgn !  Eerst  via  het  buitenland  is  de  erkenning  in 
het  eigen  land  gekomen! 

£n  zonderling,  toch  gold  het  een  voortzetting  van  roemrijke 
traditie,  van  Oud-Hollandsche  ambachtskunst,  die  in  den  tgd  van 
Bembrandt  de  binnenhuizen  vermoeide,  die  in  onzen  t^'d  in 
musea  en  verzamelingen  eerbied  voor  het  kunstige  handenwerk 
vraagt. 

De  wereldligke  macht  van  die  oude  dagen  is  verdwenen,  de 
geestelijke  is  bleven  heerschen  en  waar  men  komt,  vindt  men 
naast  de  schildersmeesters  de  meer  bescheiden  kunst  in  drukwerk, 
meubels,  keramiek  en  metaal  uitgesproken. 

Maar  zouden  deze  meesterstukken  van  Oud-Holland  deze  ver- 
maardheid verkregen  hebben,  als  men  zich  toen  ter  t^d  beperkt 
had  tot  het  nauwgezet  namaken  van  Italiaansch  of  Fransch  kunst- 
handwerk? Bewust  of  onbewust  is  men  afgeweken  en  de  beginselen 
van  vreemden  bodem  werden  omgezet  in  een  eigen  st^i,  die  door 
het  eigendommel^ke  bekoring  en  waarde  verkreeg. 

En  dit  historisch  gegeven  is  volkomen  over  het  hoofd  gezien, 
toen  men  na  de  Weener  tentoonstelling  een  kunstmatigen  namaak 
van  historische  stalen  bevorderde,  een  fout,  die  een  toestand  in  het 
leven  riep,  verderfelijker  dan  de  periode  van  stilstand,  welke  vooraf- 
gegaan   was.     Toen  deed  men  niets  en  dit  is  beter  dan  het  halve 
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werk«  dat  alleen  in  pretensies  oitmantte.  Men  bestudeerde  de 
oude  stqlen  en  werd  daarin  soo  knap,  dat  men  zuiverder  Gothiek 
leverde  dan  in  den  Gothischen  tqd  zelf. 

Jammer  slechts,  dat  tegenover  dit  plus  in  zuiverlieid  een  be- 
langrqk  minus  stond  in  schoonheid!  En  toch  was  schoonheid 
doel  van  het  streven,  men  zocht  en  kon  niet  vinden. 

Toen  ontstond  ook  dat  zonderlinge  begrip:  knnstn^verlieid. 
Een  gevaarlek  begrip,  dat  in  z^'n  samenstelling  reeds  den  negar 
tieven  aard  vertoont.  Kunst  en  n^*  verheid  tezamen  gevoegd,  alsof 
ooit  het  geven  van  zichzelf  in  schoonheids  vorm  n^  verheid  kon 
worden  1  Want  wat  is  kunstn^' verheid?  Iets,  dat  geen  visch  en 
geen  vleesch  is,  geen  kunst  en  geen  nj verheid.  Van  allebei  heeft 
het  iets  en  het  is  zoo  vaag,  dat  men  het  alleen  door  een  parodie 
juist  kan  bepalen.  Een  bakker  bakt  brood,  dat  hebben  'wj  noodig 
en  zoo  valt  het  buiten  kunst  en  kunstn^'verheid. .  Een  meubel- 
maker maakt  een  stoel  en  die  gebruiken  we  om  te  zitten.  Doch 
de  versiering  is  overbodig,  ergo  is  dit  kunstn^verheid.  Een  schil- 
der^' hebben  we  heelemaal  niet  noodig,  dus  is  het  kunst! 

Is  het  te  verwonderen,  dat  deze  onzekere  beweging,  die  in 
tegenstelling  met  later  van  officieele  z^de  werd  ondersteund,  in  h^ 
mulle  zand  moest  verzinken?  Het  voerde  tot  de  zonderlingste 
dingen,  tot  Gothische  buffetten,  tot  Moorsche. . .  kacheb  in  een 
Moorsch  interieur,  dat  eeq  eerzaam,  Hollandsch  huis  moest  ver- 
mooien.  En  het  was  een  gevaarlijke  tjd,  omdat  het  wezen  der 
schoonheid  volmaakt  werd  miskend,  het  voerde  tot  een  pronkerige 
oppervlakkigheid,  die  van  geestelqken  diefstal  leefde. 

In  '87  bezocht  ik  een  Duitsche  vakschool,  die  toen  als  de  beste 
gold.  Be  boekband  werd  ginds  als  „kunst"  verzorgd.  En  hoe 
deed  men  dit?  Er  was  een  groote  folio,  vol  afbeeldingen  met 
boekbanden  uit  alle  landen  en  stiglen.  Wie  een  versiering  voor 
een  boekband  moest  hebben,  nam  de  maat  van  het  boek  en  zocht 
tot  hj  een  versiering  van  dezelfde  grootte  vond,  die  dan  met 
pauspapier  gekopieerd  werd.  Waren  er  meer  afbeeldingen  van 
dezelfde  grootte,  dan  koos  men  uit  en  op  deze  wijze  kwam  het 
individueel  element  tot  zjn  recht.  En  wie  teekenen  kende,  nam 
van  een  Eenaissanceband  een  deel,  van  een  ander  weer  een  stuk 
en  dit  samen voegsel  heette  een  eigen . . .  ontwerp. 

Toch   heeft   deze   periode    van   kunstn^  verheid   één  groote  ver- 
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dienste  geliad,  al  was  die  od  willekeurig  en  onbewust.  Deze  vol* 
komen  ontkenning  Tan  het  mooie  begrip  kunst  deed  een  scherpe 
reactie  ontstaan,  die  dit  beunhazen  op  uiterlijke  effecten  langzaam 
maar  zeker  ondermijjnde. 

Hier  en  daar  in  den  lande»  verspreid  en  niet  wetend  van  elkaar^ 
waren  er  enkele  werkers,  die  frisch  en  moedig  aan  den  arbeid 
gingen  om  op  eigen^  wegen  schoonheid  te  zoeken.  Een  toen  ver»> 
metele  onderneming!  Overal  en  oppermachtig  het  kunstn^verheids* 
wezen,  door  gezaghebbende  personen  ondersteund,  met  musea  voort-^ 
f^holpen,  in  fabrieken  uitgewerkt.  Vermetel  ook,  omdat  die 
aanvang,  als  alle  begin,  vaag  en  onbeholpen  was,  eenvoudig  als 
boerenstoelen  tegenover  de  geraffineerde  Louis  Quinze-meubeltjes. 
Vandaar  meer  tegen-  dan  medewerking,  meer  spot  dan  lof,  meer 
v^'anden  dan  vrienden. 

Ook  ontbrak,  naar  Hollandschen  aard,  onderlinge  aansluiting, 
die  zoo  noodig  was.  Want  veelomvattend  was  de  opgave;  eener- 
zqds  wilde  men  de  woningen  vermooien,  anderzqds  moest  men  dt 
bewoners  beleeren,  hoe  leelgk  hun  kamers  waren.  In  plaats  der 
zoo  gewenschte  samenwerking  vond  men  hier  en  daar  „vereinzelte*^ 
werkers  naast  kleine  groepjes  in  de  verschillende  HoUandsche  steden. 
Daartusschen  haarklooverqen  over  theorieën  ?an  menschen,  die  de 
orthodoxe  waarheid  op  kunstgebied  bezaten  en  van  halve  en  heele 
ketters.  Voeg  daarb^'  een  b|jna  chronisch  ontbreken  van  opdrachten 
en  kapitaal  en  men  verkr^'gi  het  beeld  van  een  leger,  dat  alles 
behalve  slagvaardig  was. 

En  toch  is  het  kleine  getal  slagvaardig  gebleken!  Bg  den 
opbouw  eener  kunstrichting  is  wrqving  van  meeningen  onvermijj- 
deljk  en  ook  de  materieële  beslomimeringen  hebben  him  goede 
zjde  gehad.  Naar  het  oud-Hollandsch  recept:  „Help  u  zelf' 
komt  men  het  verste  en  met  harden  arbeid  wordmi  de  grondslagen 
degelgker.  Nu  de  grootindustrie  zich  onzedig  en  onwillig  toonde, 
was  men  genoodzaakt,  zelf  de  handen  aan  het  werk  te  slaan, 
verplicht  het  ambacht  ter  hand  te  nemen.  Vanzelf  kwam  men  in 
aanraking  met  den  kleinen  ambachtsstand,  waar  de  oude  traditie, 
de  liefde  voor  het  handwerk  voortleefde.  In  de  dorpspottebakkerqen 
vond  men  de  mooie,  oude  techniek,  bj  wagenmakers  en  scheepa* 
bouwers  de  grondslagen  voor  het  juiste  houtgebruik.  Meer  dan 
in    de   fabrieken,   naar  buitenlandsch  model  ingericht,  was  in  die 
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kleine  werkplaatsjes  te  vinden  goed,  degel^k  ambacht  en  de 
oude  bindwerkerstrots,  die,  bl^'de  over  die  onverwachte  belangstel- 
ling, VTJgevig  van  het  oude  vak  meedeelde. 

Want  dit  stond  b^  allen,  ondanks  hun  verdeeldheid,  vast,  bon 
werk  moest  ffebndkêhuui  wezen  en  dit  asou  het  alleen  kunnen 
worden^  als  materiaal  en  techniek  naar  juiste  waarde  gebruikt 
werden.  De  qzerconstructie,  het  werk  van  ingenieurs,  van  menschen 
zonder  eenige  schoonheidsbegeerte,  had  voldoende  geleerd,  hoe 
daardoor  esthetische  kwaliteiten  van  bizondere  waarde  ontstaan. 
.  Ook  zou  de  schoonheidswaarde  alleen  kunnen  voldoen,  indien 
het  materiaal  echt  gehouden  werd,  eerlqk  getoond,  naar  zign  aard 
gebruikt.  Aardewerk  moest  aardewerk  z^n,  houtwerk  zonder  bedrie- 
geljke  bedekking  van  schoonschgnend  fineer,  koper  en  zilver  zon- 
der verguldsel.  Elk  materiaal  kan  mooi  zqn,  mits  het  naar  z^'n 
aard  en  waardig  aangewend  is. 

Materiaal  en  techniek  gaven  de  grondvormen  aan  en  het  kun» 
stenaarsoog  moest  op  die  basis  voortbouwen.  Kundig  overleg  en 
artistiek  gevoel  moesten  den  nieuwen  vorm  op  velerlei  gebied  doen 
ontstaan  en  vermoeien.  En  te  moeiel|jker  waren  deze  opgaven  te 
verTuUen,  daar,  in  tegenstelling  met  ander  kunstgebied,  gebruiks** 
waarde  en  kostende  prgs  menige  belemmering  in  den  weg  legden. 

En  juist  door  het  afgesloten-z^'n,  den  weinigen  bjval,  vormde 
zich  in  het  kleine  Holland  een  eigen  kunstrichting,  een  eigen, 
goed-Hollandsche  stjl,  die,  onbekend  voor  het  meerendeel  der 
landgenooten,  staag  naar  het  bereiken  van  het  gestelde  doel 
streefde. 

Die  nieuwe  richting  in  kunst  vermengde  zich  niet  met  vreemde 
elementen,  behield  haar  oerkrachtig  karakter  om  na  de  wereldten- 
toonstelling van  Tur^n  plotseling  in  het  daglicht  te  treden  en  yia 
Italië  den  landgenoot  te  leeren,  wat  bereikt  was. 

Eigenaardig  is  het,  dat  onbewust  in  de  traditioneele  l^n  ?an 
Oud-Holland  voortgewerkt  is.  Op  Oud-Hollandsch  ambachtsge- 
bied treffen  wg  het  veelvuldigst  aan:  meubelen,  aardewerk,  koper- 
en zilverwerk.  Dat  zqn  de  groepen,  die,  trots  het  gaan  der  jaren,  hun 
waarde  behouden  hebben,  nog  steeds  door  liefhebbers  en  musea 
gezocht  worden. 

En  men  behoeft  slechts  een  enkele,  huidige  tentoonstelling  te 
bezoeken,   om    verrassend  te  ervaren,  hoe  sterk  juist  deze  groepen 
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Tertegenwoordigd  zjn.  In  deze  richting  wordt  het  meeste  gearbeid, 
veelal  met  gelukkig  succes.  Onze  meubelen,  ons  koperwerk  hebbeu 
reeds,  ondanks  den  korten  groeitjd,  iets  van  st^lkarakter  verkregen. 
Het  aardewerk  onderscheidt  zich  bovendien  door  het  bestaan  van 
verscheidene  werktypen,  die  zich  glansrqk  van  het  buitenlandsche 
onderscheiden. 

Ook  op  het  gebied  van  tapijjten  worden  belangr^ke  vorderingen 
gemaakt,  terwjl  met^  het  batikken  van  stofifen  een  nieuwe,  kleur- 
volle  omamentstql  zich  gaat  ontwikkelen. 

Daarentegen  bljft  het  druk-  en  bindwerk  steeds  worstelen  om 
uit  het  donkere  hoekje  te  komen.  De  groote  boekn^verheid  bl^'ft 
afkeerig  van  artistieke  bemoeiing,  wanneer  deze  zich  tot  meer 
dan  illustreering  wil  uitbreiden.  Het  mooie  burjjnwerk  in  hout, 
door  enkele  Hollanders  gemaakt,  heeft  niet  de  waardeering  ge- 
vonden, die  het  verdiende. 

Op  woninggebied  zqn  dus  de  grootste  vorderingen  gemaakt  en 
dit  is  niet  te  verwonderen.  De  woning,  is  er  mooier  thema  voor 
den  sierkunstenaar?  Daar  kan  h$  werken  met  kleuren  en  vormen, 
met  kleurvolle  stemmingen.  De  geestige  artiestehand  kan  hier  de 
intimiteit  inbrengen,  die  door  het  allegaartje  uit  stoffeerder-  of 
meubelmagaz^'nen  snood  verdreven  was.  En  met  deze  bemoei- 
ingen vinden  de  voortbrengselen  onzer  hoogstaande  schildersschool 
een  waardiger  omligsting,  een  passender  tehuis  dan  in  de  pronkerige 
intérieurs,  waar  alleen  de  opgehangen  schilderden  van  kunstzin 
der  bewoners  spraken. 

In  deze  binnenhuiskunst  ook  weer  die  Oud-HoUandsche  traditie. 
Overdreven  kleureffekten  en  verdraaide  meubelvormen  zjjn  in  de 
Nieuw-HoUandsche  kamers  zeldzame  gasten  geweest.  Een  sobere, 
haast  puriteinsche  geest  heerscht  er,  die  behoedzaam  met  kleur  en 
versiering  werkt.  Bechte  Iqnen,  eventjes  vermoeid,  voeren  den 
boventoon  en  de  degel^kheid  overheerscht  er  wel  eens  het 
artistiek  gevoel,  door  al  te  veel  denkend  overleg  en  te  weinig 
geesteligk  voelen  verdrukt. 

Maar  juist  in  de  duideljke  teekenen  van  strengheid  vinden  we 
den  geest  van  Oud-Holland.  Want  wel  vond  men  daar  de  gloed- 
r^'ke  kamers  met  goudbruin  lederbehang  en  donkere  meubelen, 
opgelicht  met  helder,  Delftsch  blauw,  maar  ook  de  binnenhuizen 
met   gewitte   wanden,  waarvan   de  koelheid  getemperd  werd  door 
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wann*roode  gordjnen  en  kleurige  tafdkleeden.  I^  jaiat  deze  hebben 
het  Bchüdenoog  het  meeet  goboeid,  joiat  dexe  haast  nnchtere 
inttóenn  s$n  op  de  oude  paneelen  met  kenneljke  Tooiliefde 
a%ebeeld« 

Eigenaardig  toch  dat  terugrinden  van  dezelfde  traditie-l^n^  die 
selÜB  onder  heel  andere  tjdsomstandigheden  niet  yerloren  gaat. 
In  niets  pleit  meer  Toor  het  emstig^bedoelen,  het  kem-g^sonde 
dezer  artistieker  beweging  dan  de  snelle  groei  onder  tegenwerking 
en  tegenslag,  die  sinds  '90  heeft  plaats  gevonden  1  HoUandsche 
kunst  in  HoUandsche  huizen,  ziedaar  een  ideaal,  waarran  de 
rerwesenljking  met  meerdere  erkenning  Tan  het  koopend  publiek 
niet  langer  illusie  behoeft  te  blijJTen.  Het  pionierswerk  is  Terrieht 
en  de  stagende  waardeering  zal  zorgen,  dat  de  nieuwe  winst  op 
nationaal  kunstgebied  bl^ft  wassen  en  groeien! 

Elberfeld,  Mei  1908.  J.  A.  LoEBkn  Jr. 
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Wabenab.  —  De  regisseursplaats,  opengekomen  bq  „Het  Neder- 
landBch  Tooneel,"  door  den  schrigveT  van  het  Dramatisch  Overzicht 
in  De  Gids  Eoyaards  toegedacht,  is  toegewezen  aan  een  jongen 
man,  die,  evenals  dat  gebeurt  met  de  zoons  van  andere  welvarende 
n^'verheids-pndernemingen,  door  z^'n  vader,  den  directeur,  naar 
„het  buitenland"  was  gestuurd,  om  te  zien  wat  daar  te  koop  is. 
Wig  Eotterdammers  hadden,  toen  de  heer  Chrisp^n  door  het  Indische 
geld  gelokt  bleek,  ons  onmiddell^k  herinnerd,  hoeveel  fijn-overlegds 
en  stemmingsvols  Jan  G.  de  Yos  indert^'d  als  regisseur  heeft  laten 
kigken.  Doch  ook  h\j  is  voorbjgezien.  Yersch  bloed  behoeft  men, 
is  er  gezegd.  Spottend?  Voorshands  althans  toont  deze  benoeming 
duidel^ker  ouderliefde  dan  jonge  kracht. 

Boyaards  heeft  zich  b^'  voorbaat  gewroken.  Hen,  voor  wie  z^n 
Elckerlyoie^Q  nog  niet  volstaan  had,  is  h^  komen  verrassen  met 
een  ^or^nar-vertooning,  die  was  aangekondigd  als  een  liefhebberg 
van  oud-hoogere-burgerscholieren,  die  ook  zeer  zeker  een  sterken 
—  onverm^del^ken  —  kant  van  dilettantisme  gehad  heeft,  maar 
die  toch  groot  genot  heeft  gegeven. 

Juist  nu  ik  dit  schrgf,  toeft  er  een  man  van  wereldnaam  in 
ons  middeuy  die,  tooneel-adoratie  in  z^'n  machtig  vaderland,  in  z^n 
wereldstad  gewoon,  b^'na  kluchtig  de  lasten  van  het  op-reis-z\jn 
heeft  moeten  ondervinden,  nu  hfl,  Grambetta's  vertrouweling,  gewend 
door   bestuurders  van  zign  land  als  een  „cher  maitre"  te  worden 
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bejegend,  de  omnipotentie  van  een  Hollandschen  burgemeester 
heeft  leeren  kennen,  als  stond  hq  met  een  ten^  op  de  kermi». 
Toch,  verbaasder  dan  over  de  poets,  die  een  klerikaal  krantje  hem 
bj  een,  naar  het  heette,  liberalen  stadsbestuurder  heeft  kunnen 
spelen,  zou  Coquelin  vast  zqn  geweest,  indien  men  hem  had  weten 
te  doen  voor-waar-gelooven,  dat  de  Nederlandsche  letterkunde  een 
tooneelstuk  bezit,  ontstaan,  zooals  VAvare  ontstaan  is,  hetwelk 
door  velen  boven  het  werk  van  Molière  wordt  verkozen,  maar 
dat bqna  nooit  gespeeld  wordt. 

Wel  Sardou  en  Rostand  —  niet  Hooft.  Een  stiLge  roof  van 
moois  en  leelqks,  van ....  je  kunt  het  zoo  mal  niet  bedenken ; 
maar  niet  een  werk,  zoo  rqk,  zoo  kleurig,  zoo  onderhoudend  en 
literair^  als  wat  geldt  voor  onzen  Avare,  We  vieren  Potgieter, 
binnenkort ;  maar  de  les,  die  l^j  het  liefst  heeft  gegeven,  het  woord 
van  z^n  le?en,  wie  denkt  er  aan:  wat  u  der  natie  haar  verleden, 
zooals  dat  in  de  letteren  leeft? 

Met  al  den  driftigen  moed  van  zjn  kunstenaarsliefde  heeft 
Royaards  de  schepen  verbrand,  welke  hem  bq  de  welvarende 
n^verheids-ondememing  voornoemd  een  rustig  jaargeld  waarborgden. 
Onvermoeid  is  hg  het  land  doorgetrokken,  zoodat  zgn  volk  er  toch 
van  hoorde,  van  Vondel,  Hooft,  Huygens ....  en  de  lateren.  En 
de  eerste  dingen,  toen  hg  weer  speelde,  't  zgn  Eckerlye  en  Waremar, 
De  uitnoodiging  van  een  groepje  jongelui,  om,  als  vaak  beroeps- 
spelers doen,  hun  bg  een  vertooning  behulpzaam  te  wezen,  is  hem 
een  gelegenheid  geworden  om  in  de  drie  hoofdsteden  Hooft  te 
doen  hooren  en  oud-Hollandsche  kleurigheid  te  doen  zien. 

't  Laatste  het  best:  —  voortreflfeljk.  De  voor  een  CJoquelin 
ongeloofelgke  waarheid,  dat  onze  Avare  haast  nooit  gespeeld  wordt, 
heeft  één  voordeel :  dat  men  niet  vastzit  aan  een  vertooningstraditie. 
Door  de  smaakvolle,  vernuftige,  geestige  wgze,  waarop  Boyaards 
van  deze  vrgheid  heeft  gebruik  gemaakt,  hebben  we  een  schouw- 
spel gekregen,  dat  aldoor  boeide  en  bekoorde.  Het  heerlgk- 
impetuose,  dat  in  Boyaards'  meeste  doen  is,  heeft  hem  op  zoo 
gelukkige  manier  zoo  kras  vrg  doen  zgn  in  heel  de  monteering, 
dat  zgn  voorbeeld  in  dezen  als  een  les  kan  gelden.  Slechts  haar- 
klooverige  filologen  kunnen  er,  dunkt  me,  bezwaar  tegen  hebben, 
dat  JTarenar^  dit  vlugge  geschrgf  van  een  geniaal  man,  gelezen  is 
met  geen  andere  vrees  dan  die  van  niet  gee»tig  ah  Hooft  te  zgn. 
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niet  schilderachtig  vooraly  zooals  Iqj  was,  hierin  echt  zoon  van 
land  en  tgd. 

Bg  de  herhaling  der  vertooning  is  weder  gebleken,  dat  dillet- 
tanten  zich  zeer  moeil^'k  gel^'k  blqven.  En  Eoyaards,.de  leider,  ver- 
slapping bespeurend,  schjjnt  toen  een  verkeerde  berekening  van  even- 
wichtsherstel  gemaakt  te  hebben,  door  zelf  krachtiger  te  worden, 
d.  w.  z.  te  overdreven. 

Maar  door  den  eersten  avond  te  Botterdam  zullen  velen  de 
herinnering  behouden  van  iets  waarljk  kostel^ks. 

J.  D.  M. 
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Liszt  en  zij D  oratoriam  Ckritttu,  —  Be  eerste  Wagnenrereeniging. 

De  St.  Yincentius-vereeniging  in  Arnhem  gaf  een  paar  maanden 
geleden  een  nitvoering  van  Liszt's  oratoriam  Ckruiuê, 

In  tweeerlei  opzicht  een  gedenkwaardig  feit.  Niet  alleen  toch 
door  de  wqze,  waarop  dit  oratoriam  ten  gehoore  werd  gebracht  — 
dagbladen  en  maziekt^dschriften  hebben  er  reeds  onmiddell^k 
poêi  feslwH  met  lof  van  gewaagd  —  maar  ook  wegens  de  omstan* 
digheid,  dat  dit  de  eerste  nitvoering  van  genoemd  werk  hier 
te  lande  was. 

Deze  toonschepping  is  roim  veertig  jaar  oud,  —  Liszi  voltooide 
haar  in  1866.  Men  kan  dus  niet  zeggen,  dat  men  zich  big  ons 
b ^zonder  gehaast  heeft,  het  Ininstlievend  pnbliek  in  de  gelegenheid 
te  stellen,  er  kennis  mede  te  maken.  D:  voeg  er  echter  aanstonds 
bq,  dat  ook  Dnitschland  zich  niet  bister  veel  aan  dit  oratoriam 
heeft  laten  gelegen  liggen.  Wel  werd  het,  na  in  Mei  1873  (dos 
eerst  6  jaar  na  de  voltooiing)  voor  de  eerste  maal  te  Weimar  in 
zjjn  geheel  te  zjjn  uitgevoerd,  nog  t^dens  het  leven  van  Liszt  in 
Budapest  en  enkele  steden  van  Duitschland  (Miinchen,  Frankfort, 
Beri^'n,  Leipzig  o.  a.)  ten  gehoore  gebracht»  doch  na  's  meesters 
overlgden  (1886)  verflauwde  de  belangstelling  in  deze  toonschepping, 
en  eerst  b\j  den  aanvang  der  twintigste  eeuw  begon  z^  weder  wat 
op  te  leven. 

Dat  dit  in  menig  opzicht  geniaal  werk  zooveel  tgd  noodig  heeft 

gehad  om  op  ruimere  belangstelling  der  muziekvrienden  te  kunnen 

.  bogen,   mag  wel  in  de  eerste  plaats  worden  toegeschreven  aan  de 
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zwarigheden,  welke  aan  een  uitvoering  daarvan  verbonden  z^n,  en 

die  niet  zoozeer  liggen  in  de  groote  eiscben,  welke  Liszt  in  sommige 

koren   aan   de   slagvaardigheid   der   zangers   stelt,    als  wel  in  de 

omstandigheid,   dat   het   oratorium  'buitengewoon   lang,    voor  één 

concertavond  althans  te  lang  is.  Er  komen,  vooral  onder  de  stukken 

voor  orkest  alleen,  gedeelten  voor,  die  zeer  w^d  z^n  uitgesponnen. 

Laatstbedoelde   zwarigheid   heeft   men   op   verschillende   w^zen 

trachten   op  te  heffen.    Vooreerst  door  het  aanbrengen  van  bekoT'* 

tingen  in  sommige  nummers  van  het  in  drie  hoofddeelen  verdeelde 

werk   —  een  alt^d  minder  aanbevelenswaardige  methode,  wanneer 

de  w^'ze  van  bekorting  niet  door  den  componist  zelf  is  aangegeven. 

£n   in   de   tweede   plaats    door   hier  en   daar   een    onderdeel   of 

nummer   geheel   weg   te   laten,    —    waarb^*  men  echter  misschien 

nog  meer  gevaar  loopt,  tegen  den  gedachtengang  van  den  componist 

te  zondigen. 

Althans  is  b^  een  en  ander  groote  omzichtigheid  nöodig.  Maar 
de  vraag  komt  bfl  mij  op,  of  het  noodig  is,  op  één  avond  het 
geheele  oratorium  ten  gehoor  e  te  brengen.  De  band  tusschen  de 
drie  hoofddeelen,  waarin  het  werk  is  gesplitst,  is  niet  van  dien 
aard,  dat  men  hem  zou  verbreken  door  de  uitvoering  van  het 
geheel  over  twee  of  meer  avonden  te  verdeelen,  of  zelfs  zich  tot 
het  uitvoeren  van  é^n  deel  te  bepalen. 

In  dit  opzicht  zou  men  deze  toonschepping  van  Liszt  kunnen 
vergelijken  met  het  JTeiknacklêoraiorium  van  Bach.  Ook  dit  bestaat 
uit  verschillende  deelen,  en  wel  zes^  die,  ofschoon  min  of  meer  aan 
elkander  verwant,  toch  niet  onmiddell^k  achter  elkander'  behoeven 
uitgevoerd  te  worden.  Zg  waren  dan  ook  oorspronkelijk  even  zoo 
vele  cantaten  en  bestemd  ter  uitvoering  op  verschillende  feestdagen : 
de  eerste  drie  op  de  Kerstdagen,  de  vierde  op  den  Nieuwjaarsdag, 
de  vqfde  op  den  daaropvolgenden  Zondag,  en  de  zesde  op  Drie- 
koningendag. 

Behalve  de  zooeven  genoemde  oorzaak,  bestonden  er  evenwel 
nog  twee  andere  beletselen  voor  een  spoedige  en  ruimere  verbrei- 
ding van  het  hier  besproken  oratorium.  Het  eene  lag  hierin,  dat 
het  eenigszins  confessioneele  karakter  der  compositie  —  de  om- 
standigheid namelqk,  dat  Liszt  een  groot  deel  van  het  thematische 
materiaal  in  zijn  werk  aan  de  liturgie  der  Roomsch-Catholieke 
Kerk  ontleende  —  in  kringen,  die  niet  tot  die  confessie  behoorden, 
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soowel  b|j  de  oitToerenden  als  bj  de  toehoorders,  gebrek  aan  be- 
Tatting  en  belangstelling  deed  ontstaan. 

Het  andere  beletsel  was  van  meer  algemeenen  aard  en  bestond 
dafirin,  dat  dit  oratoriom  in  aanleg  en  uitvoering  belangryk  afwjjkt 
van  de  werken  van  hen,  die  y^or  Liszt  hetzelfde  onderwerp 
behandelden. 

Vergeleken  w^j  bqv.  z^n  werk  met  de  Mattkduspoênan  van  Bach, 
met  den  MeiHoi  van  Handel,  dan  zien  wjj,  dat  het  iets  geheel 
anders  is. 

Big  Bach  wordt  het  lijden  en  sterven  van  Christus  afjgebeeld, 
tegelgkertgd  echter  in  de  Koralen,  als  het  ware  door  de  gemeente 
der  zaligen,  der  reeds  afgestorvenen,  aan  de  levenden  onder  ernstige 
vermaning  de  beteekenis  van  dat  Iqden  en  dien  dood  voorgehouden. 
Handel  omvat  in  zqn  oratorium  de  verkondiging  der  komst  van 
den  Verlosser,  z^n  leven  en  dood  en  z^n  wederkomen  b^  het 
einde  der  wereld,  en  maakt  de  geheele  menschheid  tot  getuige 
van  dat  werelddrama.  En  wat  deze  beide  meesters  der  toonkunst 
in  hun  genoemde  werken  gemeen  hebben,  is  een  eigenaardige 
vermenging  van  epische,  lyrische  en  dramatische  elementen,  waarb^ 
aan  het  koor  de  gewichtigste  rol  is  toebedeeld. 

Niet  zoo  b^  Liszt.  Hem  was  het  niet  te  doen  om  een  dramatische 
behandeling  van  hoofdmomenten  uit  het  leven  van  den  Heiland; 
hfl  wilde  een  beeld  geven  van  de  Christusidee,  m.  a.  w,  van  de 
beteekenis  van  's  Heilands  zending  op  aarde.  En  in  verband  hier- 
mede moest  z^n  oratorium  het  geheele  leven  van  Christus  omvatten 
en  werd  de  tekst,  dien  hj  zelf  samenstelde  en  die  getrokken  werd 
deels  uit  den  B^bel,  deels  uit  de  liturgische  gezangen  der  Eoomsch- 
Catholieke  Kerk,  op  een  geringe  uitzondering  na,  beschouwend  en 
verhalend.  Ook  heeft  bg  Liszt  niet,  gelqk  b^  Bach  en  Handel,  het 
koor  het  overwicht,  maar  kr^gt  het  instrumentale  element  een  even 
groote  beteekenis. 

Om  een  werk  als  dit  oratorium  van  Liszt  juist  te  beoordeelen, 
dient  men  te  letten  op  het  standpunt,  dat  hig  ten  opzichte  der 
gewade  muziek  innam. 

Wereldlijk  leven  en  godsdienstig  geloof  vormden  b|j  den  compo- 
nist Liszt  den  grondslag  van  zgn  muziek  en  z^  waren  daarin  innig 
verbonden.  En  zoo  alleen  is  het  te  verklaren,  dat  Liszt  soms  iets 
wereldlqks    in  zqne  gewgde  toonscheppingen  bracht     W^  zien  dit 
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bqy.  in  zjn  kerkelqk  oratorium  Ckrutus,  waarin  het  orkest  den 
tocht  der  heilige  drie  Koningen  naar  Bethlehem  schildert,  en 
eTcnzoo  den  storm  op  zee,  waar  de  Heiland  de  woede  der  golven 
stilt  en  zigne  discipelen  vermaant,  niet  zoo  kleingeloovig  te  z^n. 
Omgekeerd  komen  in  het  wereldl^ke  oratorium  Die  Legende  von 
der  heiligen  EUsabeih  weder  gewijde  oogenblikken  voor,  geljjk  die 
van  het  Rozenwonder,  den  dood  en  de  begrafenis  van  Ëtisabeth. 
£n  die  religieuze  trek  vindt  men  big  Liszt  zelfs  in  die  muziek, 
welke  men  wel  eens  de  „profane"  pleegt  te  noemen;  in  enkele 
liederen  bgv.  en  in  sommige  van  zqne  klavier  werken,  zooals  de 
„Harmonies  poëtiques  et  religieuses*',  de  „  Année's  de  pélérinage"  e.  a. 

Talrigk  z^n  bijj  Liszt  de  toonscheppingen,  waaraan  de  een  of 
andere  godsdienstige  gedachte  ten  grondslag  ligt. 

En  dit  behoeft  ons  niet  te  verwonderen.  Godsdienst  en  kunst 
waren  b^  hem  van  jongsaf  één.  Zg  waren  de  goede  geesten,  die 
aan  z^'n  wieg  de  wacht  hielden  en  hem  b^  z^ne  eerste  schreden 
op  den  levensweg  geleidden.  Groeten  indruk  ontving  Iqj  reeds  als 
knaap  in  het  dorpskerkje  van  z^n  geboorteplaats  Raiding.  Het  in 
wierook  gehulde  altaar,  de  priester  in  zqn  gebloemd  misgewaad, 
het  geheimzinnige  der  ceremoniën,  dat  alles  boeide  zjn  kinderligk 
hart,  en  het  kerkgezang  deed  hem  trillen  van  zaligheid. 

Die  indrukken  zjn  hem  z^n  geheele  leven  lang  b^gebleven.  By 
den  zestienjarigen  jongeling  zien  w^  de  religieuze  denkbeelden 
weder  sterk  opkomen.  De  gezondheidstoestand  van  z^n  vader,  z^'n 
Mentor  in  Parqs  en  op  de  concertreizen,  was  zeer  afgenomen  en 
leidde  tot  diepe  zwaarmoedigheid.  Dit  scheen  op  den  jongen  Liszt 
terug  te  werken,  en  ook  h^j  werd  in  zichzelven  gekeerd.  Het  reli- 
gieuze gevoel  kreeg  de  overhand,  ^veriger  dan  ooit  ging  hj  ter 
kerke,  en  op  zekeren  dag  verzocht  hj  de  toestemming  van  zgn 
vader  om  zich  van  de  wereld  af  te  zonderen  en  in  den  geestelijken 
stand  te  treden.  Adam  Liszt  echter  wist  zjn  zoon  dit  denkbeeld 
uit  het  hoofd  te  praten,  althans  gehoorzaam  berustte  deze. 

Drie  jaren  later  verlangde  hg  wederom  den  kunstenaarstand  voor 
den  priesterstand  te  verruilen;  en  nu  waren  het  de  tranen  z^ner 
moeder  (na  zgns  vaders  dood  zijn  steun  in  Pargs),  die  hem  weer- 
hielden, aan  zgn  voornemen  gevolg  te  geven.  Maar  de  verschillende 
gemoedsaandoeningen,  die  door  dit  alles  bj  Liszt  werden  opgewekt» 
hadden   ten   gevolge,    dat  hj  zwaar  ziek  werd.    Het  maakte  hem 
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gedurende  langen  iSid  voor  Telen  onachtbaar  en  gaf  aanleiding  tot 
bet  gerucht  van  equ  dood. 

De  neiging  om  geestelijke  te  worden  Iieefi  Lisst  in  zjn  yerder 
leven  nooit  geheel  verlaten.  !n  tallooze  brieven  keert  dit  verlangen 
onophoudel^k  terug;  het  hing  samen  met  z$n  ware  natuur:  de 
hartstocht  Toor  het  m^êüeke. 

Dat  zulke  gedachten  en  verlangens  het  meest  bq  Liszt  opkwamen, 
wanneer  iets  treurigs  hem  getroffen  had  en  z^n  ziel  beroerde, 
spreekt  wel  van  zelf.  £n  zoo  is  het  dan  ook  niet  te  verwonderen, 
dat  zq  zich  in  sterke  mate  deden  gevoelen,  toen  hq  en  de  prinses 
Caroline  Sayn-Wittgenstein  de  vervulling  van  hun  lang  gekoes- 
terden  wensch  —  om  namenlqk  den  vriendschapsband,  die  hen 
jarenlang  verbonden  had,  door  een  huwelqk  te  bezegelen  —  door 
invloeden  van  hoogerhand  voor  goed  verjjdeld  zagen. 

Liszt  was  toen  te  Bome,  en  zqn  omgang  met  de  hoogere  geeste- 
Iqkheid  maakt  het  verklaarbaar,  niet  alleen  dat  bedoeld  verlangen 
weder  sterker  bq  hem  opkwam,  maar  ook  meer  en  meer  kans  kre^ 
bevredigd  te  worden.  In  1865  eindeijk  werd  zqn  wensch  vervuld; 
althans  ontving  hg  toen  wat  men  noemt  de  „lagere  wjjding".  Hq 
maakt  melding  van  dit  feit  in  een  karakteristieken  brief  aan  vorst 
Konstan  tin  von  Hohenzollem-Hechingen,  waarvan  ik  hier  een 
iiittreksel  laat  volgen. 

Liszt  schrgft:  „Convaincu  que  eet  acte  m'affermissait  dans  la 
bonne  voie,  je  l'ai  accompli  sans  effort,  en  toute  simplicité  et 
droiture  d'intention.  Il  correspond  d'ailleurs  aux  antécëdents  de  ma 
jeunesse,  comme  aussi  au  développement  qu'a  pris  durant  ces  quatre 
demières  annëes  mon  travail  de  composition  musicale,  que  je  me 
propose  de  poursuivre  avec  une  nouvelle  vigueur,  Ie  considérant 
comme  la  forme  la  moins  défectueuse  de  ma  nature. 

„Pour  parier  familièrement :  si  Thabit  ne  fait  paslemoine,  il  ne 
Tempêche  pas  non  plus;  et  dans  certains  cas,  quand  Ie  moine  est 
tout  fait  au  dedans,  pourquoi  ne  pas  y  approprier  ^  Textërieur 
rhabit? 

^Mais  j*oublie  que  je  n'entends  nullement  devenir  moine,  dans 
Ie  sens  rigoureux  du  mot.  La  vocation  me  manque  a  oet  effet,  et 
il  me  suffit  d'apparteuir  a  la  hiërarchie  de  TEglise  au  degré  que 
les  ordres  mineurs  m'assignent.  Ce  n'est  donc  pas  Ie  froc  mais  la 
soutane  que  j*8i  revêtue." 
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Wq  zien  uit  dezen  brief,  dat  Liszt  den  daarin  genoemden  stap 
beschouwde  als  te  zgn  in  overeenstemming  met  de  ontwikkeling 
van  z^n  arbeid  als  componist  „in  de  laatste  vier  jaren"  (dus  van 
October  1861  af,  te  Rome);  maar  evengoed  had  hg  kunnen  zeggen : 
„in  mflu  geheele  leven",  want  in  elke  periode  van  dat  leven  schreef 
Liiszt  gewgde  muziek,  zg  het  ook,  dat  hjj  er  zich  op  ver  gevorderden 
leeft^d  veel  meer  op  toelegde. 

In  de  laatste  jaren  te  Weimar  was  het,  dat  Liszt  zich  beslist,  en 
een  innerl\jken  drang  volgend,  tot  de  soort  van  muziek  wendde, 
die  men  met  den  naam  van  „gewgd"  bestempelt.  Toen  bleek  ook, 
welke  de  beide  richtingen  waren,  die  voortaan  door  hem  gevolgd 
zouden  worden:  namelgk  die  waarbg  zgne  werken  gebaseerd  zgn 
op  de  Boomsch-Catholieke  liturgie,  en  die  waarbjj  zg  hunne  wgding 
ontvangen  door  het  onderwerp  dat  zg  behandelen. 

Tot  de  eerste  categorie  behoort  in  de  eerste  plaats  de  Graner 
feestmis,  d.  i.  de  Mis,  die  Liszt  componeerde  ter  inwgding  der 
Kathedraal  van  het  Hongaarsche  stadje  Gran. 

Eeeds  in  1855  gecomponeerd,  werd  z^  tengevolge  van  allerlei 
onvoorziene  omstandigheden  eerst  op  31  Augustus  van  het  daarop 
volgende  jaar  uitgevoerd.  Dat  Liszt  in  een  godvruchtige  stemming 
verkeerde,  toen  hg  aan  de  compositie  van  deze  Mis  bezig  was, 
verklaart  ons  een  brief  aan  den  raadsheer  Dr.  Gille  te  Jena,  die 
hem  het  diploma  van  den  Circulus  harmonica  Academia  Jenenm 
had  toegezonden.  Liszt  schrgft  daarin  (de  briefis  van  14  November 
1856  uit  Zürich):  „Dat  gg  in  dit  diploma  aan  de  Graner  Basilica 
en  aan  mgn  daarvoor  gecomponeerde  Mis  aanknoopt,  treft  mg  innig. 
Gg  kunt  verzekerd  zgn,  waarde  vriend,  dat  ik  mgn  werk  niet 
gecomponeerd  heb  evenals  men  bgv.  een  misgewaad  in  plaats  van 
een  paletot  zou  aantrekken,  maar  dat  het  uit  een  waarachtig  innig 
geloof  des  harten,  zooals  ik  het  sedert  mgn  kindsheid  ondervonden 
heb,  ontsproten  is.  Genitum,  non  factum  —  en  daarom  kan  ik  ook 
der  waarheid  getrouw  zeggen,  dat  ik  mgn  Mis  meer  gebeden  dan 
gecomponeerd  heb." 

Dit  verhinderde  echter  niet,  dat  Liszt  in  deze  Mis,  die  voor  soli, 
koor  en  orkest  is  geschreven,  verder  is  gegaan  in  het  aanbrengen 
van  dramatische  efifecten  dan  Beethoven  in  zgn  Missa  êolemnis, 
Yeel  meer  kerkelgk  en  in  overeenstemming  met  de  godsdienst- 
oefening, waarvoor  zg  zgn  bestemd,  zgn  twee  andere  Missen  met 
1908  II.  36 
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orgelbegeleiding,  die  Liszt  eveneens  in  Weimar  componeerde  (de 
eene  voor  mannenstemmen,  de  andere  voor  gemengd  koor).  Een 
dezer  werd  later  in  Bome  omgewerkt. 

Tot  de  in  Weimar  ontstane  werken  der  tweede  categorie  behoo* 
ren  de  Seligpreiêungen  (voor  bariton-solo  en  koor),  die  later  in  het 
oratorium  ChrUtM  als  aanvangsnummer  van  het  tweede  deel  z^n 
opgenomen,  en  voorts  het  begin  der  Legende  von  der  heiligen  Eluabeth. 
Ook  de  Banie-êgnip^êonie,  die  in  Weimar  geheel  voltooid  werd,  kan 
in  zekeren  zin  tot  die  categorie  gerekend  worden. 

De  groote  arbeid  van  Liszt  op  het  gebied  der  gewade  muziek 
begon  evenwel  eerst  in  Home,  waarheen  l^j  zich  in  het  najaar  van 
1861  begat.  T^dens  zgn  ruim  zevenjarig  verblgf  aldaar  ontstonden 
de  reeds  genoemde  legende  der  heilige  Ëlisabeth,  het  oratorium 
Ckrüiuêf  de  Ungarüche  Krönungtmetie^  een  Eeqtdem  (voor  mannen- 
stemmen met  orgelb^eleiding),  Psalmen  en  vele  kleinere  werken 
tot  dit  gebied  behoorende.  De  compositie  van  een  oratorium 
Slaniêlaus  werd  begonnen  maar  niet  voltooid. 

Van  al  dez^  werken  z^jn  de  legende  en  het  oratorium  Ckrisiw 
verreweg  de  belangrjkste.  Liszt  opende  daarin  nieuwe  wegen  voor 
dit  genre  van  muziek.  Beide  oratoria  hebben  dit  gemeen,  dat  zg 
dragers  van  ideeën  zqn:  het  eene  verheerlgkt  de  christelgke  barm- 
hartigheid en  gelatenheid,  het  andere  de  door  Christus  ui^eoefende 
macht  der  liefde,  ter  verlossing  der  menschheid. 

De  Ëlisabeth-legende  nadert  eenigszins  het  „geestelgk  drama". 
Het  gevolg  daarvan  is  herhaaldelqk  geweest,  dat  men  zich 
niet  bepaald  heeft  tot  uitvoering  van  dit  werk  als  or&torinm  inde 
concertzaal  of  in  het  kerkgebouw,  maar  het  ook  op  de  tooneel- 
planken  heeft  vertoond.  Ongetwgfeld  bevat  het  gedeelten,  die  bj 
een  dramatische  opvoering  veel  effect  kunnen  te  weeg  brengen; 
daartegenover  staat  echter,  dat  bg  deze  wqze  van  uitvoering  van 
het  werk  de  soms  wqdloopige  koren,  en  ook  de  instrumentale 
gedeelten;  den  gang  der  handeling  nu  en  dan  belemmeren. 

Bjj  het  or^ttorium  Chrütu»  kan  natuurlgk  van  tooneelopvoering 
volstrekt  geen  sprake  z\jn;  de  geheele  aanleg  van  het  werk  verzet 
zich  daartegen.  Toch  ontbreken  de  dramatische  momenten  ook 
hier  niet,  maar  het  is,  gelgk  ik  reeds  gelegenheid  had  op  te  merken» 
meestal  de  instrumentale  muziek,  die  hierbq  een  rol  vervult. 
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Uit  Mannheim  kwam  in  het'  laatst  van  Maart  j.1.  het  bericht, 
dat  aldaar  Emil  Heckel,  de  chef  van  een  reeds  lang  bestaande 
muzieknitgeverszaak  en  muziekhandel,  op  hoogen  leeftijd  ge-, 
storven  was. 

Door  dit  feit  worden  wj  herinnerd  aan  de  oprichting  der  eerste 
TVagnervereeniging.  Immers,  Heckel  is  de  man  geweest,  die  het  eerst 
inzag,  dat  het  vereenigingsleven  een  der  beste  middelen  zou 
kunnen  zqn  om  Wagner  te  steunen  in  zqne  pogingen  tot  stichting 
van  een  schouwburg  te  Bayreuth,  en  in  die  vaste  overtuiging  deed 
hg  in  1871  den  eersten  stap  door  in  zqn  woonplaats  Mannheim 
een  vereeniging  in  het  leven  te  roepen,  die  zich  ten  doel  stelde 
in  den  door  hem  gewenschten  zin  werkzaam  te  zijn. 

Hoe  dit  in  zqn  werk  is  gegaan,  is  door  Emil  Heckel  uiteengezet 
in  de  Erinnemngen  an  lUchard  Wagner,  die  h^  in  1897  voor  de 
„Neue  Deutsche  Rundschau"  schreef.  Deze  herinneringen  werden 
in  het  daaropvolgende  jaar  door  de  zorgen  van  zqn  zoon  Karl  in 
genoemd  t^'dschrift  opgenomen  en  gingen  vergezeld  van  den  inhoud 
der  brieven,  die  h^j  (de  vader)  van  Wagner  had  ontvangen. 

Toen  Emil  Heckel  tot  de  verwezenlqking  van  zqn  plan  overging, 
had  zich  reeds  sedert  een  jaar,  op  initiatief  van  den  pianovirtuoos 
Karl  Tausig,  een  kleine  combinatie  van  personen  gevormd  om  in 
het  belang  van  Wagner's  plannen  iets  te  doen,  maar  deze  combinatie 
(waartoe,  behalve  Tausig,  nog  barones  von  Schleinitz,  Frau  von 
Muchanoff  en  Liszt  behoorden)  was  geen  bepaalde  vereeniging. 
Zq  wilde  een  fonds  bqeenbrengen,  dat  de  door  Wagner  gewensch te 
opvoering  van  den  Hing  des  Nibelungen  zou  bekostigen,  en  had  het 
plan  gevormd  om  verschillende  kunstenaars  en  kunstvrienden  uit 
te  noodigen,  door  geldelijke  bedragen  de  Bayreuther  onderneming 
te  steunen.  Met  duizend  aandeelen,  elk  groot  300  Thaler,  •  hoopte 
men  de  voor  den  bouw  van  een  hulpschouwburg  en  voor  een 
waardige  opvoering  der  trilogie  benoodigde  gelden  bqeen  te  brengen, 
leder  aandeelhouder  zou  recht  hebben  op  bqwoning  der  model- 
voorstellingen. 

Tausig's  plan,  om  door  middel  van  „Patronatscheine'*  de 
mogelqkheid  der  bedoelde  voorstellingen  te  bevorderen,  was  in 
theorie  zeer  eenvoudig,  maar  men  bemerkte  aldra,  dat  het  lang 
niet  gemakkclqk  zou  z^n,  op  die  wigze  aan  de  noodige  gelden  te 
komen.     In    Duitschland    duizend    menschen    te  vinden,  die  ieder 
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300  Thaler  konden  of  wilden  geven,  was,  zooal  niet  geheel  onmo- 
gelgk,  dan  toch  zeer  moeiljk.  Evenwel  was  de  hoop  gevestigd  op 
bgdragen  uit  andere  landen,  voornameiqk  uit  Engeland  en  Noord- 
Amerika,  waar  Wagner  vele  vrienden  telde. 

De  kleine  gemeente,  de  kring  van  bewonderaars  van  Wagner's 
Muze,  die  £mil  Heckel  in  dien  tigd  langzamerhand  in  Mannheim 
had  weten  te  vormen,  was  aanvankelijk  uitsluitend  bestemd  om  de 
uitvoering  van  *8  meesters  werken  in  die  stad  te  bevorderen.  Den 
dOvten  April  van  het  jaar  1871  gaf  deze  vereeniging  voor  de  eerste 
maal  openljjk  blgk  van  haar  bestaan. 

Heckel  was,  zooals  h|j  in  zgne  herinneringen  aan  Eichard  Wagner 
bekent,  eerst  geen  vriend  van  diens  muziek.  Toen  hj  in  1853, 
als  twee  en  twintig-jarig  jongeling,  te  Karlsruhe  voor  de  eerste 
maal  een  uitvoering  der  Tannkduêer-ovLYertMTe  onder  leiding  van 
Liszt  hoorde,  vond  h\j  die  muziek  afscbuwelqk,  en  gelegenheid  om 
zich  te  bekeeren  vond  h|j  in  het  volgende  tiental  jaren  in  zjn 
woonplaats  niet,  want  daar  werd  de  moderne  muziek  zoo  goed  als 
verwaarloosd.  De  Hofkapelmeester  Vincent  Lachner  behoorde  tot 
een  'kunstenaarsfamilie,  die  zoo  conservatief  mogelqk  was  en  vooral 
voor  de  muziek  van  Wagner  niets  gevoelde.  Wel  zag  hj  zich 
eindel^k  door  den  drang  van  het  publiek  genoodzaakt,  de  opera 
TanmhauêeTy  en  later  ook  Lohengrin  te  laten  opvoeren,  maar  dit 
geschiedde  op  een  w^jze,  die  allerminst  geschikt  was  om  bewondering 
voor  deze  werken  in  te  boezemen. 

In  1863  hoorde  Heckel,  wederom  in  Karlsruhe,  een  uitvoering 
van  den  RUt  der  Wdlküren,  onder  persoonlgke  leiding  van  den 
componist,  en  ditmaal  ontving  h^  een  beteren  indruk  van  diens 
muziek,  ofschoon  die  indruk  toch  niet  machtig  genoeg  was  om 
hem  te  bewegen,  in  z^n  woonplaats  eenigen  stap  te  doen,  die 
strekken  kon  om  daar  de  muziek  van  Wagner  meer  ingang  te  doen 
vinden.  Wel  echter  was  het^verlangen  b|j  hem  opgewekt  om  eens 
een  drama  van  den  meester  goed  te  hooren  uitroeren. 

Aau  dat  verlangen  kon  hij  eindelgk  in  1868  voldoen.  Bq  zjn 
terugkeer  van  een  reis  door  Italië  las  h^  in  Venetië  een  aankondigins: 
der  eerste  opvoering  van  de  Mmtersinger  in  München,  en  onmid- 
dellijk besloot  h^,  die  voorstelling  te  gaan  bqwonen.  Z$  was  voor 
hem  een  openbaring,  en  toen  h^  in  Mannheim  was  terugge- 
komen,  wist    hg    zjn   vader,    die   president    van    het    Hoftheater- 
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comité  was,  te  bewegen,  genoemd  werk  daar  te  doen  opvoeren. 
Natuurlijk  gaf  dit  aanleiding  tot  een  feilen  strijd  met  Lachner, 
die  wel  niet  de  opvoering  vermocht  te  beletten,  maar  toch  wist 
te  bewerken,  dat  in  de  partituur  in  het  eerste  bedrijf  171  vers- 
regels, in  het  tweede  137  en  in  het  derde  zelfs  345,  waaronder 
de  monoloog  van  Sachs  (met  uitzondering  van  den  aanhef),  alsook 
liet  koor  „Wach  auf',  geschrapt  werden. 

De  ontvangst  van  dit  werk  door  het  publiek  was  niet  ongunstig. 
^Niettemin  was  het  in  die  dagen  te  Mannheim  toch  nog  zoo  ge- 
steld, dat  z|j,  die  in  de  toonaangevende  kringen  tot  de  vrienden 
Tan  Wagner's  kunst  behoorden,  slechts  schoorvoetend  met  hun 
meening  voor  den  dag  dorsten  te  komen,  en  dat  de  kleine  kring 
van  voorstanders,  waarvan  hierboven  is  gewaagd,  op  zeer  bescheiden 
wijze  openbare  uitvoeringen  van  Wagnermuziek  gaf.  Heckel  ver- 
trouwde echter,  dat  dit  langzamerhand  beter  zou  worden  wanneer 
men  het  eenmaal  zoo  ver  gebracht  had,  een  uitvoering  onder  per- 
soonl^ke  leiding  van  den  meester  tot  stand  te  brengen. 

Duitschland's  eenheid  en  de  herleving  van  het  Duitsche  R|jk 
hadden  intusschen  bq  Wagner  het  geloof  aan  een  verdere  ontwikkeling 
der  Duitsche  cultuur  en  kunst  versterkt.  Hq  kon  zich  nu  weder 
vleien  met  de  hoop,  dat  zijn  plan  tot  opvoering  van  den  Binff 
geheel  volgens  zgne  wenschen  verwezenlijkt  zou  worden,  en  in  dat 
vertrouwen  deed  h^  een  oproeping  aan  de  vrienden  zijner  kunst, 
waarin  hg  hen  .uitnoodigde,  zich  om  hem  heen  te  scharen. 

De  eerste  die  aan  deze  uitnoodiging  gevolg  gaf  was  Emil 
Heckel.  Hg  schreef  den  15den  Mei  1871  een  brief  aan  den  hem 
toen  persoonlijk  nog  onbekenden  meester,  en  verzocht  daarin, 
hem  onder  die  vrienden  te  willen  rekenen  en  mede  te  deelen,  wat 
deze  allereerst  zouden  moeten  doen  om  tot  het  gelukken  van  de 
groote  nationale  onderneming,  zooals  Wagner  zich  die  gedacht  had, 
ieder  naar  zgne  krachten  bg  te  dragen. 

In  zgn  antwoord  van  19  Mei  sprak  Wagner  zgn  dank  uit  en 
verzocht  Heckel,  zich  in  deze  aangelegenheid  te  willen  wenden 
tot  Kari  Tausig  in  Berlgn,  die  voorloopig  de  administratieve  leiding 
der  zaak  in  handen  had,  totdat  een  uit  de  patronen  gevormd 
comité  (een  „Patronats-Ausschuss")  die  taak  zou  hebben  overge- 
nomen. Heckel  ging  daarop  naar  Berlgn,  om  zich  met  Tausig  in 
betrekking  te  stellen,  en  na  bekomen  inlichtingen  naar  Mannheim 
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teruggekeerd  zqnde,  deed  hj  aanstonds  de  noodige  stappen  tot 
stichting  Tan  een  „Richard  Wagner-Verein". 

Kort  daarop  stierf  Tausig  (17  Joli  1871),  en  nu  werd  Mannheim 
de  hoofdzetel  der  verbindingen  met  Bayreuth.  De  statuten  der 
vereeniging  werden  aan  Wagner  opgezonden  en  door  hem  volkomen 
goedgekeurd.  Zjn  vrouw  (Cosima)  deelde  dit  in  een  brief  aan 
Heckel  mede  en  schreef  daarbjj :  „Wie  ware  es,  geehrter  Herr, 
wenn  Sie  sich  mit  verschiedenen  Stad  ten  in  Verbindung  setzten 
und  von  Mannheim  aus  der  Wagnerverein  sich  über  Deutschland 
verbreitete?  Mich  dunkt,  es  ware  gut,  wenn  diese  Angeiegenheit 
ihr  Centrum  bei  Ihneu  behielt.  Ist  dies  ihre  Ansicht  auch,  so 
bitte  ich  Sie,  mir  es  nur  zu  melden,  und  ich  würde  Ihnen  die 
Adressen  in  den  verschiedenen  Stadten  angeben,  an  die  die  AufFor* 
derung  mit  Versicherung  eines  guten  Ërfolges  zu  versenden  ware". 

Natuurlgk  was  dit  iets  wat  Heckel's  volkomen  sympathie  had, 
en  h^  verklaarde  zich  dan  ook  aanstonds  bereid,  de  centrale  leiding 
der  vereenigingen  op  zich  te  nemen. 

Werkel^k  hadden  zich  intusschen  in  verschillende  plaatsen  van 
Duitschland  (Weenen,  Leipzig,  Dresden,  München  o.a.),  en  ook  in 
het  buitenland,  reeds  vereenigingen  naar  het  voorbeeld  van  Mann- 
heim geconstitueerd,  en  toen  Wagner  in  November  1871  aan 
Heckel  schreef,  dat  h^  het  voornemen  had,  de  eerste  steenlegging 
van  het  theater  te  Bayreuth  in  Maart  van  het  daaropvolgende  jaar 
te  doen  plaats  hebben  (wat  later  echter  tot  22  Mei  werd  verschoven), 
kon  h^'  er  b^ voegen,  dat  het  zgn  bedoeling  was,  afgevaardigden 
der  verschillende  vereenigingen  uit  te  noodigen,  b^  die  gelegenheid 
in  genoemde  plaats  b^een  te  komen. 

Heckel  verklaarde,  met  dit  denkbeeld  zeer  ingenomen  te  zjn. 
Het  bqeenbrengen  der  financieele  middelen  door  die  verschillende 
vereenigingen  van  Duitschland  zou  de  onderneming  met  recht  tot 
een  nationale  maken,  en  hoe  schoon  zou  het  zjjn,  indien  het  m(^elgk 
ware,  een  zoodanige  verbinding  tussohen  al  die  vereenigingen  tot 
stand  te  brengen,  dat  zg  ook  na  de  eerste  opvoeringen  van  het 
„Biihnenfestspiel"  bleef  voortbestaan  en  zoowel  de  herhaling  dezer 
opvoeringen  als  het  vertoonen  van  andere  werken  van  Wagner  in 
Bayreuth  vermocht  te  verzekeren. 

Dit  is  gebleken,  een  volkomen  utopie  te  zqn.  Wanneer  later  de 
voorstellingen   in   Bayreuth  in  stand  konden  worden  gehouden  en 
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«en  liooge  vlucht  namen,  dan  is  dit  langs  anderen  weg  geschied  en 
hebben  de  Duitsche  Wagnervereenigingen  daaraan  stellig  geen  deel 
geliad.  Maar  dit  in  het  voorb^gaan.  B^  den  brief,  waarin  Heckel 
deze  hoop  uitsprak,  zond  hq  aan  Wagner  tevens  een  plan  tot 
organisatie  van  een  DeuUchê  Wagnerverein  met  een  oproeping  aan 
de  besturen  der  bestaande  vereenigingen.  Naar  aanleiding  van  een 
en  ander  antwoordde  V/agner  hem: 

„Uw  voorstel  vind  ik  in  alle  opzichten  voortreffelijk.  Komt 
zulk  een  krachtige  vereeniging  tot  stand,  dan  zal  z^  datgene  z^n, 
wat  ik  maar  eenigszins  zou  kunnen  wenschen.  B^  gebreke  van 
zulk  een  geheel  kunnen  wj  voorloopig  niets  anders  doen  dan 
afwachten,  wat  de  deelen  tot  stand  zullen  brengen.  De  vereeniging 
„Wagneriana*'  in  Berlqn  heeft  kort  geleden  verkondigd,  dat  zg  60 
patronaat-bewqzen  wilde  aankoopen  en  voor  de  „Festspiele**  een 
geheel  orkest  ter  beschikking  wilde  stellen.  Weenen  belooft  even- 
eens veel  te  zullen^  doen.  In  Leipzig  schgnt  men  werkelgk  te 
hebben  ingeteekend,  maar  voor  niet  meer  dan  8/4  „Patronatschein'*, 
en  in  München  heeft  men  —  ten  minste  langs  den  vereenigings- 
we^  —  voor  zoover  ik  weet,  in  het  geheel  niets  gedaan.  Gq  in 
Mannheim  hebt  u  allen  dapper  gedragen.  Niettemin  begrip  ik, 
dat  slechts  door  middel  van  een  groote  algemeene  vereeniging 
m^n  onderneming  duurzaam  en  met  goed  gevolg  verzekerd  kan 
zqn.  Uw  denkbeeld  ten  opzichte  van  het  bgeenroepen  van  afge- 
vaardigden in  Bayreuth  komt  m^j  daarom  juist  voor;  het  kan  echter 
eerst  zin  hebben  in  het  aanstaande  voorjaar,  ter  gelegenheid  van 
de  eerste-steen-legging.  Intusschen  verhindert  dit  niet,  reeds  thans 
een  oproeping  tot  stichting  eener  Duitsche  Wagnervereeniging  in 
den  geest  van  uw  ontwerp  te  doen ;  w^  kunnen  dan  afwachten, 
op  welke  der  reeds  bestaande  vereenigingen  w^  zullen  kunnen 
rekenen." 

Heel  veel  vertrouwen  in  z^'ne  landgenooten  spreekt  er  uit  dezen 
brief  van  9  November  1871  niet,  evenmin  als  uit  een  van  vier 
dagen  later.  Met  den  aanvang  van  het  nieuwe  jaar  echter,  wanneer 
l^j  Heckel  en  zqne  medebestuurderen  der  Mannheimer  vereeniging 
dankt  voor  hun  groet  en  voor  alles  wat  zq  tot  dusver  in  het 
belang  zqner  onderneming  deden,  wordt  hij  ironisch  en  zegt : 
„Ich  lebe  jetzt  der  allerhand  schonen  Ërwartungenauf  den  den tschen 
Nationalgeist,  auf  welchen  ich  angewiesen  bin". 
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En  deze  ironie  wa8  zeker  niet  misplaatst  Inderdaad  toonde 
Bnitschland  weinig  belangstelling.  Nadat  op22  Meii872(WagnerV 
verjaardag)  de  eerste  steen  van  den  schouwburg  te  Bayreuth  was 
gelegd,  werd  besloten,  den  bouw  met  igver  voort  te  zetten,  opdat 
de  eerste  voorstelling  van  den  Rin^  in  den  zomer  van  1874  ge- 
geven zou  kunnen  worden.  Veel  moest  echter  op  goed  geluk 
ondernomen  worden,  want  of  men  de  gelden,  die  voor  de  opvoeringen 
der  Trilogie  noodig  waren,  geheel  bgeen  zou  kunnen  brengen,  was 
nog  steeds  tw^felachtig.  Betrekkel^k  weinigen  uit  Duitschlands 
adellyke  en  iinancieele  wereld  toonden  zich  bereid,  tegen  betaling 
van  driehonderd  Thaler  donateur  der  Bayreuther  vereeniging  te 
worden,  en  voor  de  gewone  burgerij,  onder  welke  zich  de  meeste 
kunstminnaars  bevonden,  bleek  die  som  te  groot  te  z^n.  De  Wagner- 
vereenigingen,  die  zich  ten  doel  stelden,  de  „Patronatscheine"  aan 
den  man  te  brengen,  hadden  dan  ook  weing  voldoening  van  hunne 
pogingen. 

Overigens  moet  gezegd  worden,  dat  er  onder  die  vereenigingen 
enkele  waren,  die  een  wonderlijjke  opvatting  van  hun  taak  hadden. 

Bat  werd  Heckel  gewaar,  toen  hq  in  Februari  1872  een  bezoek 
bracht  bg  den  administrateur  der  vereeniging  „Wagneriana"  te 
Berl^n.  Deze  liet  hem  in  z^n  boek  zien,  dat  daarin  inschrjvingen 
voor  een  gezamenlqk  bedrag  van  60,000  Thaler  stonden,  doch  liet 
daarbg  doorschemeren,  dat  deze  niet  te  gelde  gemaakt  en  ter  be- 
schikking van  Bayreuth  gesteld  konden  worden  dan  tegen  aanneming 
van  zekere  voorwaarden,  o.a.  deze  dat  aan  Berlgn  het  recht  zou 
worden  toegekend  om  den  lUn^  op  te  voeren.  Ook  bood  deze 
administrateur  zich  aan,  om  een  loterj  ten  bate  der  Bajreuther 
onderneming  op  touw  te  zetten,  en  verzocht  Heckel,  daarover  aan 
Wagner  te  schrgven. 

Heckel  deed  dit,  ofschoon  hg  liet  merken,  dat  hg  een  beslisten 
hekel  aan  zulke  middelen  had,  en  zulks  ook  bg  Wagner  onder- 
stelde. In  dit  laatste  had  hg  juist  gezien,  want  Wagner  schreef 
terug,  dat  hg  in  geen  geval  zgn  toestemming  voor  zulk  een  loterg 
zou  geven,  en  hg  voegde  er  bg :  „wat  de  voorwaarde  betreft  om 
aan  Berlgn  mgn  werk  ter  opvoering  af  te  staan,  zoo  acht  ik  die 
thans  ontgdig;  wg  zgn  nog  lang  niet  zoo  ver,  dat  wg  er  zeker 
van  zgn,  den  Rin^  binnen  een  paar  jaren  te  kunnen  opvoeren". 

Meer   en    meer   begon    Wagner  in  te  zien,  dat  het  noodig  ^as. 
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van  Bayreuth  zelf  het  centraalpunt  der  administratie  van  zgn 
ondememin|iC  te  maken.  Aan  Heckel  bad  h^  geschreven :  „Ich 
begründe  nun  in  Bayreuth  die  energische  Central- Verwaltung  meiner 
Angelegenheit,  da  es  höchste  Zeit  war,  aus  dem  bisherigen  Dilet* 
tantismus  beraus  zu  kommen'^  en  kort  daarop  (in  Februari  1872) 
werd  dit  plan  daad.  Burgemeester  Muncker,  bankier  Feustel  en 
advocaat  Kaefferlein  namen  welwillend  de  zeker  niet  gemakkelpe 
taak  dezer  administratie  op  zich  en  hebben  die  jaren  lang  met 
bgzonderen  qver  en  tot  groote  tevredenheid  van  Wagner  en  diens 
familie  vervuld. 

Bayreuth  werd  nu,  waarnaar  reeds  lang  gestreefd  was,  het  mid- 
denpunt  van  de  patronaat-administratie  en  de  werkzaamheid  der 
vereenigingen.  Be  Wagnervereeniging  te  Mannheim  trad  daardoor 
in  de  geschiedenis  van  het  Bayreuther  „Festspielhaus"  meer  op  den 
achtergrond,  of  liever  haar  werkzaamheid  werd  meer  van  localen 
aard.  Voor  haar  stichter  echter  bleef  de  groote  verdienste  bestaan, 
dat  hj  het  eerst  en  op  de  meest  krachtige  w^ze  de  belangstelling 
voor  Wagner's  grootsche  plan  in  ruimeren  kring  had  trachten  op 
te  wekken,  en  wat  zjn  woonplaats  betreft,  bleef  hj  die  belang- 
stelling onderhouden  door  zqne  zorgen  te  wijjden  aan  het  geven 
van  goede  concertuitvoeringen  en  dramatische  opvoeringen  van 
's  meesters  werken. 

Heckel  is  altjjd  een  van  Wagner's  trouwste  vrienden  gebleven, 
en  na  diens  dood  werd  z^n  vriendschappelqk  verkeer  met  de 
familie  in  Bayreuth  onafjgebroken  voortgezet.  Maar  ook  tusschen 
den  persoon  van  Wagner  en  de  stad  Mannheim  was  er  eenzekere 
band  ontstaan. 

In  de  jaren  1871  en  1872  bracht  Wagner  bezoeken  aan  die 
stad.  In  December  van  eerstgenoemd  jaar  kwam  h^  er  om  een 
concert  te  dirigeeren,  waarover  hg  vooraf  een  drukke  correspon- 
dentie met  Heckel  had  gevoerd,  daarbg  informeerende  naar  de 
muzikale  toestanden  in  Mannheim  en  de  krachten,  die  daar  te 
zjjner  beschikking  waren,  en  in  alle  bgzonderheden  aangevende, 
welk  programma  h j  wenschte  en  hoe  hg  het  orkest  opgesteld  wilde 
hebben. 

In  den  nacht  van  16  op  17  December  kwam  Wagner  in  Mann- 
heim aan.  Vele  leden  der  Wagnervereeniging  waren  op  het  perron 
van  het    station   bgeengekomen  en  begroetten  den  meester  bg  het 
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binnenkomen  van  den  trein  met  groot  gejuich.  „Ik  ben  toch  geen 
prins!"  —  riep  hg  vroolijk  nit.  Daarop  vroeg  hj  naar  Heckel, 
en  met  hem  in  het  hotel  aangekomen,  pakte  hg  hem  bjj  de  schouders 
en  zeide :  „Laat  mg  nu  eens  zien,  hoe  die  energieke  man  er  uitziet". 

Den  volgenden  dag  begonnen  de  repetities.  Het  orkest  bestond 
vdi  musici  der  üoftheaters  van  Mannheim  en  Karlsruhe.  Toen 
Ueckel  aan  Wagner  mededeelde,  dat  deze  medewerkenden  vóór 
den  aanvang  der  eerste  repetitie  door  Vincent  Lachner  aan  hem 
voorgesteld  zouden  worden,  sprong  hg  van  zgn  stoel  op  en  riep 
uit:  «Heckel,  dat  hadt  ge  mg  niet  moeten  aandoen.  Ik  reis  weer 
weg  I  Menschen  zooals  die  Lachners  spreken  nu  reeds  sedert  vele 
jaren  slecht  van  mij  en  bederven  mgne  werken,  wanneer  zg  ge- 
dwongen zgn,  die  uit  te  voeren.  En  kom  ik  dan  op  een  plaats, 
waar  zg  in  functie  zgn,  dan  zgn  zg  weder  de  eersten,  die  zich  bg 
mg  trachten  in  te  dringen." 

Het  duurde  lang  —  zegt  Heckel  in  zgne  herinneringen  —  eer 
het  mg  gelukte,  den  met  recht  vertoornden  Wagner  tot  bedaren  te 
brengen.    Maar   veranderen   kon  ik  de  zaak  zelf  nu  eenmaal  niet. 

Het  concert,  dat  door  groothertog  Friedrich  von  Baden  en  de 
groothertogelgke  &milie  werd  bggewoond,  en  waarbg  o.a.  ook 
Oosima  Wagner  en  Nietzsche  tegenwoordig  waren,  verwekte  groote 
geestdrift  bg  het  talrgk  en  van  heinde  en  verre  opgekomen  publiek, 
die  zich  vooral  openbaarde  bg  de  uitvoering  van  den  Kaüermar^h, 

In  I*]ovember  1872  kwamen  Wagner  en  zgn  vrouw  voor  de 
tweede  maal  in  Mannheim,  ditmaal  niet  voor  een  concert  maar 
voor  een  eenvoudig  bezoek  en  om  de  zangers  en  zangeressen  van 
het  operatheater  te  leeren  kennen. 

Toch  was  Wagner  ook  thans  weder  het  voorwerp  van  groote 
vereering.  Aangename  dagen  bracht  hg  in  genoemde  stad  door,  en 
bg  het  afscheid  schonk  hg  zgn  vriend  Heckel  een  exemplaar  van 
zijne  brochure  „Ueber  Schauspieler  und  Sanger*',  op  den  omslag 
waarvan  geschreven  stond: 

^Hat  jeder  Topf  seiaen  Deckel, 
Jeder  Wogner  seinen  Heckel, 
Dann  lebt  ticli's  ohne  Sorgen, 
Die  Welt  ist  dnim  geborgen." 

Henri  Viotta. 
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Rngelsche   en   Duitsche  financiën.  —  Hohkönigs- 
burg.  —  Zuid-Afrika. 

Als  Kanselier  van  de  Betaalkas  afgetreden,  heeft  Asquith  er 
echter  pr^s  op  gesteld,  de  laatste  door  hem  gereed  gemaakte  be- 
^ooting  nog  zelf  big  het  Lagerhuis  in  te  leiden. 

Bit  verwondert  niemand.  Hq  kon  een  millioenenrede  houden, 
geschikt  om  de  continentale  ministers  yan  financiën,  zonder  uit- 
zondering, te  doen  watertanden. 

Hg  sprak  met  een  eenvoud,  kortheid,  klaarheid,  als  het  weinigen 
gegeven  is  bq  zulk  een  gelegenheid  te  bereiken. 

Hg  had  mede  te  deelen,  dat  weldra  de  Engelsche  staatsschuld 
zal  zgn  teruggebracht  tot  de  hoofdsom  van  voor  twintig  jaar;  dat 
dus  de  last,  door  Chamberlain's  oorlog  het  land  opgelegd,  in 
enkele  jaren  is  afgewenteld ;  dat  in  het  afgeloopen  budgetjaar  niet 
minder  dan  216  millioen  gulden  aan  schuld  is  gedelgd;  dat,  na 
verstrgking  van  het  derde  jaar  liberaal  bewind,  het  totaal  der 
aflossingen  meer  dan  540  millioen  gulden  zal  beloopen;  dat  er 
niettemin  een  overschot  van  60  millioen  gulden  in  kas  is,  dat 
toelaat,  de  suikerbelasting  te  verminderen  met  42  millioen  gulden 
of  meer  dan  de  helft,  eenige  andere  belastingen  met  kleinere  be- 
dragen te  verlagen,  en  nog  15  millioen  te  bestemmen  voor  pen- 
sioneering, van  i  Januari  1909  af,  van  alle  personen  boven  de 
zeventig  wier  inkomen  minder  dan  26  pond  sterling,  of  39  pond 
sterling  bg  echtelieden,  bedraagt.  Het  pensioen  zal  vgf  schellingen 
beloopen   per  hoofd  en  per  week,  hetgeen,  voor  een  vol  jaar,  den 
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Staat  op  72  millioen  gulden  zal  komen.  Uitgesloten  zullen  zijn 
vreemdelingen,  misdadigers,  krankzinnigen  en  reeds  uit  anderen 
hoofde  bedeelden. 

Bit  resultaat  (pensioen  van  156  gulden  per  jaar;  voor  gehuwde 
paren  117  gulden  per  hoofd)  wordt  bereikt  zonder  invoering  eeuer 
om^chtige  administratie,  en  zonder  bedragen  te  vorderen  van  de 
belanghebbenden.  Stelt  men  de  bedrage  vrgwillig,  zeide  Asquith, 
dan  zullen  slechts  uiterst  weinigen,  en  niet  de  meest  behoeftigen, 
er  baat  bj  vinden;  legt  men  haar  gedwongen  op,  dan  wordt  er 
een  dure  machinerie  noodig  om  den  maatregel  uit  te  voeren,  en 
doorkruist  men  de  vrge  hulpverschaffings-organisatiën  der  vak- 
vereenigingen,  verzekerings-maatschapp^en  en  andere  instellingen. 
Thans  zal  de  administratie  zeer  eenvoudig  kunnen  blgven.  De 
pensioenaanvrager  voorziet  zich  aan  het  postkantoor  van  een 
formulier,  dat  gezonden  wordt  aan  een  plaatseljke  pensioen- 
commissie, benoemd  door  het  graafschaps-  of  plaatselqk  bestuur 
uit  of  buiten  z^n  leden;  de  functie,  b^*  deze  commissiën  het 
staatsgezag  te  vertegenwoordigen,  wordt  opgedragen  aan  reeds 
bestaande  belasting-ambtenaren.  Beroep  heeft  plaats  op  den  reeds 
bestaanden  Local  Gk>vernment  Board.  Den  pensioengerechtigde 
wordt  een  couponboekje  uitgereikt,  dat  hq  verzilvert  of  doet  ver- 
zilveren ten  postkantore. 

Men  weet  dat  de  Duitsche  dwangverzekering  met  staatsbigdrage 
den  verzekerden  slechts  een  ouderdoms-rente  van  ongeveer  tachtig 
gulden  per  jaar  uitkeert,  en  dat  er,  in  1907,  niet  meer  dan 
126.000  personen  van  genoten  op  een  bevolking,  welke  die  van 
Groot-Brittannië  ver  te  boven  gaat.  Asquith  rekent  op  572.000 
pensioentrekkers.  Hj  helpt  er  dus  meer  dan  het  Duitsche  stelsel, 
en  hjj  helpt  ze  beter.  Hg  erkent  den  plicht  van  verzorging  van 
oude  stakkerds,  zonder  aan  dit  liefdadigheidsbetoon  een  schgn  te 
geven  dien  het  niet  verdient.  De  voorzorg  wordt  overgelaten  aan 
die  haar  oefenen  uit  vr^en  wil. 

Of  dit  systeem  geen  groot  gevaar  meebrengt?  Ongetw^feld. 
Men  heeft  slechts  den  leeft^dsgrens  te  verlagen,  de  uitkeering  te 
verhoogen,  en  men  belandt,  dit  eenige  malen  herhalende,  in 
volle  demoralisatie  en  ünancieele  déb^le.  Maar  dit  gevaar 
dreigt  iedere  liefdadigheidsoefening.  Het  remedie  ligt  in  de 
instincten    zelf    eener    vrqe    maatschappij,    die    zich     voor    hare 
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schipbreukelingen  wel  laat  belasten,  maar  niet  berooven.  En  de 
gevaren  liggen,  dank  z^'  het  karakter  van  het  Ëngelsche  belasting- 
stelsel, noodzakel^k  open  en  bloot  voor  ieders  oogen.  Om  zich  in 
het  verleenen  van  pensioenen  te  buiten  te  kunnen  gaan,  moet  een 
Ëngelsche  regeering  de  inkomstenbelasting  verhoogen  en  het  successie- 
recht verzwaren,  die  op  de  Engelsehe  begrooting  van  inkomsten 
voorkomen  respectievel^k  met  420  en  met  240  millioen  gulden. 
De  belastingbetaler  zal  de  gevolgen  van  eventueel  misbruik 
onmiddell^k  gevoelen  in  zjne  beurs,  en  wel  op  eene  zoo  directe 
wgze  dat  het  verband  tusschen  oorzaak  en  gevolg  hem  niet  ont- 
^^n  kan.  Zoolang  Engeland  vr^handelsstaat  blgft,  zoolang  het  de 
Duitsche  invoerrechten  en  indirecte  belastingen  niet  navolgt,  be- 
hoeft het  de  gevaren,  aan  Asquith*s  voorstel  ontegenzeggelgk 
verbonden,  niet  to  zeer  te  duchten. 

Schril  inderdaad  is  de  tegenstelling  tusschen  den  financieelen 
toestand,  waarin  het  protectionistische,  autoritaire  Buitschland, 
«n  dien  waarin  Engeland  verkeert.  Wijj  zgn  gewoon  aan  de  voor- 
stelling, dat  Duitschlands  welvaart  zich  ten  koste  van  die  van 
Engeland  gedurig  uitbreidt;  dat  de  producten  der  Duitsche nq ver- 
heid die  der  Ëngelsche  op  meer  dan  ééne  markt  verdringen;  dat 
de  Duitsche  scheepvaart  de  Ëngelsche  steeds  gevaarlijker  con- 
currentie aandoet.  Die  voorstelling  is  voor  een  groot  deel  juist; 
de  economische  statistieken,  en  wat  ieder  waarnemer  in  beide 
lauden  zelf  kan  zien  en  hooren,  wjzen  het  onwederlegbaar  uit. 
Maar  de  ontwikkeling  van  Duitschland's  politieken  zin  en  in- 
stellingen is  bjj  den  economischen  vooruitgang  nog  mglen  ver 
achter.  Het  Rijk  als  politieke  organisatie  moet  nog  leeren  loopen; 
het  heeft  zware  gewichten  aan  het  been.  Het  is  vooral  de  ver- 
houding tusschen  R^k  en  afzonderlijke  Staten,  in  de  eerste  plaats 
die  tusschen  B^k  en  Pruisen,  die  tot  ernstige  moeil^kheden  aan- 
leiding geeft  en  zal  voortgaan  dit  te  doen  in  snel  toenemende 
mate.  Het  Egk  en  Pruisen  maken  doublé  emploi;  het  kan  zoo  niet 
langer.  De  Egksdag  is  gedwongen  tot  onwaarschgnlgk  lange 
recessen,  om  de  leden  gelegenheid  te  geven  den  Pruisischen 
Landdag,  en  de  aan  het  bijwonen  daarvan  verbonden  toelage, 
niet  te  verzuimen ;  —  en  dat  terwgl  er,  voor  de  vertegenwoordiging 
van  het  nog  maar  half  georganiseerde  B^*k,  werk  is  b^*  hoopen. 
De    Rjjkskanselier    is    tevens    eerste    minister    van    Pruisen;    een 
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combinatie   onder   Bismarck   natuurlijk,    onder  Bülow  nog  slechts 
dragelqk,    maar    die   moordend    moet    blaken   voor  de  werkkracht 
van    een   gewoon  man.  Tot  dezelfde  ministers  staat  hij  in  Pruisen, 
in  de  verhouding  van  ambtgenoot,  bij  het  Bijk  in  die  van  superieur. 
Op    de   voordrachten   tot  steeds  klimmende  Bijksuitgaven,  die  vaa 
de  verbonden  regeeringen  uitgaan,  heeft  Pruisen  den  beslissendea 
invloed,    maar   de   zorg   om   het  geld  te  vinden  schuift  het  af  op 
het  Bgk.  De  „Matrikularbeitrage'^  der  afzonderijke  Staten,  in  het 
plan    der   bouwmeester^   van  het  Bgk  bestemd  om  in  's  Bqks  uit- 
gaven  in    hoofdzaak    te    voorzien,    voldoen    aan    dien   eisch  sinda 
lang  niet  meer,  en  de  Staten  weigeren  elke  verhooging.   De  goede 
bronnen    van    inkomsten   behouden   zj    voor  zich,   en  draven  het 
Bgk   tot  financieele  maatregelen  van  een  allerbedenkeljksten  aard. 
Tekorten    van    honderden    millioenen  Mark  worden  chronisch;  do 
schuld   stijgt   met  razende  snelheid ;  van  amortisatie  op  redel jkea 
voet  is  geen  sprake,  liet  crediet  van  het  B\jk  is  dienovereenkomstig 
gedaald.  Het  B  j  k  geeft,  na  allen  economischen  voorspoed  waarmede 
het   Duitsche   volk   in  de  laatste  jaren  gezegend  is,   een  4  per- 
cent's    leening    uit    beneden    pari,    op   een   oogenblik   dat   zelfs, 
de   Italiaansche   SV*  Vo'»    rente   boven    pari    staat.     De  Duitscher 
geniet   het   twijfelachtig    voorrecht,    aan  het  Bjjk  geen  inkomsten- 
belasting   te    betalen.     Daarentegen     betaalt    hig    alle    verbruiks- 
artikelen    ver    boven    de  waarde,    en    speelt   door  de   hooge   in- 
voerrechten  aan    enkele    klassen    van    medeburgers    milliarden    in 
den    zak.    Op    -1188   millioen   Mark    inkomsten    heft  het  Bigk  er 
990  7t  uit  invoerrechten  en  verbruiksbelastingen.  En  de  liberalen, 
in    het    „bloc"  gevangen,  mogen  zich  er  nu  eerlang  voorspannen» 
de   reusachtige   tekorten  door  nieuwe  verbruiksbelastingen  te  dek- 
ken! Het  zal  er  worden  zooals  het  eenmaal  big  ons  was,  dat  niets 
behalve   de    lucht   die   men  inademt,  onbelast  bljft  En  hoe  meer 
belastingen    men  oplegt,  hoe  meer  de  bedragen  tegenvallen.     Van 
de  drie  nieuwe  Bqksbelastingen,  in  1906  ingevoerd  (waaronderde 
beruchte    tax    op    de  spoorkaartjes),    en    die    170  il  200  millioen 
Mark  zouden  moeten  opbrengen,  durfde  men  b^j  de  begrooting  van 
het  vorige  jaar  er  nog  maar  90  verwachten,  en  zg  bijken  er  geen 
66  te  hebben  opgeleverd.  Toestanden  die  schreeuwen  om  nuchtere 
politiek,  om  realisme;  en  wat  men  geeft  is  de  maskerade  van  der 
Hohkönigsburg. 
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De  paar  steenklompen,  die  voor  eenige  jaren  de  stad  Scblett- 
stadt  den  Keizer  ten  geschenke  gaf,  hebben  R^k  en  E^ksland  te 
zamen  de  kleinigheid  vau  2  Va  millioen  Mark  aan  „restauratie'^ 
gekost,  en  thans  pqjkt  er  een  pompeus  gebouw  van  den  architect 
Bodo  Ebhardt,  dat  ongelukkig  heelemaal  niet  bl^kt  overeen  te 
komen  met  de  inmiddels  teruggevonden  oude  afbeelding  van  den 
burg,  die  vrij  wat  eenviJudiger  was  en  waarvoor  de  emtfeste  bouw- 
heer van  het  jaar  veertienhonderd  zooveel,  de  g^raaf  van  Thier- 
stein,  blqkens  de  eveneens  teruggevonden  rekening,  maar  il.üOQ 
gulden  had  uitgegeven.  Het  heele  geval,  op  zichzelf  van  weinig 
gewicht,  krggt  beteekenis  als  staaltje  van  de  vooze  pocher^ 
waarvan  het  ofïicieele  Duitschland  niet  ophoudt  de  natie  het 
voorbeeld  te  geven.  De  bonte  stoet,  die  den  Keizer  voorbq  trok^ 
stelde  den  intocht  der  zonen  van  Franz  von  Sickingen  voor,  aan 
wie  de  toenmalige  Duitsche  Keizer,  om  de  berooidheid  z^'ner  kas 
te  hulp  te  komen,  den  burg  in  pand  gegeven  had.  Wat  toen  's  Keizers 
kas  was,  zgn  thans  de  financiën  van  het  Rqk,  dat  ook  van  pand 
geven  weet  mee  te  praten . . . 

Aan  nieuwtjes,  deze  maand,  het  veldwinnen  van  Muley  Hafid 
in  Marokko,  dat  Frankr^k  niet  onwaarsch^nljk  tot  erkenning  van 
den  nieuwen  toestand  van  tweesultanschap  (zoo  niet  tot  erkenning 
van  Muley  Hafid  als  eenigen  sultan)  zal  nopen,  op  straffe  van  achter 
te  blgven  bj  gebeurtenissen  die  het  toch  niet  veranderen  kan ;  — 
en  de  aankondiging  van  een  bezoek  van  Koning  Ëduard  aan  den 
Tsaar.  De  omstandigheid  dat  het  onmiddell^k  zal  volgen  op  een 
bezoek  van  president  Fallières  aan  Londen,  en  dat  Sir  Charles 
Hardinge  den  koning  vergezelt,  geven  aan  de  reis  eenig  politiek 
karakter. 

Beter  dan  met  de  entente- tentoonstelling,  die  naar  het  sch^'nt 
nog  voomamel^k  uit  ongeopende  kisten  bestaat,  staat  het  met  de 
entente  zelve.  Zq  is  nog  steeds  welvarend,  en  er  verluidt  van  een 
Engelsch-Fransch  handelstractaat  en  van  invoering  van  het  penny- 
tarief voor  het  Engelsch-Fransche  briefverkeer.  Engeland  zou  de 
rechten  op  wgn  en  cognac,  Frankr^k  die  op  eenige  producten  der 
Engelsche  ngverheid  verminderen.  De  beide  natiën  zjjn  in  het 
geval,  elkander  ter  wille  te  kunnen  z^n  zonder  eigen  belangen  te 
schaden :    z^'    z^n   geen   scherpe   concurrenten  op  de  wereldmarkt 
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zooals  Engeland  en  Doitschland ;  de  wederz^dsche  productie  vult 
elkander  gelukkig  aan.  £n  een  EngeUch-Fransch  penny-tarief  ware 
hartelgk  welkom  als  de  voorbode  van  een  Europeesche  vqfcenta- 
port,  waaraan  de  behoefte  grooter  wordt  met  den  dag,  en  die 
daardoor  ook  met  der  tgd  binnen  bet  gebied  der  mogelgkheid 
komt  te  liggen. 

• 

En  dan  belangrqk  nieuws  uit  Zuid-Afrika,  Een  interkoloniale 
b^eenkomst  te  Pretoria  beeft  zich  voor  nauwere  aaneensluiting  der 
Britscbe  zelfbesturende  kolonies  in  dat  werelddeel  verklaard. 

Goed  nieuws;  de  blanken  daar  hebben  elkander  hard  noodig. 
Zg  staan  er,  tusschen  de  talrqke  en  steeds  toenemende  naturellen, 
op  een  post  van  gevaar.  En  de  ligging  der  koloniën  ten  opzichte 
van  elkander,  van  het  zeeetrand,  van  de  kafferbevolking  en  van 
de  buitenlandsche  bezittingen  is  van  dien  aard,  dat  verdeeldheid 
en  particularistische  economische  politiek  schromelqke  gevolgen 
kunnen  hebben  voor  de  welvaart  van  sommige  leden  der  Zuid- 
Afrikaansche  gemeenschap,  en  gevaarljke  verbittering  kunnen 
opwekken  die  het  in  aller  belang  is  te  vermeden. 

Het  Boeren-element  ziet  tegen  een  tamelgken  graad  van  unifi- 
catie niet  op:  in  Zuid-Afrika,  als  geheel  genomen,  is  het  nog 
altqd  overwegend,  en  de  beide  binnenkolonies,  Transvaal  en  Trans- 
oranje,  waar  de  Boerenmeerderheid  hot  grootst  is,  hebben  bjj 
invloed  op  de  douane-  en  spoorwegpolitiek  der  oeverstaten  alles  te 
winnen.  Op  het  Boerenprogram,  als  ontwikkeld  door  den  secretaris 
der  Wetgevende  Vergadering  te  Pretoria,  J.  R,  Hofmeyr,  in  een 
reeks  artikelen  in  den  Transvaal  Leader  (ook  als  boekje  verschenen 
in  Hollandschen  en  Engelschen  tekst),  staat  een  centrale  regeering 
Tan  Gouverneur-Generaal,  Hoogerhuis  en  Lagerhuis,  die  de  drie 
zaken  van  overwegend  interkoloniaal  belang,  invoerrechten,  spoor- 
wegpolitiek en  wetgeving  in  zake  naturellen,  tot  haar  domein  zal 
hebben.  Het  Hoogerhuis  zal  worden  samengesteld  uit  afgevaardig- 
den voor  de  „provinciale"  regeeringen:  10  leden  voor  Kaapland, 
6  voor  Transvaal,  5  voor  Natal,  3  voor  Transoranje;  het  Lager- 
huis zal  worden  gekozen  door  en  uit  de  „provinciale"  parlemen- 
ten :  25  leden  voor  Kaapland,  i  5  voor  Transvaal,  1 2  voor  Natal 
en  8  voor  Transoranje.  Anderen  willen  in  de  richting  naar  unifi- 
catie  aanmerkelgk  verder  gaan  dan  Hofmejr.    Tot  meer  dan  een 
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beginselverklaring  hebben  de  koloniën  zich  nog  niet  laten  vinden, 
maar  de  denkbeelden  winnen  veld;  de  quaestie  wordt  met  alge- 
meene  medewerking  nit  het  terrein  der  bespiegeling  overgebracht  naar 
dat  der  voorbereiding  van  practisch  resnltaat.  Maar  al  is  de  ras- 
senhaat sterk  verminderd,  het  ras  verschil  speelt  natuurijk  nog  een 
belangrjke  rol.  De  kolonie  met  overwegende  Ëngelsche  meerder- 
heid, Natal,  heeft  reeds  vertegenwoordiging  van  iedere  kolonie 
door  een  gel  jk  aantal  leden  geeischt,  en  keus  dier  leden  niet  door 
de  koloniale  parlementen  maar  door  het  volk  in  kiesdistriqten, 
zoodat  plaatsen  als  Johannesburg  en  Kimberley,  en  districten  als 
het  overwegend  Ëngelsche  Zuidoosten  der  Kaapkolonie,  niet  door 
de  Boerenmeerderheid  der  koloniale  parlementen  van  Kaapstad  en 
Pretoria  zouden  behoeven  gerepresenteerd  te  worden.  De  zaak  is 
nog  heel  ver  van  haar  beslag  te  hebben,  maar  als  men  terugdenkt 
aan  den  tgd  van  Rhodes  contra  Kruger  is  er  in  Zuid-Afrika  toch 
reeds  zooveel  in  de  richting  van  verzoening  en  aaneensluiting  be- 
reikt, dat  men  onwillekeurig  hoop  heeft  voor  het  vervolg,  en  de 
verwachting  niet  onderdrukt  dat  in  Zuid- Afrika  zal  mogelqk  bijken 
tusschen  Engelschen  en  Hollanders,  wat  in  Canada,  waar  het  ook 
eenmaal  hard  gespookt  heeft,  zoo  goed  geslaagd  is  tusschen  Engel- 
schen en  het  Volk  van  Sir  Wilfrid  Laurier:  de  samenwerking  in 
dienst  van  de  groote  belangen  die  gemeen  en  van  nog  veel  meer 
inhoud  bleken  dan  wat  gescheiden  had  en  verdeeld. 

C. 
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B.   J.  Potgieter,      Proza    en    Poëzie.    Met    zgn  leFen   door 
Albert  Verwey^  Haarlem,  H.  D.  Tjeenk  WilliDk  &  Zoon. 


Op  het  te  paf  brengen  van 
Frantohe  woorden  Tersot*  ion 
Potgieter  het  gebmik  van  den 
term,  waarmee  Fransche  zinnelfik- 
heid  nch-niet  opdringende  vronwe- 
IQke  lichaamsweelde  als  de  bekoring 
eener  fauae  maxgre  prfjtt,  ter  ken- 
schetsing iQner  hedendaagsohe 
populariteit  mQ  vaat  niet  en  vel 
hebben  gedaid.  Nadat  Brosse» 
„onder  de  menschen"  speurend, 
onlangs  in  het  hol  beland  is,  waar 
men  den  zielenhandel  dr^ft,  die 
den  fatsoenleken  burgermansnaam 
Tan  een  schrgrer,  sonder  dat  hQ 
daar  iets  vma  weet,  in  een  adver- 
tentie van  „goedkoope  boeken" 
kan  brengen,  is  er  nieuwe  reden 
om  aan  te  nemen,  dat  over  een 
schrQver  „in  kwaad  gerucht"  geen 


wolve-wee  behoeft  geroepen.  Pot- 
gieter leeft.  H|j  wordt  gelea^i. 
Zelfs  indien  we  aannemen,  dat 
van  verkochte  boeken  er  50  percent 
ongelezen  op  de  boekenrekken 
blQven,  ZQU  er  van  Potgieter's 
proza  vgf,  van  de  poëzie  drie 
edities  wel  opengesneden,  want 
een  exemplaar  der  tiende  van  het 
eerste,  der  zesde  van  de  tweede 
ligt  vö6r  mQ. 

Waaritjk  een  feut%\tgaaf  is  dat« 
met  het  kosteUik-karakteristieke 
portret,  door  Dupont  gegraveerd  ; 
en  met,  in  één  kartonnen  houder, 
als  VQfde  boek  dat  prachtige 
Ltvtn,  waarmee  Yerwey  zich  voor 
goed  heeft  geplaatst  als  de  „jon- 
gere", die  Potgieter  het  naast  staat. 
J.  D.  M. 
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